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R.J. Palacio este graficiana. A conceput designul mai
multor coperte ale unor carti scrise de altii pana cand a scris
propria carte. Locuieste in New York impreuna ca soful sau,
cei doi copii si un cdine negru pe nume Bear.

Minunea este primul roman scris de R.]J. Palacio.
Momentul care a impulsionat-o sa se apuce de scris, dupa o
amanare prelungita, a fost intdlnirea intamplatoare cu un
copil extraordinar in fata unui chiosc de inghetata.

Nu numai ca Minunea se afla in topul vanzarilor de carte
pentru copii, dar a generat in SUA o campanie nationald prin

care se promoveazad bundtatea si empatia.
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Pentru Russell, Caleb si Joseph

Au venit doctori din orase indepdrtate
numai ca sd md vadd.

S-au opritldngd patul meu

si nu le-a venit sd creadd.

Au spus cd sunt, poate,
0 minune a creatiei.
Altfel, ei nu puteau oferi
nicio explicatie.

(Versuri din melodia Wonder interpretata
de Natalie Merchant)
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Partea intai

AUGUST

Ursitoarele au zambit,
iar destinul a ras langa leaganul meu
(Natalie Merchant)
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Un copil obisnuit

Stiu, nu sunt un baiat obisnuit de zece ani. Adica, sigur,
fac lucruri obisnuite. Mananc inghetata. Merg cu bicicleta.
Ma joc cu mingea. Am jocuri electronice. Lucrurile astea ma
fac obisnuit, presupun. Si ma simt normal, pe dinduntru. Dar
copiii obisnuiti nu-i fac pe alti copii obisnuiti s-o ia la fuga
tipand pe terenul de joacad. lar la copiii obisnuifi nu se
holbeaza lumea oriunde se duc.

Daca as gdsi o lampa fermecata si mi-as putea pune o
dorinta, as vrea sa am un chip normal, pe care sa nu-l
remarce nimeni. As vrea sa pot merge pe strada fara sa ma
observe lumea si fara sa intoarca privirea. Asa ca iatd ce cred:
nu sunt un copil obisnuit pentru simplul motiv ca nimeni nu
ma considera asa.

Dar eu m-am obisnuit deja cu infatisarea mea. Stiu sa ma
prefac ca nu vad ce mutre fac ceilalti. Mama, tata, Via si cu

mine ne pricepem cu totii la treaba asta. De fapt, nu-i intru
totul adevarat. Via nu se pricepe prea bine. Se supdra rau
atunci cdnd oamenii fac vreo grosoldanie. De exemplu, pe
terenul de joaca niste copii au scos niste sunete. Nu stiu
exact ce fel de sunete, pentru ca eu nu le-am auzit. Dar Via
le-a auzit si a inceput sa strige la copii. Asa e ea. Eu nu sunt
la fel.

Via nu ma considera nici ea obisnuit. Spune ca da, dar
daca as fi obisnuit, n-ar simti atata nevoie sa ma protejeze.
Nici mama si tata nu ma considera obisnuit. Ei ma considera
extraordinar. Cred cda eu sunt singurul om din lume care fsi
da seama cat sunt de obisnuit.

Ma numesc August, sa stifi. Nu va voi descrie cum arat.
Indiferent ce grozavie v-ati imagina, probabil ca este mai rau.
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De ce nu am mers la scoala

Saptamana viitoare voi incepe clasa a cincea. Pdna acum
n-am mai fost niciodata la o scoalda adevarata, asa ca sunt
mort de fricd. Lumea crede ca nu m-am dus la scoalda din
cauza infagisarii mele, dar nu-i dsta motivul. Nu m-am dus
din cauza operatiilor. De cand m-am nadscut, am fost operat
de doudzeci si sapte de ori. Cele mai grele operatii s-au
petrecut inainte sa implinesc patru ani, asa ca nu mi le aduc
aminte. Dar de atunci am mai facut cite doua sau trei
operatii in fiecare an, unele mai mari, altele mai marunte.
Sunt mic pentru varsta mea si mai sufar si de alte mistere
medicale carora doctorii nu le-au dat de capat, asa ca am fost
bolnav mult si des. In consecintd, parintii mei au hotirat ca
este mai bine sa nu merg la scoala. Dar acum sunt mult mai
puternic. Ultima operatie am suferit-o acum opt luni si
probabil ca in urmatorii doi ani nu va mai trebui sa indur
niciuna.

Mama mi-a fost invititoare acasd. Inainte lucra ca
ilustrator de carti pentru copii. Desena zadne si sirene
superbe. Dar desenele pentru baieti nu erau la fel de grozave.
A incercat o data sa mi-l1 deseneze pe Darth Vader?!, insa la
sfarsit arata ca un robot ciudat, in forma de ciuperca. N-am
mai vazut-o pe mama desenand nimic de multa vreme. Cred

cd e mult prea ocupata sa aiba grija de mine si de Via.

Nu pot spune cda mi-am dorit mereu sa merg la scoala,
pentru ca n-ar fi chiar adevarul-adevarat. Voiam sa merg la
scoala cu conditia sa fiu la fel ca toti ceilalti copii care merg la
scoala. Sa am multi prieteni, sa-mi petrec vremea cu ei dupa
ore si alte lucruri dintr-astea.

Am si eu cativa prieteni foarte buni. Cel mai bun prieten al
meu este Christopher, urmat de Zachary si de Alex. Ne

cunoastem de ciand eram in fasa. Pentru ca ma stiu
dintotdeauna, s-au obisnuit cu mine. Cand eram mici, ne

1 Darth Vader este personajul principal din filmul Razboiul stelelor.
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intalneam mereu sa ne jucam, dar pe urma Christopher s-a
mutat la Bridgeport, in Connecticut. Asta inseamna mai mult
de o ora de mers cu masina de unde locuiesc eu, in North
River Heights, un cartier situat in locul cel mai inalt din
Manhattan. lar Zachary si cu Alex au inceput sa se duca la
scoala. Nostim este ca, desi Christopher e cel care s-a mutat
departe, pe el il vdd in continuare mai des decat ii vad pe
Zachary si pe Alex. Ei au acum prieteni noi. Dar dacda ne
intalnim intamplator pe strada, sunt in continuare de treaba
cu mine si ma saluta intotdeauna.

Mai am si al{i prieteni, dar nu atat de buni cum au fost
Christopher, Zack si Alex. De exemplu, cand eram mici, Zack
si Alex ma invitau intotdeauna la ziua lor, dar Eamonn si
Gabe nu au facut-o niciodata. Emma m-a invitat o data, Insa
pe ea n-am mai vazut-o de multa vreme. Si, desigur, ma duc
de fiecare data la ziua lui Christopher. Dar poate ca dau eu
prea multa importanta petrecerilor aniversare.

12
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Cum am venit pe lume

Imi place cAnd mama imi spune povestea asta, pentru ci
ma face sa rad. Nu e amuzanta asa cum ar fi o gluma, dar
cand o spune mama, Via si cu mine ne prapadim de ras.

Cand eram in burta mamei, nu banuia nimeni ca voi arata
asa cum arat. Mama o nadscuse pe Via cu patru ani inainte si
totul fusese simplu ,ca o plimbare prin parc” (este expresia
mamei). Nu avea niciun motiv sa faca investigatii medicale

speciale. Cu vreo doua luni Tnainte sa ma nasc, doctorii si-
au dat seama ca era ceva in neregula cu fata mea, dar nu s-
au gandit ca va fi foarte grav. Le-au spus mamei si tatei ca am
gura de lup si inca alte cateva chestii. Le-au numit ,anomalii
minore”.

in noaptea In care m-am nadscut, in salon erau doua
asistente. Una era foarte draguta si amabila. Cealaltd, spune
mama, nu parea dragutd si nu era amabild deloc. Avea brate

enorme si (aici vine partea amuzanta) tragea mereu parturi.
li aducea mamei gheatd, trigea un part. li lua mamei
tensiunea, iar tragea un part{. Mamei nu-i venea sa creada,
mai ales ca asistenta nu-si cerea scuze niciodata. Doctorul
curant al mamei nu era de serviciu in noaptea aceea, asa ca
se ocupa de ea un doctor tanar si cam tafnos pe care tata l-a
poreclit Doogie, dupa un vechi serial de televiziune (totusi nu-1
numeau asa in fatd). Dar mama spune ca, desi toatda lumea
din salon era cam morocanoasa, tata a facut-o sa rada toata
noaptea.

Cand am iesit din burta mamei, in salon s-a facut liniste.
Mama nici n-a apucat sa ma vadd, pentru ca asistenta
draguta m-a insfacat imediat si m-a scos din camerad. Tata a
dat fuga repede dupa ea si a rasturnat camera video, care s-a
spart intr-un milion de bucati. Atunci, mama s-a suparat rau

si a Tncercat sa se dea jos din pat ca sa vada ce se petrece,
dar asistenta basinoasa a tras-o cu bratele ei mari inapoi in
pat. Practic s-au luptat de-a dreptul, pentru cd mama era
isterica, iar asistenta basinoasa tipala ea sa se linisteasca si

13
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pe urma au inceput amandoua sa strige dupa doctor. Dar, ia
ghiciti - doctorul lesinase! Zacea pe podea. Cand l-a vazut,
asistenta basinoasa a Inceput sa-l impinga cu piciorul si sa
urle la el: ,Ce fel de doctor esti tu? Ce fel de doctor esti tu?
Trezeste-te! Trezeste-te!”. Pe urma, dintr-odata, a tras cel mai
mare, cel mai zgomotos si cel mai puturos part din istoria
parturilor. Mama crede ca, de fapt, partul a reusit, in cele din
urma, sa-l trezeasca pe doctor. Cand povesteste, mama
interpreteaza fiecare moment - inclusiv zgomotele de parturi

- iar povestea este foarte, foarte amuzanta!

Mama spune ca asistenta bdsinoasa s-a dovedit a fi o
femeie foarte de treaba. A stat langa mama tot timpul. Nu a
plecat de langa ea nici dupa ce tata s-a intors si doctorii le- au
explicat cat eram de bolnav. Mama isi aduce aminte exact ce i-
a soptit asistenta la ureche atunci cand doctorul i-a spus ca
probabil nu voi trdi pana dimineata: ,Toti cei nascuti din
Dumnezeu biruie lumea”. Iar a doua zi, dupa ce eu reusisem

sd supravietuiesc, asistenta a stat cu mama si a finut-o de
mana atunci cand m-au adus sa ma vada pentru prima oara.

Mama zice cd pana atunci ii spusesera totul despre mine.

Era pregdtitda sa ma vada. Si mai zice ca atunci cand s-a
uitat pentru prima datda la fata mea terciuita, nu a vazut
decat ce ochi frumosi aveam.

Trebuie sa stiti cda mama e frumoasa. lar tata este aratos.

Via e si ea dragutad. Asta in caz ca va intrebati.

14
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Acasa la Christopher

Am fost tare supdrat acum trei ani, cand s-a mutat
Christopher. Aveam amandoi sapte ani. Ne jucam ore in sir cu
personajele din Rdzboiul stelelor si ne duelam cu sabiile-
laser. Mi-e dor de jocurile alea.

Asta-primdvarda ne-am dus in vizita acasa la Christopher,
in Bridgeport. Eram amandoi in bucatarie, cautam ceva de

ron{dit si am auzit-o pe mama vorbind cu Lisa, mama lui
Christopher, ca la toamna voi merge la scoald. Nu mai
pomenise nimeni de scoala pana atunci.

— Despre ce vorbesti? am zis.

Mama a parut surprinsd, ca si cum eu n-ar fi trebuit sa
aud.

— Ar fi bine sa-i spui la ce te-ai gandit, Isabel, a zis tata.

Era in cealalta parte a incdperii si statea de vorba cu tatal
lui Christopher.

— Mai bine vorbim mai tarziu, a zis mama.

—Nu, vreau sa stiu despre ce vorbeai acum, am raspuns
eu.

—Nu crezi ca esti pregatit sa mergi la scoala, Auggie? a zis
mama.

— Nu, am spus.

— Nici eu nu cred, a zis tata.

—Atunci, am 1Inchis subiectul, am zis eu ridicidnd din
umeri, si m-am asezat in brate la mama ca un copilas.

—Cred ca ar trebui sa inveti mai mult decat te pot invata
eu, a zis mama. Haide, Auggie, stii cat de putin ma pricep la
fractii!

—La ce scoala? am

intrebat. Deja Imi venea sa

plang.

— La Scoala Beecher. E

chiar langa noi.

—Ce scoala grozava, Auggie! a zis Lisa, batandu-ma usurel
cu palma peste genunchi.

— De ce sa nu merg la scoalgViei? am intrebat.
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—Este prea mare, a raspuns mama. Nu cred ca ti s-ar
potrivi.

— Nu vreau sa merg, am zis.

Trebuie sa recunosc ca vocea mi-a sunat cam copildreste.

—Nu trebuie sa faci nimic din ce nu vrei, a zis tata, venind
si ridicAndu-ma din bratele mamei.

M-a luat si m-a asezat in bratele lui, de cealalta parte a
canapelei.

— Nu te vom forta sa faci nimic din ce nu vrei.

— Dar ar fi bine pentru el, Nate, a zis mama.

—Nu si daca nu vrea, i-a rdspuns tata, uitdandu-se la mine.
Nu si daca nu se simte pregatit.

Am vazut-o pe mama privind-o pe Lisa, care s-a intins spre
ea si a strans-o de mana.

—Veti gisi voi o solutie, i-a spus mamei. Intotdeauna ati
gasit.

— Hai sa vorbim alta data despre asta, a zis mama.

imi dideam seama ci ea si tata urmau si se certe. Voiam
sa castige tata, desi o parte din mine stia ca mama avea
dreptate. Si adevarul este ca nu se pricepea deloc la fractii.

16
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Cu masina

Drumul pdna acasa a fost lung. Am adormit pe bancheta
din spate, la fel ca de obicei, cu capul in poala Viei, pe post de
pernd, si cu un prosop Infasurat in jurul centurii ei de
sigurantd, ca sa nu-mi curga saliva peste tot. Via a adormit si
ea. Mama si tata vorbeau linisti{i despre lucruri de oameni
mari care nu ma interesau.

Nu stiu cat de mult am dormit, dar cand m-am trezit se

vedea prin parbriz luna plina. Era o noapte violet si
mergeam pe o autostrada plina de masini. Apoi i-am auzit pe
mama si pe tata vorbind despre mine.

—Nu putem continua sa-l tot protejam, i-a soptit mama
tatei, care conducea. Nu ne putem preface ca maine se va
trezi si va fi altfel, pentru ca asta e realitatea, Nate, si trebuie
sa-1 ajutdm sa invete sa-i faca fata. Nu putem continua sa
evitam situatiile care...

—Asa ca-l trimitem la scoalda ca pe un miel la abator... a
raspuns tata furios, dar nu si-a terminat fraza, pentru ca a
vazut in oglinda ca ma uitam la ei.

—Ce Inseamnd ca un miel dus la abator? am intrebat eu
somnoros.

— Culca-te la loc, Auggie, a zis tata bland.

—Toata lumea se va holba la mine la scoald, am zis,
izbucnind in plans.

— Scumpul meu, a zis mama. S-a intors In scaun si m-a
luat de mana. Stii ca daca nu vrei, nu trebuie sa te duci. Dar
am vorbit cu directorul despre tine si vrea foarte mult sa te
cunoasca.

— Ce i-ai spus despre mine?

—Cat de amuzant esti, cat de bun si de destept. A ramas
surprins cand i-am spus ca ai citit Caldretul Dragonilor? la
numai sase ani. A zis: ,Trebuie sa-1 cunosc neapdrat pe
baiatul asta!”

2 Carte pentru copii scrisa de Cornelia Funke.
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— I-ai mai spus si altceva? am zis.

Mama mi-a zambit. Parca ma imbratisa cu zambetul ei.

—I-am povestit despre operatiile tale si despre cat esti de
curajos.

— Asadar stie cum arat? am fintrebat.

—I-am dus niste fotografii de vara trecuta, din Montauk, a
zis tata. [-am aratat fotografii cu toata familia. Si fotografia
aceea minunata cu tine in barca, tinand calcanul.

— Ai fost si tu la scoala?

Trebuie sa recunosc, ma simfeam cam dezamagit ca
participase si el la discutie.

—Am vorbit amindoi cu directorul, a zis tata. E un om
foarte de treaba.

— O sa-ti placa, a adaugat mama.

Am simftit brusc ca erau amandoi in aceeasi tabara.

— Cand v-ati intalnit cu el? am intrebat.

— Ne-a prezentat scoala acum un an, a zis mama.

—Acum un an? am zis. Adica va ganditi la asta de un an
intreg si mie nu mi-ati spus nimic?

—Nici macar nu stiam daca vei fi admis, Auggie, mi-a
raspuns mama. Este o scoala unde se intra foarte greu.
Inscrierea acolo inseamnd un proces complicat. Nu mi s-a
parut necesar sa-ti spun si sa te pregdtesti, iar apoi sa se
dovedeasca ca nu era nevoie.

—Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit sa-ti spunem de luna
trecutd, ciAnd am aflat ca ai fost admis, a zis tata.

— Ne-am dat seama prea tarziu, banuiesc, a oftat mama.

—Doamna aceea care a venit candva la noi acasa avea
legdaturad cu asta? am intrebat. Cea care mi-a dat un test?

— Da, a zis mama, parand vinovatad. Da, avea legatura.

—Mi-ai spus cd a fost vorba despre un test de inteligenta,
am zis.

— Stiu, dar a fost o minciuna nevinovatd, mi-a raspuns
ea. Era un test de care aveai nevoie ca sa fii admis la scoala.
Te-ai descurcat foarte bine, daca vrei sa stii.

— Deci m-ai mintit, am zis.

18
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—A fost o minciuna nevinovata.. Dar te-am min{it, asa
este. larta-ma, a zis mama, incercand sa-mi zadmbeasca.

Eu nu i-am raspuns la zdmbet, asa ca s-a intors si a
ramas uitandu-se inainte.

—Ce inseamna ca un miel dus la abator? am
intrebat. Mama a oftat sii-a aruncat tatei o ,privire”.

—N-ar fi trebuit sa spun asta, a zis tata, uitandu-se la mine
in oglinda retrovizoare. Nu este adevarat. Mama si cu mine te
iubim enorm si vrem sa te protejam cat de mult
putem. Numai ca uneori vrem s-o facem in feluri diferite.

—Nu vreau sa merg la scoalda, am zis, Incrucisdnd bratele
la piept.

— Ti-ar prinde bine, Auggie, a zis mama.

—Poate ca ma duc la anul, am raspuns, uitandu-ma pe
fereastra.

—Anul dsta ar fi mai bine, Auggie, a zis mama. Stii de ce?
Pentru ca ai merge in clasa a cincea, iar asta este primul an
de gimnaziu pentru toti copiii. Nu vei fi doar tu copilul nou-
venit.

— Dar voi fi singurul copil care arata cum arat eu, am zis.

—Nu incerc sa spun cd n-o sa-ti fie greu, o stii si tu, a
rdspuns mama. Dar va fi bine pentru tine, Auggie. Iti vei face
o multime de prieteni. Vei invata lucruri pe care nu le-ai
putea invata niciodata de la mine.

S-a intors din nou in scaun si m-a privit.

—Cand am vizitat scoala, stii ce am vazut in laboratorul de
stiinte? Un puisor care tocmai iesea din ou. Era atat de
dragut! Auggie, Intr-un fel mi-a adus aminte de tine cand erai
bebelus... Avea ochii tai mari si caprui...

De obicei, imi face placere sa-i aud vorbind despre mine la
varsta aceea. Uneori imi vine sa ma fac ghem si sa-i las sa ma
imbratiseze si sd ma sarute peste tot. Mi-e dor sa fiu mic sisa
nu stiu atatea. Dar acum nu eram In dispozitia

potrivita.

— Nu vreau sa merg, am zis.
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—Ce-ai zice sa te Intalnesti cu domnul Tushman, Tnainte
sa iei o hotdrare? a intrebat mama.

— Cu domnul Tushman?

— El este directorul, a zis mama.

— Adica domnul Poponet3?

—Ai dreptate, a zis tata, zambind si privindu-ma in oglinda
retrovizoare. Ifi vine sid crezi cd existid un astfel de nume,
Auggie? Cine si-ar dori sa-1 cheme domnul Poponet?

Am zambit, chiar daca nu voiam ca ei sa vada ca zambesc.

Tata era singurul om din lume care ma putea face sa rad
indiferent cat de tare as fi vrut sa nu rad.

—Auggie, ar trebui sa mergi la scoald numai ca sa-i auzi
numele in difuzoare! a zis tata incantat. Iti dai seama cat ar fi
de amuzant? ,Alo! Alo! Il ciutidm pe domnul Poponet!”

Tata vorbea stalcit, cu vocea unei femei batrane.

—,Buna ziua, domnule Poponet! V-am vadzut alergand in
dosul scolii. Masina dumneavoastra iar nu merge cu spatele?
Bine macar ca puteti sta in fundul clasei.”

Am inceput sa rad. Nu pentru ca mi s-ar fi parut foarte
nostim, dar nu-mi mai venea sa raman furios.

—Se poate si mai rdau, sa stii, a continuat tata cu vocea lui
normald. Mama si cu mine am avut la facultate o profesoara
pe care o chema domnisoara Tur#.

Mama radea deja si ea.

— Serios? am intrebat.

—Da, Roberta Tur, a rdspuns mama, ridicind mana ca si
cum ar fijurat. Bobbie Tur.

— Avea niste bucute uriase, a zis tata.

— Nate! a zis mama.

— Ce vrei? Ma refer la obradjori.

Mama radea si clatina din cap in acelasi timp.

—Mi-a venit o idee! a strigat tata. Hai sa le stabilim o
intalnire, fara sa se cunoasca! Va dati seama? ,Domnisoara

3Joc de cuvinte bazat pe faptul ca in limba engleza tush are sensul familiar
de ,fund”.
+In original, miss Butt. Butt inseamnad, in limba englezad, fund (sau tur).
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Tur, faceti cunostinta cu domnul Poponet. Domnule Poponet,
dansa este domnisoara Tur.” S-ar putea cdsdtori si ar avea o
multime de copii pe care sa-i cheme Fundulet. Sau Turulet...

—Sarmanul domn Tushman, a rdspuns mama, clatinand
din cap. Auggie nici nu l-a cunoscut inca, Nate!

— Cine este domnul Tushman? a intrebat Via, ametita de
somn.

Abia se trezise.

— Directorul de la noua mea scoald, am raspuns eu.
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Intilnirea cu domnul Tushman

As fi avut si mai mari emotii fatda de intalnirea cu domnul
Tushman daca as fi stiut ca urma sa ma Intadlnesc si cu niste
copii de la noua scoala. Dar n-am stiut nimic, asa ca eram
destul de voios. Ma gandeam intr-una la toate glumele pe care
le facuse tata despre numele domnului Tushman. M-am dus
cu mama la Scoala Beecher cu cateva saptamani inainte de
inceperea cursurilor. Domnul Tushman ne astepta la intrare
si cand l-am vadzut, am Inceput din nou sa chicotesc. Cu
toate acestea, nu arata deloc asa cum Imi inchipuisem. Cred
cd mad asteptam sa aiba un fund urias, dar nu era deloc asa.
Arata cat se poate de normal. Era inalt si slab. Era batran,
dar nu foarte batran. Parea de treabd. Mai intai a dat mana
Cu mama.

—Bunad ziua, domnule Tushman, ma bucur sa ne
revedem, a zis mama. Vi-l prezint pe August, baiatul meu.

Domnul Tushman m-a privit drept in fatd, a zambit si a dat
din cap. Mi-a intins mana.

—Buna, August, a zis el, absolut normal. Imi face placere
sa te cunosc.

—Bunad, am mormadit eu, lasandu-mi mana in mana lui si
privind in jos, spre picioare.

Purta adidasi rosii.

—Sa stii, a zis el, lasandu-se pe vine in fata mea ca sa nu
ma mai uit la adidasii lui si sa fiu nevoit sa-1 privesc in fata,
sa stii cd mama si tatdl tau mi-au spus totul despre tine.

— Adica ce v-au spus? l-am intrebat.

— Poftim?

— Dragule, vorbeste mai tare! a zis mama.

—Ce v-au spus? am intrebat din nou, incercand sa nu mai
mormai. Recunosc, am prostul obicei sa vorbesc cam
incet.

—Ca 1iti place sa citesti, a zis domnul Tushman, si ca esti
un mare artist.

Avea ochi albastri si gene albe.
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— Si cd te pasioneaza stiinta, asa este?

— 1h1, am zis eu, incuviintand din cap.

—Avem cateva cursuri optionale de stiinte la Beecher, a zis
el. Poate ca o sa te inscrii la unul dintre ele.

—TIhi, am zis eu, desi habar n-aveam ce inseamna un curs
optional.

— Esti gata sd vizitam scoala?

— Adica, chiar acum? am intrebat.

—Ai crezut cd ne vom uita la filme? a zis el, ridicAndu-se 1n
picioare.

— Nu mi-ai spus ca vom vizita scoala, i-am zis mamei pe
un ton acuzator.

— Auggie... a Inceput ea.

—Totul va fi bine, August, a zis domnul
Tushman, intinzandu-mi mana. iti promit.

Cred ca voia sa-l iau de mana, dar eu am luat-o de mana
pe mama. A zambit si a pornit spre intrare.

Mama m-a strdns usor de mand, dar n-am putut sa-mi
dau seama daca asta insemna ,te iubesc” sau ,iarta-ma”.
Probabil era putin din amandoua.

Singura scoald in care mai fusesem era scoala Viei, atunci
ciand ma duceam s-o vad pe Via la serbarea de primavara.
Aceastd scoala arata cu totul altfel. Era mai mica. Mirosea a
spital.
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Doamna Garcia cea de treaba

L-am urmat pe domnul Tushman de-a lungul catorva
culoare. Nu era prea multa lume prin jur. Iar lumea care era
nu parea sa ma bage in seama. Poate cd nici nu ma vedeau.
incercam si ma ascund, in mers, dupa mama. Stiu ca suna
copilareste din partea mea, dar atunci nu ma simfeam prea
curajos.

Am ajuns in cele din urma intr-o incdpere mica pe usa

cireia scria BIROUL DIRECTORULUI. induntru era un
birou in spatele caruia statea o doamna care parea de treaba.

—DaAansa este doamna Garcia, a zis domnul Tushman, iar
doamna i-a zdmbit mamei, si-a scos ochelarii si s-a ridicat de
pe scaun.

Mama i-a strans mana.

— Isabel Pullman, ma bucur sa va cunosc, a zis ea.

— lar el este August, a zis domnul Tushman.

Mama s-a tras pufin intr-o parte, ca sa pot pasi inainte.
Apoi s-a intdmplat un lucru pe care l-am mai vazut si inainte
de un milion de ori. M-am uitat la doamna Garcia si i-am
vazut ochii ferindu-se o secunda. S-a Intdmplat atat de rapid,
incat n-ar fi observat nimeni, mai ales ca restul fetei nici nu i
s-a clintit. Zdmbea, si avea un zambet foarte stralucitor.

—Sunt foarte incidntata sa te cunosc, August, a zis ea,
intinzdndu-mi mana sa i-o strang.

— Bunad, am zis incet, Intinzdndu-i si eu mana, dar nu am
vrut s-o privesc in fatda. Am continuat sa ma uit la ochelarii ei,
care atdrnau de un lantisor prins in jurul gatului.

— Ce stransoare ferma! a zis doamna Garcia.

Avea o mana foarte calda.

—Baiatul strange mana zdravan, a confirmat si domnul
Tushman, si toatd lumea a ras pe deasupra capului meu.

— Poti sa-mi spui doamna G., a zis doamna Garcia.

Cred ca vorbea cu mine, dar eu ma uitam acum la
lucrurile de pe biroul ei.
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—Asa imi spun totfi: ,Doamna G, mi-am uitat cifrul de la
dulap”, ,Doamna G, maine intarzii”, ,Doamna G, vreau sa-mi
schimb cursul optional”.

—De fapt, doamna G. conduce scoala, a zis domnul
Tushman, si oamenii mari au ras iarasi cu totii.

— Sunt aici in fiecare dimineata de la sapte si jumatate, a
continuat doamna Garcia, privindu-ma in continuare, in timp
ce eu ma uitam la sandalele ei maro cu floricele mov la
catarame. Asa cd, daca ai nevoie de ceva, August, mie trebuie
sa-mi ceri. Si poti sa-mi ceri tot ce vrei.

— Bine, am murmurat.

—Ce copilas dragalas, a zis mama, aratand spre o
fotografie de pe biroul doamnei Garcia. Este al
dumneavoastra?

—Doamne, nu! a zis doamna Garcia, zaAambind cu toata
gura acum, foarte altfel decat zambetul stralucitor dinainte.
M-ati facut fericita! E nepotul meu.

—Ce dragut este! a zis mama, clatinand din cap. Cat e de
mare?

—in fotografia asta cred cid avea cinci luni. Dar acum a
crescut. Are aproape opt ani!

— Oho! a zis mama, dand in continuare din cap si
zambind. E absolut minunat!

—Multumesc! a zis doamna Garcia, Incuviintand ca si cum
ar mai fi avut ceva de spus despre nepotul ei.

Dar pe urma zambetul ei s-a mai micsorat putin.

—Vom avea cu totii foarte multa grija de August, i-a spus
mamei, si am vazut cd a strans-o usor de mana.

M-am uitat la fata mamei si mi-am dat seama ca era la fel
de emotionatda ca mine. Cred ca mi-a placut doamna Garcia,
mai ales cadnd nu zambea atat de stralucitor.
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Jack Will, Julian si Charlotte

L-am urmat pe domnul Tushman intr-o mica incdapere din
fata biroului doamnei Garcia. A vorbit tot timpul, cat a inchis
usa si s-a asezat in spatele biroului sdu mare, dar nu am
prea dat atentie la ce spunea. Ma uitam la toate lucrurile de
pe birou. Obiecte foarte interesante, precum un glob
pamantesc care plutea in aer si un cub Rubik din oglinzi mici.
Mi-a placut mult biroul lui. Mi-a placut ca avea pe pereti mici
desene si picturi facute de elevi, toate inramate ca si cum ar fi
fost pretioase.

Mama s-a asezat pe un scaun din fata biroului domnului
Tushman. Desi mai era un scaun aldaturi, m-am hotarat sa
raman In picioare langa ea.

— De ce dumneavoastra aveti propria camerad, iar doamna

G. nu are? am intrebat eu.

— Adica de ce am un birou? a zis domnul Tushman.

— Ati spus ca ea conduce scoala, am raspuns.

— Ei, am glumit. Doamna G. este secretara mea.

—Directorul gimnaziului este domnul Tushman, mi-a
explicat mama.

—Si vi se spune domnul T? am intrebat eu, iar asta l-a
facut sa zambeasca.

— Stii cine este domnul T.? a zis el. ,Imi pare rau de tine,
ai s-o patesti!”s a continuat domnul Tushman cu vocea dura
si schimbata, ca si cum ar fi imitat pe cineva.

Habar n-aveam despre ce vorbea.

—in orice caz, nimeni nu-mi spune domnul T., a zis
domnul Tushman, clatinand din cap. Desi banuiesc ca mi se
spune intr-o mul{ime de feluri pe care nu le stiu. Nu-i usor de
trait cu un nume ca al meu, sa recunoastem. Cred ca intelegi
ce vreau sa spun.

s Imitatie a cantaretului american de rap T-Bone, caruia i se mai spune si
,Domnul T.".
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Aici, recunosc, am ras de-a dreptul, pentru ca intelegeam
exact ce voia sa spuna.

—Mama si tata au avut o profesoarda pe care o chema
domnisoara Tur, am zis.

— Auggie! a zis mama, dar domnul Tushman a ras.

—Asta-i rau de tot, a zis domnul Tushman, clatindnd din
cap. Poate cd eu n-ar trebui sa ma plang. Bun, August, sa-ti
spun ce m-am gandit sa facem azi...

—Acela este un dovleac? am intrebat, aratand cu degetul
spre un tablou inramat din spatele domnului Tushman.

— Auggie, nu-i frumos sa intrerupi, a zis mama.

—Iiti place? a zis domnul Tushman, intorcidndu-se si
uitandu-se la tablou. Si mie Imi place. Am crezut si eu cda este
un dovleac, pana cand elevul care mi I-a dat mi-a explicat ca,
de fapt, nu-i un dovleac. Este... fine-te bine.. un portret al
meu! August, te intreb si pe tine: crezi cd seman chiar atat de
tare cu un dovleac?

— Nu! am raspuns eu, desi credeam ca da.

Ceva din felul in care i se umflau obrajii atunci cand
zambea 1l facea sa semene cu un felinar din dovleac. Imediat
ce m-am gandit la asta, mi-am dat seama cat era de
caraghios: dovleac, bucutele obrajilor, domnul Poponet. Si am
inceput sa rad un pic. Am clatinat din cap si mi-am acoperit
gura cu mana.

Domnul Tushman a zambit de parcda mi-ar fi citit
gandurile.

Am vrut sa spun altceva, dar dintr-odata am auzit voci
pe

culoarul de langa birou. Nu exagerez deloc cand spun ca
inima a Tnceput sa-mi bata de parca as fi alergat in cea mai
lunga cursa din lume. Rasul s-a scurs din mine imediat.

Cand eram mic, nu-mi pdsa daca ma intdlneam cu alti
copii, pentru ca erau si ei mici. Ceea ce e frumos la copiii mici
e cd nu incearcd sa-ti spuna vorbe ca sa terdneasca

intentionat, chiar daca uneori iti spun vorbe care te ranesc.
Ei nu stiu, de fapt, ce spun. Dar copiii mari stiu intotdeauna
ce spun. lar asta, pentru mine, nu e amuzant deloc. Anul
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trecut mi-am ldasat pdrul lung dintr-un motiv foarte clar:
pentru ca imi place cum imi acopera bretonul ochii. Ma ajuta
sda ma apar de lucrurile pe care nu vreau sa le vad.

Doamna Garcia a batut la usa si a bagat capul indauntru.

— Au venit, domnule Tushman, a zis ea.

— Cine a venit? am intrebat.

—Multumesc, i-a spus domnul Tushman doamnei Garcia.
August, m-am gandit ca ar fi o idee buna sa cunosti cativa
dintre elevii cu care vei fi in aceeasi clasa anul acesta. O sa
faceti un tur al scolii, sa vezi si tu cum stau lucrurile, ca sa
zic asa.

— Nu vreau sa cunosc pe nimeni, i-am spus mamei.

Dar m-am trezit dintr-odata cu domnul Tushman in fata
mea. Mi-a pus mainile pe umeri, s-a aplecat si mi-a soptit la
ureche:

— Totul va fi bine, August. Sunt copii buni, te asigur.

—N-o0 sa patesti nimic, Auggie, mi-a soptit si mama cu
toata convingerea.

Inainte ca ea sd poatd spune altceva, domnul Tushman a
deschis usa biroului.

— Intrati, copii, a zis el.

Au intrat doi baieti si o fata. Niciunul dintre einu s-au uitat
la mine sau la mama. Au ramas In usa si l-au privit fix pe
domnul Tushman, ca si cum vietile lor ar fi depins de el.

—Va multumesc foarte mult ca ati venit, copii, mai ales ca
scoala incepe abia peste o luna, a zis domnul Tushman. Ati
avut o vacanta frumoasa?

Au dat cu totii din cap aprobator, dar n-a spus niciunul
nimic.

—Grozav, a zis domnul Tushman. Copii, vreau sa faceti
cunostinta cu August, care va veni de anul acesta la noi la
scoald. August, acesti copii sunt elevi la Scoala Beecher inca
de la gradinita. Pana acum au invatat In cladirea scolii
primare, dar stiu totul despre programul gimnaziului.
Intrucat veti fi in aceeasi clasi, m-am gandit ci ar fi
frumos
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sa va cunoasteti putin inainte sa inceapa scoala. Bun. Copii,
el este August. August, el este Jack Will.

Jack Will s-a uitat la mine si mi-a Intins mana. Cand i-am
strans-o, a schitat un zdmbet, a spus ,Salut” si s-a uitat
imediat in jos.

— El este Julian, a zis domnul Tushman.

— Salut, a zis Julian, si a facut exact la fel ca Jack Will.

Mi-a strans mana, s-a straduit sa zambeasca si s-a uitat
imediat in jos.

— lar ea este Charlotte, a zis domnul Tushman.

Charlotte avea cel mai blond par pe care l-am vazut
vreodatd. Nu mi-a intins mana, dar a fluturat-o repede si mi-
a zambit.

— Bunad, August. Ma bucur sa te cunosc, a zis ea.

— Buna, am rdspuns, uitandu-ma in jos.

Charlotte purta o pereche de sandale Crocs de culoare
verde aprins.

Domnul Tushman si-a apropiat palmele ca si cum ar fi
urmat sa aplaude.

—M-am gandit, dragii mei, a zis el, sa-i aratati scoala lui
August. Ce-ar fi sa Incepeti de la etajul trei? Acolo va fi clasa
voastra, 1n sala 301. Doamna G., este..

—Da, sala 301! a strigat doamna Garcia din cealalta
camera.

— Sala 301, a incuviintat din cap domnul Tushman. Pe
urma i puteti arata lui August laboratoarele de stiinte si sala
calculatoarelor. Dupa aceea coborati la etajul doi, in
biblioteca si la sala de spectacole. Nu uitati sa-i aratati si
cantina.

—N-ar trebui sa mergem si in sala de muzica? a intrebat
Julian.

—Ba da, buna idee, a zis domnul Tushman. August, canti
la vreun instrument?

— Nu, am zis.
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Nu era chiar subiectul meu preferat, tinand cont de faptul
cd nu am urechi. Adica am, dar nu aratd ca niste urechi
normale.

—S-ar putea sa-{i placa oricum sa vezi sala de muzica, a
zis domnul Tushman. Avem o gama variatd de instrumente de
percutie.

—August, mereu ti-ai dorit sa inveti sa canti la tobe, a zis
mama, incercind sa ma faca sa ma uitla ea.

Dar eu aveam ochii acoperiti de breton si ma uitam la o

bucata veche de gumad de mestecat lipitda sub biroul
domnului Tushman.

—Grozav! Ce-ar fi sa porniti? a zis domnul Tushman. $i sa
va intoarceti...

Domnul Tushman s-a uitat la mama.

—Sa va Intoarceti peste o jumatate de ora,
bine? Cred cda mama a incuviintat din cap.

— Tie 1ti convine asa, August? m-a
intrebat domnul
Tushman.

Eu n-am raspuns.

— 1ti convine, August? a repetat mama.

De data asta m-am uitat la ea. Voiam sa vada cat eram de
furios. Dar i-am zarit fata si am Incuviintat, pur si simplu.
Parea mult mai speriatda decat mine.

Ceilalti copii au pornit spre usa, asa ca i-am urmat.

—Ne vedem curand, a zis mama, cu vocea mai ascutita
decat de obicei.

Nu i-am raspuns.
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Turul scolii

Jack Will, Julian, Charlotte si cu mine am ajuns intr-un
hol mare, unde era o scard lata. Am urcat la etajul trei fara sa
rosteasca nimeni nicio vorba.

Ajunsi in capatul scdrilor, am pornit pe un culoar plin cu
usi. Julian a deschis-o pe cea pe care scria 301.

—Aceasta este clasa noastra, a zis el, stand 1n usa
deschisa pe jumadtate. O avem la dirigentie pe doamna
Petosa. Se spune cad e de treaba, mai ales ca diriginta. Dar ca
e foarte severa ca profesoara de matematica.

—Nu-i adevarat, a zis Charlotte. Sora mea a avut-o
profesoara anul trecut si a spus ca este foarte draguta.

—Eu n-am auzit la fel, a raspuns Julian, dar nu
conteazd. A inchis usa si a pornit mai departe pe culoar.

— Aici este laboratorul de stiinte, a zis la urmatoarea usa.

La fel ca mai inainte, a ramas in picioare in fata usii

deschise pe jumadtate si a Inceput sa vorbeasca. Nu s-a
uitat niciodatd la mine in tot acest timp, ceea ce era in regula,
pentru cad nici eu nu ma uitam la el.

—Nu stim cu cine vom face cursul de stiinte pana cand nu
incepe scoala. Dar toti lI-am vrea pe domnul Haller. L-am avut
si in scoala primara. Venea la ore si canta la o tuba uriasa.

— Era un corn bariton, a zis Charlotte.

— Ba era o tubad, a rdaspuns Julian, inchizand usa.

—Frate, lasa-1 sa intre si sa se uite In jur, a zis Jack Will,
trecand pe langa Julian si deschizand usa larg.

— Intra, daca vrei, a zis Julian.

A fost prima data cand s-a uitat la mine.

Am ridicat din umeri si am intrat. Julian s-a ferit repede
din calea mea, ca si cum s-ar fi temut sa nu-1 ating cand trec

pe langa el.

—Nu-i mare lucru de vazut, a zis Julian, venind dupa
mine.

A inceput sa-mi arate obiectele din incapere.
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—Acela este incubatorul. Chestia aia neagra este tabla.
Astea sunt bancile. Astea sunt scaunele. Acelea sunt lampile
Bunsen. Asta e o plansa stiintificd scarboasd. Asta e creta.
Asta e burete.

—Sunt sigura ca stie ce-i acela un burete, a zis Charlotte,
cu un ton asemadnadtor cu al Viei.

—De unde sa stiu daca stie? a intrebat Julian. Domnul
Tushman a spus cd n-a mai fost la scoalda niciodata.

— Stii ce este un burete, nu-i asa? m-a intrebat Charlotte.

Recunosc cd ma simteam atat de emotionat, inciat nu
stiam ce sa spun sau ce sa fac altceva decat sa ma uit in
podea.

— Stii sa vorbesti? m-a intrebat Jack Will.

— Da, am incuviintat.

Incid nu ma uitasem direct la niciunul dintre ei.

—Si stii ce este un burete, nu? a intrebat din nou Jack
Will.

— Sigur, am mormait.

—Ti-am spus ca nu-i nimic de vazut aici, a zis Julian,
ridicand din umeri.

—Am o intrebare.. am zis, incercidnd sa-mi controlez vocea
sd nu tremure. Ce inseamnd clasa si dirigentie? Este o
materie?

—Nu, clasa este grupul din care faci parte, mi-a explicat
Charlotte, fara sa ia in seama zambetul superior al lui
Julian. Vii la scoala In fiecare dimineata in acelasi loc si ai o
dirigintd care face prezenta si care se ocupd de tine. Intr-un
fel, dirigentia e o materie principald, doar ca nu finveti ceva
anume. Adica Inveti ceva, dar ceva care...

— Cred ca a inteles, Charlotte, a zis Jack Will.

— Aiinteles? m-a intrebat Charlotte.

— Da, am iIncuviintat eu.

—Bine, atunci hai sa plecam de aici, a zis Jack Will, luand-
o la picior.

— Asteapta, Jack. Trebuie sa-i rdspundem la

toate
intrebarile, a zis Charlotte.
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Jack Will s-a intors, dand ochii peste cap.

— Mai ai si alte intrebadri? a zis el.

—Nu cred, i-am rdaspuns. Ba da. Te cheama Jack sau Jack
Will?

— Prenumele meu este Jack. Will este numele de familie.

—Domnul Tushman te-a prezentat Jack Will, asa cda am
crezut...

— Ha! Ai crezut ca il cheama Jackwillé! a ras Julian.

—Da, unii iImi spun amédndoud numele, a zis Jack,
ridicand din umeri. Nu stiu de ce. Acum putem pleca?

— Hai sa continuam cu sala de spectacole, a zis Charlotte,
conducandu-ne pe tofi afara din laboratorul de stiinte. Este
foarte interesanta. O sa-ti placa, August.

6Joc de cuvinte pornind dela asemanarea numelui Jack Will cu goodwill,
care inseamnad bunavointd, generozitate. Jack Will face trimitere la un
posibil ,Jack Binevoitorul”.
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Sala de spectacole

In timp ce ne indreptam spre etajul al doilea, Charlotte nu
s-a oprit nicio clipa din vorbit. Mi-a povestit Oliver’, piesa pe
care o montasera cu un an in urma. Ea il jucase pe Oliver,
chiar daci era fati. In timp ce spunea asta, a deschis larg o
usd dubla care dadea Intr-un amfiteatru urias. La celadlalt
capat al salii era o scena.

Charlotte a inceput sa zburde spre scenda. Julian a alergat
dupa ea, dar s-a oprit la mijlocul intervalului dintre scaune.

— Haide! a zis el, facAndu-mi semn sa-l urmez.

M-am conformat.

— Au fost sute de oameni In public In seara

aceea, a zis
Charlotte, iar mie mi-a luat citeva secunde ca sa-mi dau
seama ca vorbea tot despre Oliver. Am fost teribil de
emotionatd. Aveam atatea replici si o mul{ime de cantece de
interpretat! A fost foarte, foarte, foarte greu!

Desi vorbea cu mine, nu se uita la mine prea mult.

—Iin seara premierei, pdrintii mei au stat in spatele
amfiteatrului, acolo unde este Jack acum. Dar cind luminile
sunt stinse, nu se vede atat de departe. Asa cad Intrebam:
,Unde sunt parin{ii mei? Unde sunt parintii mei?” lar domnul
Resnick, profesorul de teatru si de desen, mi-a spus:
»Charlotte, nu te mai purta ca o vedeta rasfatata!” I-am dat
dreptate. Pe urma mi-am =zarit parintii si totul a fost cat se
poate de bine. N-am uitat nici macar o replica.

In timp ce Charlotte vorbea, am observat cd Julian ma
studia cu coada ochiului. Oamenii fac asta deseori in
prezenta mea. Ei cred cd eu nu bag de seama cum se uita la
mine, dar eu ii ghicesc dupa cum inclina capul. M-am intors
sa vad unde s-a dus Jack. Ramasese in spatele amfiteatrului,
ca si cum s-ar fi plictisit.

— Punem in scena o piesa In fiecare an, a zis Charlotte.

7 Piesd de teatru (uneori muzicald) adaptatda dupad romanul Oliver Twist
de Charles Dickens. 34
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—Nu cred ca el o sa vrea sa joace in vreuna, Charlotte, a zis
sarcastic Julian.

—Poti sa participi la o piesa si fara sa apari pe scena, i-a
raspuns Charlotte, uitandu-se la mine. Poti face luminile. Poti
picta decorul.

— Sigur, magie curata! a zis Julian, pocnind din degete.

—Dar nu-i nevoie sa optezi pentru cursul de teatru, daca
nu vrei, a zis Charlotte, ridicdnd din umeri. Exista si cursuri
de dans, exista cor sau orchestra. Exista si cursuri despre
cum sa devii lider.

—Numai tampitii Invatda cum sa devina lideri, a intrerupt- o
Julian.

—Julian, esti absolut insuportabil, a zis Charlotte, iar el a
inceput sa rada.

— Eu voialege cursul optional de stiinte, am spus.

— Grozav! a zis Charlotte.

Julian m-a privit fix.

—Cursul de stiinte este, pe cdt probabil, cel mai greu dintre
cursurile optionale, a zis el. Nu te supdra, dar dacda n- ai mai
fost niciodatd la scoald, de ce te crezi suficient de destept ca sa
alegi cursul de stiinte? Ai mai studiat inainte stiinta? Vorbesc
despre stiinfa adevarata, nu despre trusele de jucdrie pentru
experiente.

— Da, am zis eu.

— Julian, August a invatat acasa, a zis Charlotte.

—S-au dus profesorii la el acasa? a intrebat Julian,
parand nedumerit.

— Nu, l-a invatat mama lui, a raspuns Charlotte.

— Este profesoara? a zis Julian.

— Mama ta e profesoara? m-a intrebat Charlotte.

— Nu, am raspuns.

—Asadar, nu e o profesoarad adevdrata! a zis Julian, ca si
cum ar fi dovedit ce era de dovedit. Asta vreau sa spun. Cum
te poate invata stiinfele cineva care nu este cu adevarat
profesor?
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—Sunt sigurd ca o sa te descurci bine, a spus Charlotte,
uitandu-se la mine.

—Hai sa mergem la bibliotecd, a strigat Jack, cu o voce
foarte plictisita.

— De ce ai parul atat de lung? m-a intrebat Julian.

Parea ca se supadrase. N-am stiut ce sa-i raspund, asa ca
am ridicat din umeri.

— Pot sa te intreb ceva? a zis el.

Am ridicat din nou din umeri. Nu tocmai ma intrebase
ceva?

—Care-i treaba cu fata ta? Ai fost prins intr-un incendiu
sau ce?

— Julian, te porti necuviincios! a zis Charlotte.

—Nu ma port necuviincios, a zis Julian. Am pus doar o
intrebare. Domnul Tushman a zis ca putem pune intrebari,
daca vrem.

—Dar nu intrebari grosolane, a zis Charlotte. De
altminteri, asa s-a nascut. Ne-a spus domnul Tushman. Dar
tu n-ai fost atent.

—Ba am fost atent! a zis Julian. Dar m-am gandit ca poate
a fost prins si intr-un incendiu.

— Doamne, Julian! a zis Jack. Taci din gural!

— Ba tu sa taci din gura! a strigat Julian.

— Haide, August, a zis Jack. Hai sa mergem la biblioteca.

M-am luat dupa Jack si am iesit din amfiteatru. Mi-a {inut

usa dubla deschisa pana am trecut de ea si m-a privit direct
in fata, parca provocandu-ma sa fac la fel. L-am privit si am
zambit. Nu stiu, dar uneori senzatia cda imi vine sa plang se
poate transforma in dorinta de a izbucni in ras. Probabil ca
sentimentul acela l-am avut si atunci, pentru ca am zambit
ca si cum urma sa Incep sa chicotesc. Problema este ca, din
cauza fetei mele, oamenii care nu ma cunosc foarte bine nu-
si dau seama intotdeauna ca zambesc. Colfurile gurii mele nu
se ridica in sus, ca la restul lumii. Gura mea doar se intinde
de-a latul fetei. Dar Jack Will si-a dat seama cumva ca i-am
zambit. Si mi-a zambit si el.
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— Julian e un nesuferit, mi-a soptit el inainte ca Julian si
Charlotte sa ajunga langa noi. Dar, frate, trebuie sa zici si tu
ceva.

A spus toate astea foarte serios, ca si cum dorea sa ma
ajute. Am incuviintat, in timp ce Julian si Charlotte ne-au
ajuns din urma. Am ramas tdacuti o clipa, clatinand toti din

cap si uitdndu-ne in podea. Pe urma l-am privit direct pe
Julian.

— Apropo, se spune doar ,probabil”, am zis.

— Despre ce vorbesti?

— Aispus mai devreme ,pe cat probabil”.

— N-am spus asa ceva!

—Ba da! mi-a dat dreptate Charlotte. Ai spus: ,Cursul de
stiinte este, pe cdt probabil, cel mai greu dintre cursurile
optionale.” Te-am auzit bine.

— N-am spus in niciun caz asa ceva, a insistat Julian.

— Nu conteaza, a zis Jack. Las-o balta!

—Da, las-o balta, a intarit Charlotte, coborand scarile in
urma lui Jack, catre urmatorul etaj.

M-am luat dupa ei, dar Julian mi-a taiat calea, facandu-
ma sda ma impiedic.

— Vai, te rog sa ma ierti, a zis Julian.

Dar mi-am dat seama din felul in care s-a uitat la mine ca
nu-i parea rau deloc.
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intelegerea

Cand ne-am intors in birou, mama si domnul Tushman
stateau de vorba. Doamna Garcia a fost prima care ne-a vazut
venind si a afisat imediat zambetul ei stralucitor.

—Ei, August, ce parere ai? Ti-a placut ce ai vazut? m-a
intrebat ea.

— Da, am aprobat eu, uitandu-ma la mama.

Jack, Julian si Charlotte au ramas la usa, nestiind unde

sa se duca sau daca mai era nevoie de ei. M-am intrebat ce
altceva mai aflasera despre mine inainte sa ma cunoasca.

— Aivazut puisorul de gainda? m-a intrebat mama.

Am clatinat din cap, dar a intervenit Julian.

— Va referiti la puisorii de gaina din laboratorul de

stiinte?
Aceia sunt donati unei ferme la sfarsitul fiecarui an
scolar.

— Aha, a zis dezamagita mama.

—Dar anul viitor va iesi o alta serie de puisori, a
adaugat
Julian. August ii va putea vedea la primavara, la cursul de
stiinte.

—Ce bine! a zis mama, uitidndu-se la mine. Erau atat de
dragalasi, August...

Mi-as fi dorit sa nu-mi vorbeasca de parca as fi fost
bebelus, atunci cand erau si altii de fata.

— August, a zis domnul Tushman, baietii dstia ti-au aratat
ce te interesa sau vrei si vezi mai mult? Imi dau seama cd am
uitat sa le spun sa-{i arate sala de sport.

— I-am aratat-o, domnule Tushman, a zis Julian.

— Excelent! a zis domnul Tushman.

—Si i-am povestit despre piesa scolii si despre cursurile
optionale, a zis Charlotte. Vai! a exclamat ea dintr-odata. Am
uitat sa-i aratam atelierul de arta!

— Nu-i nimic, a zis domnul Tushman.

— Dar i-l putem ardta acum, s-a oferit Charlotte.

— Nu trebuie s-o luam pe Vi? am intrebat-o eu pe mama.

Era semnalul stabilit intre noi prin care i comunicam
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— Ai dreptate, a zis mama, ridicandu-se.

Mi-am dat seama ca se prefdacuse ca se uita la ceas.

—Imi pare rdu. Am pierdut notiunea timpului. Trebuie s-o
ludm pe fiica mea de la noua ei scoala. A facut si ea o vizita
neoficiala acolo, chiar azi.

Partea asta nu era o minciund. Via se dusese intr-adevar
sa-si vada noua scoald. Minciuna era ca trebuia s-o luam noi
de acolo. Nici gand! Urma sa vina acasa mai tarziu, cu tata.

—La ce scoala merge? a intrebat domnul Tushman,
ridicandu-se.

— Incepe la toamni Liceul Faulkner.

— Excelent! Nu-i un liceu la care se intra usor. Bravo ei!

—Va multumesc, a zis mama, dand aprobator din cap. Dar
va avea ceva de mers panad-acolo. Mai intai cu metroul péana
la statia de pe strada 86, apoi cu autobuzul ca sa traverseze
spre partea de est a orasului. Face o ord, desi cu masina nu
sunt decat cincisprezece minute.

—Dar merita efortul, a zis domnul Tushman. Stiu niste
copii care s-au dus la Faulkner si le-a placut enorm.

—Chiar trebuie sa plecam, mamad, am zis eu, tragdnd-o de
geanta.

Ne-am luat ramas-bun destul de repede. Mi-am dat seama
cd domnul Tushman a fost cam surprins ca plecam atat de
brusc si am inceput sa ma gandesc daca nu avea sa-i acuze
de asta pe Jack sipe Charlotte, desi singurul care ma facuse
sd ma simt prost era Julian.

—Toata lumea a fost foarte draguta, l-am asigurat pe
domnul Tushman fnainte sa plecam.

—Abia astept sa devii elevul nostru, a spus domnul
Tushman, batandu-ma usurel pe spate.

—La revedere, le-am spus lui Jack, Charlottei si lui Julian,
dar fara sa ma uit la ei.

De fapt, n-am ridicat privirea pana cand n-am iesit din
cladire.
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Acasa

—Ei? Cum a fost? Ti-a placut? m-a intrebat mama dupa ce
abia daca ne-am indepartat de scoald jumatate de strada.

—Incd nu m3 intreba, mama. Vorbim ciand ajungem acasa,
i-am spus.

Dar cand am intrat in casd, am alergatla mine in camera
si m-am aruncat in pat. I-as fi putut spune mamei ca nu

stiam ce se intampla cu mine, si chiar cred ca nu stiam.
Ma

simteam foarte trist, dar In acelasi timp si putin fericit, la fel
ca atunci cdnd Imi venea sa rad si sa plang in acelasi timp.

Daisy, cainele meu, a venit dupa mine in camera, a sarit in
pat si a inceput sa ma linga pe fata.

— Cine-i fetitd cuminte? am spus eu, imitdnd vocea tatei.
Cine-i fetitd cuminte?

— E totul in regula, scumpule? m-a intrebat mama.

Voia sa se aseze langa mine pe pat, dar Daisy nu-i lasa
niciun pic de loc.

— lartda-ma, Daisy, i-a spus mama, dand-o deoparte si
asezandu-se. Copiii aceia s-au purtat urat cu tine?

—Nu, am zis, mintind numai pe jumatate. S-au purtat cum
trebuie.

—Dar au fost draguti? Domnul Tushman s-a straduit din
rasputeri sa ma asigure ca sunt niste copii minunati.

— Ihi, am aprobat eu, uitandu-ma in continuare la Daisy.

Am pupat-o pe nas si i-am frecat o ureche, pana cand a
inceput sa se scarpine de parca ar fi avut purici.

—Baiatul acela, Julian, mi s-a parut cel mai dragut, a zis
mama.

—Ba nu, el a fost cel mai putin dragut. Dar mi-a placut
Jack. El a fost de treaba. Am crezut ca numele lui este Jack
Will, dar il cheama doar Jack.

—Stai putin, poate ca ii confund eu. Cine era cel brunet, cu
parul pieptanat cu creasta?

— Julian.

— Si el n-a fost de treaba? 4o
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— Nu, nu-i de treaba deloc.

— Aha.

Mama a stat putin pe ganduri.

—Asadar, este genul acela de copil care se poarta intr-un
fel in fata adultilor si altfel cand e cu alti copii.

— Banuiesc ca da.

— Oh, liurasc pe astia, a zis ea.

—M-a intrebat: ,August, care-i treaba cu fata ta?”, i-am
spus eu mamei, privind-o tot timpul pe Daisy. ,Ai fost prins
intr-un incendiu sau ce?”

Mama n-a zis nimic. M-am uitat la ea si am vazut ca era
complet socata.

—N-a spus-o cu rautate, am addugat eu repede. Doar m-a
intrebat.

Mama a dat din cap.

—Dar Jack chiar mi-a placut, am zis. [-a spus: ,Taci din
gurd,] ulian!” [ar Charlotte i-a spus: ,Julian, te porti
necuviincios!”

A dat iar din cap. Isi apdsa fruntea cu degetele de parci s-
ar filuptat cu o durere de cap.

—Imi pare tare rau, Auggie, a zis mama

incet. Se inrosise In obraji.

— Nu-i nimic, mama, serios!

— Nu trebuie sa te duci la scoala daca nu vrei,

scumpule.

— Dar vreau sa ma duc, am spus.

— Auggie...

— Serios, mama. Chiar vreau sa ma duc.

Nu minteam deloc.
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Emotiile primei zile

Recunosc, in prima zi de scoala am avut emotii foarte mari.
Nu aveam fluturi in stomac, aveam mai degraba porumbei
care imi zburau prin toate maruntaiele. Mama si tata au fost
si ei destul de emotionati, dar si foarte entuziasmati. Ne-au
facut fotografii inainte de a pleca de acasa, mie si Viei, pentru
cd era prima ei zi de liceu.

Abia cu doar cateva zile Tnainte au decis daca merg la

scoalda sau nu. Dupa vizita mea acolo, mama si tata au
intors lucrurile pe toate partile, intrebandu-se daca ar trebui
sa merg sau nu. Acum mama era cea care spunea ca n-ar
trebui, In timp ce tata era pentru. Tata mi-a marturisit ca era
foarte mandru de felul in care ma descurcasem cu Julian si
cd ma transformam intr-un badrbat puternic. L-am auzit
spunandu-i mamei ca acum a inteles ca ea avusese dreptate
tot timpul. Dar am observat cd mama nu mai era atat de
sigura. Cand tata i-a spus ca el si Via vor veni cu mine in
prima zi, pentru ca scoala era oricum in drumul lor spre
metrou, mama a pdrut usuratd ca urma sa mergem
impreuna. Cred ca la fel m-am simtit si eu.

Chiar daca Scoala Beecher se afla la numai cateva strazi de
casa noastra, nu mai fusesem in zona aia decit de vreo doua
ori. In general incercsi evit strazile pline de copii. La

noi pe strada, toata lumea ma cunoaste, iar eu cunosc pe
toatd lumea. Stiu fiecare caramida, fiecare trunchi de copac si
fiecare crapatura din trotuar. O cunosc pe doamna Grimaldi,
femeia care sti mereu la fereastra. Il cunosc pe batranul care
se plimba in sus si In jos pe strada, fluierdand ca o pasare.
Stiu bacania din colt, de unde mama ne cumpara covrigi, sile
cunosc pe chelneritele de la cafenea, care imi spun toate
,dulceatd” si imi dau acadele ori de cite ori ma vad. Imi place
cartierul meu, North River Heights, si de aceea m-am simftit
ciudat sa ajung la cateva strazi distanta si sa mi se para totul
nou. Bulevardul Amesfort, un bulevard pe care am mers de
un milion de ori, arata, dintr-
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un motiv oarecare, complet diferit. Era plin de oameni pe care
nu i-am mai vazut, care asteptau autobuzul sau impingeau
cdrucioare.

Am traversat Bulevardul Amesfort si am luat-o spre
Heights Place. Via mergea aldaturi de mine, ca de obicei. Mama
si tata ne urmau. Dupa ce am trecut de colt, am vazut

toti copiii adunati In fata scolii - sute de copii care radeau si
vorbeau unii cu altii In grupulete, sau care stateau alaturi de
pdrinti, care vorbeau si ei cu al{i pdrinti. Mi-am {inut capul

cat mai In pamant.

— Toatd lumea este la fel de emotfionata ca tine, mi-a soptit
Via la ureche. Nu uita ca pentru toti este prima zi de scoala.
Bine?

Trebuie sda recunosc cd pana aici nu se intamplase nimic
rau. N-am vazut pe nimeni sa se holbeze la mine, nici macar
nu ma bagau In seamd. O singura data m-am uitat In sus si
am vazut trei fete susotind cu mana la gura, dar cand si-au

dat seama cad le-am observat, s-au uitat in alta parte.

Am ajuns in fata intrarii principale.

—Bun, am ajuns, bdiete, a zis tata, punandu-si mainile pe
umerii mei.

— Sa ai parte de o prima zi de scoala minunata! Te iubesc,
a zis Via, imbratisandu-ma strans si sarutandu-ma.

— 1Iti doresc si eu la fel, i-am raspuns.

— Te iubesc, Auggie, a zis tata imbratisandu-ma.

— Pa.

Pe urma m-a imbratisat mama, care era pe punctul sa
izbucneasca in plans, ceea ce m-ar fi facut sa ma simt foarte
stanjenit. Asa ca am imbratisat-o scurt si repede, m-am
intors si am dispdrut in scoala.
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Lacate

M-am dus direct in sala 301 de la etajul trei. Acum eram
bucuros ca vizitasem scoala mai inainte, pentru ca stiam
precis unde sa merg si nu trebuia sa ridic privirea deloc. Am
observat si cativa copii care se uitau in mod evident la mine.
Ca de obicei, m-am prefacut ca nu li bag in seama.

Am intrat in clasad. Profesoara scria ceva pe tabla, iar copiii
incepusera sa se aseze in badnci, care erau aranjate in

semicerc in fata tablei. Am ales una din mijloc, mai in spate,
unde am crezut ca le va fi mai greu celorlalti sa se holbeze la

mine. Am continuat sa stau cu capul in pamant, uitandu-
ma pe sub breton numai la picioarele celorlalti. Bancile au
inceput sa se umple si mi-am dat seama ca nimeni nu se
aseza langa mine. De cateva ori cate cineva fusese gata-gata
sa se aseze, dar se rdazgandise in ultimul moment si se
dusese 1n alta parte.

— Salut, August.

Era Charlotte, Tmi facea cu mana in timp ce se aseza in
primul rand. De ce s-ar aseza cineva vreodata in primul rand,
habar n-am!

— Salut, am raspuns, dand din cap.

Pe urma am remarcat ca Julian statea la cateva locuri mai
departe de ea si vorbea cu alti copii. Stiu ca ma vazuse, dar

nu ma salutase.

Brusc, cineva s-a asezat chiar langa mine. Era Jack Will.

Jack.

— Salutare! a zis el.

— Salut, Jack, i-am raspuns, facandu-i semn cu mana.

Mi-a parut rau imediat, pentru ca nu mi s-a parut deloc un
gest destept.

— Gata, copii! Stati jos, toata lumea! a zis profesoara,
intorcandu-se cu fata spre noi.

Isi scrisese numele pe tabld: doamna Petosa.
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—Gasiti-va cu totii un loc, va rog. Intrati, le-a spus apoi
unor copii care abia apdrusera la usa. Mai e un loc aici si
unul acolo.

Incd nu ma remarcase.

—Intai de toate, vreau sa tdceti cu totii

si.. Abia atunci m-a observat.

— Puneti rucsacurile jos si faceti liniste!

Ezitase doar o milionime de secunda, dar puteam spune cu
precizie clipa in care m-a vazut. Cum am mai zis, deja m-

am obisnuit cu treaba asta.

—Voi face prezenta si apoi schema locurilor in clasa, a
continuat ea, rezemandu-se de catedra.

Avea alaturi trei mape pline cu dosare.

—Cand va strig, veniti la mine si va voi da un dosar pe care
scrie numele vostru. Dosarul contine orarul si un lacdat cu
cifru pentru dulap, pe care nu veti Incerca sa-1 deschideti
pand nu va spun eu. Numarul dulapului este scris pe orar.
Fiti atenti, unele dulapuri nu sunt chiar langa clasa, ci in
holul de jos. Si, ca sa nu sadriti sa ma iIntrebati: nu, nu aveti
voie sa schimbati dulapurile si nu, nu aveti voie sa schimbati
lacatele. Dacda mai avem timp, la sfarsitul acestei ore vom
ajunge sa ne cunoastem mai bine, ati inteles? Bun.

A ridicat lista de pe catedra si a inceput sa ne strige numele.

— Julian Albans, a zis ea, uitdndu-se in clasa.

Julian a ridicat mana si a raspuns ,Prezent” in acelasi
timp.

—Buna, Julian, a zis profesoara, faicind un semn in
schema locurilor.

A scos primul dosar din mapa siil-a Intins.

—Vino sa-l ieili-a spus ea pe un ton ce nu admitea replica.

El s-a ridicat si a luat dosarul.

— Ximena Chin.

Profesoara le dadea copiilor cate un dosar pe masura ce le
citea numele. In timp ce parcurgea lista, mi-am dat seama ci
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locul din stanga mea ramdsese tot neocupat, desi ceva mai
incolo, doi copii stateau la un singur pupitru. Apoi profesoara
a ajuns la numele unuia dintre ei, Henry Joplin, wun copil
mare care parea deja adolescent.

— Henry mai este un loc liber. Asaza-te acolo, a zis ea.

[-a dat dosarul si i-a aratat scaunul de langa mine. Desi nu
l-am privit direct, mi-am dat seama cda Henry nu voia sa se
apropie de mine. Isi tara rucsacul pe jos si se misca cu
incetinitorul. Si-a proptit apoi rucsacul sus, in partea

dreaptd a bancii, ca si cum ar fi facut intre el si mine un zid
despartitor.

— Maya Markowitz, a strigat doamna Petosa.

—Prezent, a raspuns o fata care stdatea la patru banci de
mine.

— Miles Noury.

—Prezent, a zis bdiatul care impartise pupitrul cu Henry
Joplin.

in timp ce se intorcea de la catedrd, l-am vazut aruncandu-
i lui Henry o privire compatimitoare.

— August Pullman, a zis doamna Petosa.

— Prezent, am raspuns incet, abia ridicAind mana.

—Bunad, August, mi-a spus profesoara, zambindu-mi cu
multd caldura atunci cand mi-a dat dosarul.

Am simtit privirile tuturor arzandu-mi spatele in decursul
celor cateva secunde cat am stat in fata clasei, apoi toata

lumea s-a uitat in jos, cand m-am intors la locul meu. Am
rezistat ispitei de a forma combinatia lacatului, desi toata
lumea asta facea. Dar profesoara ne spusese clar sa
asteptam. Ma pricepeam, oricum, destul de bine la deschis
incuietori cu cifru, pentru ca le foloseam la bicicleta. Henry
tot incerca sa deschida lacatul lui si nu reusea. Se infuriase
si injura in barba.

Doamna Petosa a strigat numele care mai ramdsesera.

Ultimul era al lui Jack Will.

Dupad ce i-a dat dosarul si lui Jack, doamna Petosa a
spus:
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—Acum scrieti cu tofii combinatia intr-un loc sigur, ca sa
n-o uitati. Daca o uitati, ceea ce se intampla de cel putin 3,2
ori pe semestru, doamna Garcia are lista tuturor cifrurilor.
Gata, acum scoateti lacatele si exersati cateva minute cum sa
le deschideti, desi stiu ca unii dintre voi au Incercat deja.

Cand a spus asta, s-a uitat la Henry.

—Intre timp, a continuat ea, vd voi spune cite ceva despre
mine. Pe urma Imi veti spune voi cite ceva despre voi. De
acord? Bine.

Ne-a zambit tuturor, desi mi s-a parut ca mie mi-a zambit
cel mai mult. Nu era un zambet stralucitor, ca al doamnei
Garcia. Era un zdmbet normal, zambea ca si cum ar fi tinut la
noi. Arata foarte diferit fatd de cum crezusem eu ca arata
profesoarele. Cred cda ma asteptasem sa arate ca domnisoara
Fowl din filmul Jimmy Neutron: o femeie batrana cu un coc
mare in varful capului. Dar doamna Petosa semadna leit cu
Mon Mothma din Rdzboiul stelelor, Episodul IV: era tunsa
bdieteste si purta o cdmasa alba lunga, ca o tunica.

S-a intors din nou si a inceput sa scrie pe tabla.

Henry tot nu reusise sa-si deschida lacatul si era din ce in
ce mai furios, mai ales cdnd auzea lacatele altora
deschizandu-se. S-a supadrat teribil cand eu l-am deschis pe
al meu din prima incercare. Partea nostima era cad, daca n-ar
fi pus rucsacul zid intre noi, cu siguranta m-as fi oferit sa-1

ajut.
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Turul clasei

Doamna Petosa ne-a povestit putin cine era. Lucruri
plicticoase: unde se ndscuse si crescuse, cum si-a dorit
intotdeauna sa fie profesoara si cum a renuntat in urma cu
sase ani la un serviciu pe Wall Street8 ca sa-si urmeze ,visul”
si sa Invete copiii carte. La Inceput a intrebat daca vrea
cineva sa mai stie ceva, iar Julian a ridicat mana.

— Da..

A trebuit sa se uite pe lista ca sd-si aduca aminte cum il
cheama.

— Spune, Julian...

—Este foarte interesant felul in care v-ati urmat visul, a zis
el.

— Multumesc.

— Cu placere! a zambit el mandru.

—Dar ce-ar fi sa ne spui ceva despre tine, Julian? De fapt,
as vrea ca toti sa vorbiti. Ganditi-va la doua lucruri pe care ati
vrea sa le stie ceilalti despre voi. De fapt, stati putin! Cati
dintre voi ati facut la Beecher si scoala primara?

Au ridicat mainile cam jumadatate dintre copii.

—Bun, deci o parte din voi deja va cunoasteti. Restul
suntefi nou-veniti la aceasta scoalda, am dreptate? Bun.
Asadar, ganditi-va la doua lucruri pe care ati vrea sa le stie
ceilalti despre voi, iar daca 1i cunoasteti pe unii dintre copii,
ganditi-va la lucruri pe care ei nu le stiu inca. Bine? Bun. Sa
incepem cu Julian, apoi vom face turul clasei.

Julian s-a Incruntat si a inceput sa se batda cu degetele
peste frunte, ca si cum s-ar fi gandit din greu.

— Cand esti tu gata, a zis doamna Petosa.

— Primul lucru ar fi...

8 Strada reprezentativa pentru districtul financiar al orasului New York, cu
sediile celor mai importante burse si companii de profil. In general, a lucra
pe Wall Street este sinonim cu a castiga foarte mult{i bani.
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—Faceti-mi favoarea de a incepe prin a va prezenta, da? I- a
intrerupt doamna Petosa. Asta ma ajuta sa va tin minte mai
bine.

—Bun. Ma numesc Julian. Iar primul lucru pe care mi-ar
placea sa-1 stie toata lumea despre mine este ca... tocmai mi-
am cumparat jocul Battleground Mystic pentru platforma Wii
si e absolut fantastic. Iar al doilea lucru ar fi ca asta-vara mi-
am cumparat o masad de ping-pong.

—Foarte frumos, imi place ping-pongul, a zis doamna
Petosa. Vrea sa-1 intrebe cineva ceva pe Julian?

— Battleground Mystic este pentru un singur jucator sau
pentru mai mul{i? a intrebat baiatul pe care il chema Miles.

—Nu ma refer la genul acesta de intrebari, copii, a zis
doamna Petosa. Bun, acum spune tu...

A aratat-o pe Charlotte, probabil pentru ca banca ei era cel
mai aproape de catedra.

— Sigur, a raspuns Charlotte fara sa ezite nicio secunda,
ca si cum stia exact ce vrea sa spund. Mda numesc Charlotte.
Am doua surori, si din iulie avem un pui de catel pe nume
Suki. L-am luat de la un addpost pentru animale si este
nemaipomenit de dragut!

— Grozav, Charlotte, multumesc, a zis doamna Petosa.
Cine-i urmatorul?
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Ca mielul la abator

»Ca mielul la abator”: O zicald care se spune despre cineva
cdand se duce linistit intr-un loc, fdrd sd stie cd urmeazd sd ise
intample ceva nepldcut.

Am cdutat expresia asearda, cu Google. La asta ma
gdndeam, atunci cand doamna Petosa mi-a rostit numele si a
fost randul meu sa vorbesc.

—Ma numesc August, am spus, si da, abia dacda am
murmurat vorbele.

— Poftim? a zis cineva.

— Poti vorbi ceva mai tare, dragad? a zis doamna Petosa.

—Ma numesc August, am spus mai tare, fortandu-ma sa
ridic privirea. Ada.. am o sord pe care o cheama Via si un
cdine pe nume Daisy. Si... asta-i tot.

—Minunat, a zis doamna Petosa. Are cineva Intrebari
pentru August?

Nimeni nu a spus nimic.

— Bun, urmezi tu, i-a zis doamna Petosa lui Jack.

—Stati putin, vreau eu sa-l intreb ceva pe August, a zis
Julian, ridicand mana. De ce ai codita aceea subtire la spate?
E o codita de padawan?

— Da, am incuviintat eu, ridicind din umeri.

—Ce 1Inseamna padawan? a fintrebat zdmbindu-mi
doamna Petosa.

— Este ceva din Rdzboiul stelelor, a raspuns Julian. Un
padawan este ucenicul unui cavaler Jedi.

— Interesant, a zis domnisoara Petosa, uitandu-se la mine.
Iti place Rdzboiul stelelor, August?

—Cred ca da, am raspuns, fara sa ridic privirea, pentru ca
tot ce-mi doream era sa ma preling sub banca.

—Care e personajul tdau preferat? m-a Intrebat

Julian. Am Inceput sd ma gandesc ca poate nu era asa

de rau.

— Jango Fett.

—Ce parere ai despre Darth Sidious? a continuat el. Tti
place? 50
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— Gata, copii, puteti vorbi despre Rdzboiul stelelor in
recreatie, a zis veseld doamna Petosa. Sa continudam. incia n-
am aflat nimic despre tine, i-a spus ea lui Jack.

A fost randul lui Jack sa vorbeasca, dar recunosc ca n-am
auzit o vorba. Poate cda nu intelesese nimeni aluzia la Darth
Sidious, si poate ca Julian n-o facuse intentionat. Dar In

Rdzboiul stelelor, Episodul Ill: Rdzbunarea Sith, fata lui
Darth Sidious este arsa de fulgerul Sith si devine complet
diforma.

Pielea i se increteste si toatad fata parca i se topeste.

M-am uitat cu coada ochiului la Julian. Si el se uita la
mine. Da, stia despre ce vorbeste si o facuse intentionat.
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Alege sa fii bun

A sunat clopotelul si a urmat o mare foiala. Toatda lumea s-
a ridicat sa plece. Mi-am verificat orarul. Urmatoarea ora
aveam engleza, la sala 321. Nu m-am oprit sa vad daca mai
merge cineva din clasa mea in aceeasi directie. Am tasnit
afara din incdpere, am luat-o pe hol si m-am asezat in
urmatoarea sala cat mai in spate cu putintd. Profesorul, un
barbat foarte Tnalt, cu o barba blonda, scria ceva pe tabla.
Copiii au venit grupuri-grupuri, razand si vorbind, dar eu
nu m-am uitat la ei. S-a intamplat cam acelasi lucru ca la ora
de dirigentie. Nu s-a asezat nimeni langa mine, in afara de
Jack, care facea glume cu niste copii din alte clase. Jack era
genul de copil foarte agreat de ceilalti. Avea o mulfime de
prieteni. Facea lumea sa rada.
Apoi a sunat clopotelul de intrare. Toata lumea a tacut si
profesorul s-a intors cu fata spre noi. Ne-a spus ca se
numeste domnul Browne si apoi a inceput sa insire ce urma
sa studiem in primul semestru. La un moment dat m-a
observat, undeva Intre Cdldtorie fn timp?® si niste basme
populare chinezesti, dar a continuat sa vorbeasca.
in timp ce vorbea, eu mazgdleam intr-un caiet, dar din
cand in cand aruncam o privire si la ceilalti elevi. Charlotte
era si ea la acest curs. Mai erau Julian si Henry. Miles nu
era.
Domnul Browne scrisese pe tabla cu litere mari de tipar:

P-R-I-N-C-I-P-I-U!

—Toata lumea sa scrie acest cuvant la inceputul primei
pagini din caietul de engleza!

In timp ce ficeam intocmai, profesorul a zis:

—Bun, cine poate sa-mi spund acum ce Inseamna un
principiu? Stie cineva?

9 A Wrinkle in Time, carte pentru copii scrisd de Madeleine L'Engle.
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Nu a ridicat mana nimeni.
Domnul Browne a zambit, a dat din cap si a scris din nou
pe tabla:

PRINCIPII = REGULI DESPRE
LUCRURI CU ADEVARAT
IMPORTANTE.

— De exemplu, un motto? a intrebat

cineva.

—Un motto, a fost de acord domnul
Browne, in timp ce
continua sa scrie pe tabla. Sau un citat faimos. Sau un rand
dintr-un ravas de placinta. Orice fel de zicald sau de regula de
bazi care ne poate motiva. In mod fundamental, un
principiu este orice ne poate ajuta si ghida cand luam decizii
despre lucruri cu adevarat importante.

A scris totul pe tabla, apoi s-a Intors spre noi.

—Care anume sunt lucrurile cu adevarat importante? ne- a
intrebat el.

Cativa copii au ridicat mana. [-a ldasat sda raspunda si a
notat pe tablda ce spuneau, cu un scris de mana foarte
neingrijit.

— §i mai ce altceva? a intrebat el scriind, fara sa se
intoaRd&G Ul b Eti INVATATIERAinTdAMIELE.

Si a notat tot ce au strigat copiii.
FAMILIA. PARINTII. ANIMALELE DE COMPANIE.

O fetita a strigat:
— Mediul inconjurator!

MEDIUL

a scris pe tabla domnul Browne, apoi a addugat:
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LUMEA NOASTRA!

—Rechinii, pentru ca mananca mortaciunile din ocean! a
zis unul dintre baieti, cel pe care il chema Reid.
Domnul Browne a scris pe tabla

RECHINII

— Albinele! Centurile de siguranta! Reciclarea! Prieteniil
— Bine, a zis domnul Browne, scriind toate aceste lucruri. A
terminat de scris, apoi s-a intors din nou cu fata la noi.
— Dar nu mi-a spus nimeni lucrul cel mai important.
Ne-am uitat la el, ramasi fara idei.
— Dumnezeu? a zis un copil.
Desi domnul Browne a scris pe tabla ,Dumnezeu”, mi-am
dat seama cd nu acesta era raspunsul pe care il cauta. Apoi,
fara sa mai intrebe nimic, a scris:

CINE SUNTEM!

—Cine suntem, a zis el, subliniind fiecare cuvant pe
madsura ce 1l rostea. Cine suntem! Noi! Da? Ce fel de oameni
suntem? Ce fel de persoanad esti? Nu este acesta cel mai
important lucru dintre toate? Nu este aceasta Intrebarea pe
care ar trebui sa ne-o punem noua insine tot timpul? ,Ce fel
de om sunt?” A observat cineva placa de langa intrarea acestei
scoli? A citit-o cineva?

S-a uitat in jur, dar nimeni nu stia raspunsul.

—Scrie pe ea: ,Cunoaste-te pe tine insuti!”, a spus domnul
Browne, zambind si dand din cap afirmativ. Sunteti aici ca sa
invatati cine sunteti.

—Credeam ca suntem aici ca sa invatam englezda, a
replicat Jack, facadndu-i pe tofi sa rada.

—Sigur, Invatam si asta, a raspuns domnul Browne, ceea
ce mi s-a parut foarte destept din partea lui.
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S-a intors apoi din nou si a scris cu litere uriase de tipar,
pe toata tabla:

PRINCIPIUL DIN SEPTEMBRIE AL DOMNULUI
BROWNE: CAND AI DE ALES INTRE A FI CORECT SI A
FI BUN, ALEGE SA FII BUN.

— Bine, fiti atenti, a zis el, Intorcandu-se din nou cu fata la
noi. Vreau sa incepeti un capitol nou in caietele voastre. Se va
intitula ,Principiile domnului Browne.”

A continuat sa vorbeasca, In timp ce noi ficeam ce ne
ceruse.

—Puneti data de azi pe prima pagina a acestui capitol. De
acum inainte, la Inceputul fiecarei luni voi scrie pe tabla un
nou principiu al domnului Browne, iar voi il veti scrie in caiet.
Pe urma vom discuta ce inseamna acest principiu. lar la
sfarsitul lunii veti scrie un eseu despre el, si anume despre
ce inseamna pentru voi. Pana la sfarsitul anului veti avea o
lista de principii pe care s-o luati cu voi. In vacanta de vari, le
cer tuturor elevilor sa vinda cu un principiu personal. Sa mi-Il
scrie pe o carte postald si sa mi-l trimita de oriunde se afla in
vacanta.

—Si lumea chiar face asta? a intrebat o fata pe care nu
stiam cum o cheama.

— 0, da! a raspuns profesorul. Lumea chiar face asta. Am
avut elevi care mi-au trimis principii noi multi ani dupa ce au
terminat aceastd scoala. Este de-a dreptul uimitor!

A facut o pauza si si-a mangaiat barba.

—In orice caz, vara viitoare pare foarte departe, stiu, a
glumit el, facand pe toata lumea sa rada. Asa ca relaxati-va
pana fac eu prezenta. Dupa aceea voi incepe sa va spun ce
lucruri strasnice vom face anul acesta -la engleza!

A spus asta aratand spre Jack, ceea ce a fost iar o gluma,
asa ca am ras din nou cu totii.
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In timp ce scriam principiul din luna septembrie al
domnului Browne, mi-am dat seama brusc ca urma sa-mi
placa la scoala. Indiferent ce s-ar fi intamplat.
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Pranzul

Via imi povestise cam cum decurge pauza de pranz in
gimnaziu, asa ca ar fi trebuit sa stiu ca va fi greu. Dar nu ma
asteptasem sa fie atdt de greu. Toti copiii din toate clasele a
cincea au navalit in cantina in acelasi moment, vorbind tare
si imbrancindu-se in timp ce fugeau sa ocupe mesele. Una
dintre profesoarele de serviciu la cantina a zis ceva despre
faptul ca nu-i voie sa tii locuri pentru altcineva, dar eu n-am
stiut ce Inseamna si probabil ca nu stia nimeni, pentru ca
toatd lumea a tinut locuri pentru prieteni. Am incercat sa ma
asez la o masa, dar baiatul de pe scaunul vecin mi-a spus:

,Imi pare riu, dar aici st altcineva”.

M-am mutat la o masad goald si am asteptat sa se termine
debandada, iar profesoara de serviciu sa ne spuna ce aveam
de facut in continuare. Ea a inceput sda ne insire regulile
cantinei si eu am inceput sa ma uitin jur, sa vad unde se

asezase Jack Will. Nu l-am vazut in partea mea de cantina.
Copiii continuau sa vina, iar profesoarele le-au cerut celor de
la primele mese sa-si ia tavile si sa se aseze la coada. Julian,
Henry si Miles stateau la o masa din spatele incadperii.

Mama imi pusese 1in pachetel un sendvis cu branza,
biscuiti graham si o cutie cu suc, asa ca nu a trebuit sa ma
asez larand cand a fost chematda masa mea. M-am

concentrat in schimb sa deschid rucsacul, sa scot punga cu
mancare si sa desfac incet folia de aluminiu in care era invelit
sendvisul.

imi dideam seama ci ceilalti se holbau la mine chiar si
fara sa-i vad. Stiam ca isi dadeau coate si ca ma urmadreau cu
coada ochiului. Crezusem cd m-am obisnuit cu genul acesta
de priviri, dar banuiesc cd m-am Iinselat.

La o masa erau cateva fete care cu siguranta vorbeau

despre mine, pentru ca isi acopereau gurile cu mana. Ochii
si soaptele lor se tot intorceau cdtre mine.

Urdsc felul in care mananc. Imi dau seama cat de ciudat
aratd. Gura de lup mi-a fost operata cand eram bebelus, apoi

57



- MINUNEA -

am mai facut o operatie la patru ani, dar tot mi-a mai ramas o
gaurd in cerul gurii. Si, chiar daca acum cativa ani am fost
operat ca sa mi se alinieze maxilarele, tot trebuie sa mestec

mancarea cu dintii din fata. Nu-mi dddusem seama cum se
vede padnd cadnd am fost la o aniversare si un copil i-a spus

mamei sdrbatoritului cd nu vrea sa se aseze langa mine

pentru cda improsc firimituri din gura si fac mare mizerie.

Sunt sigur ca baiatul n-a vrut sa fie rau cu mine, dar stiu ca
mai tarziu a dat de belea, pentru cd mama lui a sunat-o in
aceeasi seara pe mama ca sd-si ceara scuze. Cand m-am

intors acasa de la petrecere, m-am dus in fata oglinzii din baie
si am Inceput sa rontdi un biscuit, ca sa vad cum arat cand
mestec. Bdiatul avusese dreptate. Mdananc ca o broasca-
testoasda, daca ati vazut vreodata o testoasd mancand.
Mdnanc ca o creatura preistorica din mlastini.
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O masa varatica

— Locul dsta e ocupat?

Am ridicat privirea si am observat o fatda pe care n-o mai
vazusem Inainte. Statea langa masa mea cu o tava plina cu
mancare. Avea par castaniu, lung si ondulat, si purta un
tricou maro cu un semn violet al pacii imprimat pe el.

— Nu, am zis.

A pus tava cu mancare pe masa, a dat drumul rucsacului

pe podea si s-a asezat in fata mea. A inceput sa manance
macaroanele cu branza pe care le avea in farfurie.

—Cah! a zis ea dupa ce a luat prima inghititura. Ar fi
trebuit sa-mi aduc si eu un sendvis, ca tine.

— Da, am aprobat-o eu.

— Pe mine ma cheama Summer10. Pe tine cum te cheama?

— August.

— Grozav! a zis ea.

—Summer! a strigat-o altd fata care se apropia cu o tava cu
mancare. De ce te-ai asezat acolo? Hai Inapoi la masa
noastra!

—E prea aglomerat acolo, i-a rdaspuns Summer. Vino si tu
sa stai aici! Avem mai mult loc.

Cealalta fata a parut incurcata pentru o clipa. Mi-am dat
seama ca era una dintre fetele pe care le vizusem uitandu-se

la mine mai devreme si susotind cu mana la gura. Cred ca
si Summer fusese una dintre fetele de la masa aceea.

— Cum vrei, a zis fata cealalta si a plecat.

Summer s-a uitat la mine, a zambit ridicand din umeri si a
mai luat o inghititura din macaroanele cu branza.

—Sa stii ca numele noastre se potrivesc, a zis cu gura
plina.

Cred ca si-a dat seama cd nu intelegeam ce vrea sa spuna.

—Summer? August?!! a zis ea zambind, cu ochii deschisi
larg, ca si cum astepta sa ma prind.

1o Nume feminin care in limba engleza inseamna ,vara”.
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— Aha, da, am zis eu dupa o secunda.

—Putem rezerva masa asta numai pentru ,varatici”, a zis.
Se pot aseza la ea numai copii cu nume care evoca vara. la sa
vedem, existd cineva care sa se numeascd Junel2 sau July13?

— Exista Mayal4, am zis.

—Teoretic, luna mai este o luna de primavard, a replicat
Summer, dar daca vrea sa vina sa stea aici, putem face o
exceptie.

A spus-o ca si cum s-ar fi gandit deja la toate lucrurile
astea.

—Mai exista Julian, a zis ea. E ca numele Julia, vine de la
luna iulie.

N-am reactionat in niciun fel.

—La cursul de engleza este un baiat pe care il cheama
Reid15, am zis eu.

— Il cunosc pe Reid. Dar de ce ar fi Reid un nume viratic?
a. intrebat.

—Nu stiu, am ridicat eu din umeri. M-am gandit numai ca
oraza de soare ar putea fi asociata cu vara.

—Corect, m-a aprobat ea, si a scos un caiet. Si doamna
Petosa ar putea sta cu noi. Numele ei seamana cu ,petald”,
care este tot un lucru varatic.

— Mi-e diriginta, am zis eu.

— Eu oam la mate, a zis ea strambandu-se.

A inceput sa scrie lista de nume pe penultima pagina din
caietul ei.

— Cine altcineva ar mai fi? m-a intrebat.

Pana la sfarsitul pranzului am completat o lista intreagd cu
nume de copii si de profesori care puteau sta la masa noastra,
daca voiau. Multe nume nu erau chiar nume

11 Adica ,vara” gi Juna
august”. 12Nume care evoca
luna iunie. 3 Nume care evoca
luna iulie. 1# Nume care evoca
luna mai.

1sNume care evoca cuvantul

<0
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varatice, dar puteau fi cumva asociate cu vara. Am gasit o cale
sa adaug chiar si numele lui Jack Will, demonstrand ca se
putea forma cu el o propozitie de vara in engleza gen:
»Jack will go to the beach”, adica ,Jack se va duce la plaja”.
Summer a fost de acord ca merge.

— Chiar daca sunt si altii care nu au nume vdratec si vor
sd se aseze la masa noastrad, o sa-i lasam, daca sunt de
treaba, a zis ea foarte serioasa. Bine?

—Bine, am fost eu de acord. Chiar daca au nume
iernatice.

— Grozav! a raspuns ea, ridicand aprobator degetul mare
in sus.

Summer semdna cu numele ei. Era bronzata si avea ochii
verzi ca niste frunze.
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De launu la zece

Cand ma intreba cum mi se pare un anumit lucru, mama
avea obiceiul sa ma puna sa-i dau note pe o scarad de la unu
la zece. Totul a inceput dupa operatia la maxilar, cand n-am
putut vorbi pentru ci aveam gura cusutd. Imi scoseserd o
bucata de os din sold si mi-o implantasera in barbie, ca s-o
faca sa arate ceva mai normal, asa ca ma durea in mai multe
locuri. Mama arata spre unul dintre bandaje, iar eu ridicam
degetele ca sa-i arat cat de tare ma doare. Unu insemna
putin. Zece insemna foarte, foarte, foarte tare. Pe urma,
mama 1i spunea doctorului la vizita unde mai trebuia
intervenit si alte chestii asemandtoare. Mama se pricepe
uneori sa-mi citeasca foarte bine gandurile.

Dupad aceea am capatat obiceiul sa dam note de la unu la
zece pentru tot ce ma durea. Dacda ma durea pur si simplu in
gat, mama ma intreba: ,De la unu la zece?”. lar eu {i

raspundeam ,trei” sau cat era cazul.

Dupa prima zi de scoala am iesit sa ma Intalnesc cu
mama, care ma astepta in fata intrarii, impreuna cu alte
mame sau bone. M-a imbratisat, apoi m-a intrebat imediat:

— Cum a fost? De launu la zece.

— Cinci, am zis eu ridicidnd din umeri.

Ea a ramas foarte surprinsa.

—Pfui! a exclamat incetisor. E chiar mai bine decat am
sperat.

— Mergem s-o0 luam pe Via de la scoala?

—Azi o ia mama Mirandei. Vrei sa-ti duc eu rucsacul,
scumpule?

O porniseram la drum prin multimea de copii si de parinti.
Cei mai multi dintre ei ma observau si ma aratau ,discret”
unii altora.

— Nu-i nevoie, am zis.

— Pare foarte greu, Auggie. A
incercat sa-mi ia rucsacul.

— Mama! am oprit-o eu si

am tras rucsacul departeg?
de ea.
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Am traversat multimea mergand in fata ei.

— Ne vedem maine, August!

Era Summer. Ea se ducea in directie opusa.

— Pa, Summer, i-am spus eu, facandu-i cu mana.

Imediat ce am traversat strada si ne-am indepadrtat de
multime, mama m-a intrebat:

— Cine era fata, Auggie?

— Summer.

— E 1n clasa cu tine?

— Am colegi la o mul{ime de cursuri.

—Si ea este impreuna cu tine la vreun curs? a insistat
mama.

— Nu.

Mama astepta sa-i povestesc, dar nu aveam chef sa
vorbesc. Insd ea avea sd-mi puni un milion de intrebiri.

—Lumea s-a purtat frumos cu tine? Ti-au placut
profesorii?

— Da.

—Cum au fost copiii pe care i-ai cunoscut saptamana
trecuta? Au fost draguti?

— A fost bine. Jack a stat cu mine o gramada.

— Grozav, scumpul meu. Dar Julian?

M-am gandit la faza cu Darth Sidious. Dar acum mi se
pdrea ca se intamplase in urma cu o sutd de ani.

— A fostin reguld, am zis.

— Si fata cea blonda? Cum o cheama?

—Charlotte. Mama, ti-am spus deja ca toata lumea s-a
purtat frumos.

— Bine, a rdspuns mama.

Sincer, nu stiu de ce eram supdrat pe mama, dar eram. Am
traversat Bulevardul Amesfort si ea n-a mai spus nimic pana
cand n-am ajuns pe strada noastra.

—Asadar, a inceput mama, cum ai cunoscut-o pe Summer,
dacd nu are niciun curs comun cu tine?

— Am stat la masa impreund, i-am raspuns.
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Incepusem si lovesc o piatrd cu piciorul ca si cum ar fi fost
o minge de fotbal, dribland cu ea incolo si incoace pe trotuar.

— Pare foarte de treaba.

— Este.

— Si e tare frumusica, a zis mama.

— Da, stiu, am zis eu. Suntem ca Frumoasa si Bestia.
N-am asteptat sa vad reactia mamei. Am luat-o la fuga pe
trotuar dupa piatra, careia ii dddusem un sut in fata cu toata

puterea.
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Padawan

In aceeasi seard mi-am tiiat codita de la ceafi. Tata a
observat primul.

— Bravo! a zis el. Nu mi-a placut niciodata.

Viei nu-i venea sa creada ca o taiasem.

—Ai asteptat atatia ani ca sa-{i creasca, a zis ea aproape
furioasa. De ce ai taiat-o?

— Nu stiu, i-am raspuns.

— A ras cineva de ea?

— Nu.

— I-ai spus lui Christopher ca vrei s-o tai?

— Nu mai suntem prieteni!

—Nu-i adevarat, a zis Via. Nu-mi vine sa cred ca ai taiat-o
asa, pur si simplu, a addaugat ea cu obraznicie si a iesit de la
mine din camera trantind usa.

M-am cuibarit cu Daisy in pat, iar tata a venit mai tarziu

sda ma adoarma. A impins-o mai incolo pe Daisy cu
blandete, sis-a asezat langa mine pe patura.

— Auggie Doggie, a zis el, chiar a fost bine azi?

Imi spunea asa dupi un caine soricar dintr-un vechi desen
animat, pe care il chema Auggie Doggie. Cumpdrase filmul
pentru mine de pe eBay cand aveam vreo patru ani si 1l
vazusem o vreme foarte des, mai ales cand eram In spital.

El imi spunea mie Auggie Doggie, iar eu 1ii spuneam
ytaticutu’ ”, asa cum 1i spuneau puii de cdine tatalui soricar
din film.

— Da, a fost cat se poate de bine, am Incuviintat eu.

— N-ai vorbit toata seara.

— Sunt cam obosit.

— A fost o zi lunga si grea, asa-i?

Am incuviintat dand din cap.

— Dar chiar a fostin regula?

Am 1incuviintat din nou. El n-a mai spus nimic, asa ca
dupa cateva secunde am vorbit eu.

— A fost mai mult decat in reguld, am zis.
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—Ma bucur sa aud asta, Auggie, a zis el Incetisor,
sarutandu-ma pe frunte. S-ar parea ca decizia mamei de a te
da la scoala a fostuna buna.

— Da. Dar potsa nu ma mai duc, daca vreau, asa-i?

—Asa ne-am Inteles, mi-a raspuns tata. Desi cred ca
depinde si de motivul pentru care ai vrea sa nu te mai duci.
Ar trebui sa ni-l spui. Ar trebui sa ne spui tot ce simti si daca
ti se intampla ceva rau. Bine? Promiti sa ne spui?

— Da.

—Atunci, vreau sa te intreb ceva. Esti supdarat pe mama? Ai
fost destul de tafnos cu ea toata seara. Sa stii, Auggie, ca si
eu sunt la fel de vinovat ca si ea pentru ca te-am trimis la
scoala.

— Nu, ea este mai vinovata. A fost ideea ei.

Mama a batut la usa chiar atunci si a bagat capul in
camera.

— Vreau numai sa-t{i spun noapte buna, a zis ea.

O clipa a parut chiar sfioasa.

—Buna, mami, a zis tata, ridicindu-mi mana si fluturand-
0 spre ea.

—Am auzit ca ti-ai taiat codita, a zis mama, asezandu-se
pe marginea patului, langa Daisy.

— Nu-i mare scofala, am raspuns eu repede.

— Nicin-am spus ca ar fi, a zis mama.

—Ce-ar fi sa-1 culci tu pe Auggie asta-seara? i-a spus tata,
ridicandu-se. Eu mai am ceva treaba. Noapte buna, fiule.

Asta era o alta parte din obiceiurile noastre cu Auggie
Doggie, dar eu n-aveam dispozitia potrivita sa-i raspund cu
,noapte buna, taticutu’ ”.

—Sunt mandru de tine, a mai zis tata si s-a ridicat de pe
pat.

Mama si tata ma culcau pe rand. Stiu ca e copildreste din
partea mea sa mai am nevoie de asta, dar asa erau

obiceiurile noastre.

—Treci tu pe la Via? i-a spus mama tatei, in timp ce se
intindea langa mine.

66



- R.J. PALACIO -

El s-a opritin usa si s-a intors.

— Ce-a patit Via?

—Nimic, a zis mama, ridicind din umeri. In orice caz,
nimic ce ar vrea sa-mi spuna mie. Dar... a fost si pentru ea
prima zi de liceu.

—Hmm, a zis tata, indreptand degetul aratator spre mine si
facandu-mi cu ochiul. Mereu se intampla ceva cu voi, copii!

— Niciun moment de plictiseald, a zis mama.

—Niciun moment de plictiseald, a repetat tata. Noapte
buna!

Imediat ce s-a inchis usa, mama a scos cartea din care imi
citea de vreo douad saptamani. M-am simtit usurat, pentru ca
ma temusem cad va dori ,sda stam de vorba”, iar eu nu aveam
niciun chef. Dar mama nu pdrea nici ea sa aiba chef de
vorba. A rasfoit paginile pdna a ajuns acolo unde ramasese.
Ajunseseram cam la jumatatea Hobbituluils.

—, Opriti-va! Opriti-va! striga Thorin”, a citit mama cu voce
tare, ,dar era prea tarziu. Tulburati, piticii irosisera ultimele
sageti, iar acum arcurile primite de la Beorn devenisera
inutile.”

,Petrecerea din seara aceea fu mohorata, iar tristetea lor se
adanci si mai mult in urmatoarele zile. Traversasera paraul
fermecat; dar in fata lor poteca parea sa se deschida la fel ca
intotdeauna, iar in padure nu vedeau nicio schimbare.”

Nu stiu sigur de ce, dar dintr-odata am Inceput sa plang.

Mama a lasat cartea si m-a luat in brate. Nu parea
surprinsa ca plangeam.

— O sa fie bine, mi-a soptit la ureche. O sa fie bine.

— Imi pare rdu, am spus printre suspine.

— Sst, a zis ea, stergdndu-mi lacrimile cu dosul palmei.

Nu are de ce sa-ti para rau..
— Mami, de ce trebuie sa fiu atat de urat? am soptit eu.
— Puiule, nu esti...

16 Hobbitul, roman de J. R. R. Tolkien. A fost ecranizat si a inspirat un joc
video.
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— Stiu ca sunt.

Ea m-a sarutat peste tot pe fata. M-a sarutat pe ochii prea
mult Infundati In orbite. M-a sarutat pe obrajii scobiti. M-a
sarutat pe gura de broasca-testoasa.

Mi-a spus cuvinte blande, care erau menite sa ma ajute.

Dar cuvintele nu-mi puteau schimba fata.
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Septembrie

Restul lunii septembrie a fost greu. Nu eram obisnuit sa ma
trezesc dimineata atat de devreme. Nu eram obisnuit cu
notiunea de tema. Iar la sfarsitul lunii am dat prima lucrare
de control. Cand ma scolea mama, nu-mi dadea lucrari de
control. Nu-mi placea deloc cd nu mai aveam timp liber.
Inainte ma puteam juca oricind doream. Acum mi se pirea
cda am tot timpul ceva de facut pentru scoala.

Mersul la scoalda a fost oribil, la inceput. Fiecare curs nou
era o noua ocazie pentru copii sa se holbeze la mine pe
ascuns. Ma observau din spatele caietelor sau se uitau la
mine cand credeau ca nu-i vad. Ma ocoleau cat puteau, ca sa
nu dam nas in nas, de parca as fi avut un microb contagios,
de parca fata mea ar fi fost molipsitoare.

Pe holurile intotdeauna aglomerate, chipul meu lua mereu
prin surprindere cate un pusti neatent, care probabil ca nu

auzise inca de mine. Copiii dstia scoteau mereu sunetul
acela pe care 1l faci cand 1iti tii respiratia inainte sa te bagi sub
apd, un fel de ,Ha!”. In primele siptimani, asta se intampla si
de patru sau cinci ori pe zi. Ne intdlneam pe scari, in fata
dulapurilor, la biblioteca. Scoala avea cinci sute de elevi. Pana
la urma, toti aveau sa-mi vada fata la un moment dat. Dupa
primele zile mi-am dat seama cd mi se dusese buhul, pentru
cd din cand in cand surprindeam cate un copil dandu-i un
cot prietenului cand treceau pe langa mine sau vorbind cu
mana la gurd cand treceam eu pe langa ei. Pot sa-mi imaginez
ce spuneau despre mine. De fapt, prefer sa nici nu ma
gandesc.

Nu vreau sa spun ca fdaceau lucrurile astea cu rea vointa.
Niciodata n-am vazut vreun copil care sa rada, sa scoata
sunete in spatele meu sau alte lucruri dintr-astea. Nu erau

decat niste copii normali si prosti. As fi vrut sa le spun asta.
Sa le spun ca, da, stiu ca arat ciudat, n-au decat sa se uite,
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cd nu musc. Adevarul este ca daca un Wookieel” ar veni
dintr-odata la scoala noastra, as fi si eu curios si probabil ca
m-as holba putin la el. Iar daca as fi impreuna cu Jack sau
cu Summer, probabil ca le-as sopti: ,Ia te uita, un Wookiee!”
Dar daca un Wookiee m-ar surprinde spunand asta, ar sti ca
nu vreau sa fiu rau cu el. Pentru ca, de fapt, n-as face altceva
decat sa subliniez ca este un Wookiee.

Copiii de la mine din clasa s-au obisnuit cu fata mea cam
intr-o saptamana. Cu ei ma intalneam in fiecare zi, la toate

cursurile.

Restul copiilor din anul meu s-au obisnuit cu fata mea cam
in douad saptamani. Pe ei ii vedeam la cantina, in pauzele din
curte, la orele de educatie fizicd si de muzica, la biblioteca si la
cursul de calculatoare.

Restul copiilor din scoald au avut nevoie de o luna ca sa se
obisnuiasca. Acestia erau copiii din ceilalti ani. Unii dintre ei
erau mari. Unii aveau tunsori trdasnite. Unii purtau cercei in

nas. Unii aveau cosuri urate de tot. Dar niciunul dintre ei
nu semana cu mine.

17 Specie fictivd de bipede din universul imaginar al seriei Rdzboiul stelelor.
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Jack Will

Imi petreceam timpul impreund cu Jack la dirigentie, la
engleza, la istorie, la cursul de calculatoare si la cursul de
stiinte. Astea erau orele pe care le aveam impreuna. Profesorii
ne-au fixat locurile la fiecare curs, iar eu am ajuns sa stau
langa Jack la toate orele. M-am gandit ca fie li se spusese
profesorilor sa ma aseze langa Jack, fie era o coincidenta
absolut incredibila.

Ma duceam impreunad cu Jack de la un curs la altul. Stiu
ca 1i observa pe altii holbandu-se la mine, dar se prefacea ca
nu-i vede. Odata, in drum spre ora de istorie, o namila dintr-
a opta care cobora scarile din doua in doua trepte s-a izbit
accidental de noi cdnd a ajuns jos si m-a doborat la pamant.
In timp ce ma ajuta si m4a ridic, s-a uitat la fata mea si a
scapat fara sa vrea un ,Valeu!”. Pe urma m-a batut pe umar
ca si cum m-ar fi scuturat de praf si s-a grabit sa-si ajunga
prietenii. Din nu stiu ce motiv, Jack si cu mine am izbucnit
in ras.

—Ce fata a facut tipul! a zis Jack In timp ce ne asezam in
banca.

— Am vazut, am zis eu. Si a facut: Vdleu!

— Potsa jur ca s-a scdpat in pantaloni.

Radeam atadt de tare, incat profesorul, domnul Roche, a
trebuit sa ne ceara sa ne potolim.

Mai tarziu, dupa ce am terminat de citit despre cum au
construit vechii sumerieni ceasuri solare, Jack mi-a soptit:
— 1ti vine vreodata si-i pedepsesti pe tipii dstia?

Am ridicat din umeri.

— Presupun ca da. Nu stiu.

—Mie mi-ar veni. Cred ca ar trebui sa-ti atasezi cumva la
ochi un pistol cu apa. De fiecare data cand se holbeaza la
tine, sa te uiti si tu la ei si sa-i stropesti in fata.

— Cu mal verde sau ceva, am zis eu.

— Ba nu, cu zeama de melci amestecata cu pipi de caine.

— Dal! am zis eu.
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Eram absolut de acord cu el.

—Baieti, a zis domnul Roche din cealalta parte a salii. Alti
copii Incd mai citesc.

L-am aprobat si ne-am uitat in carti. Pe urma Jack mi-a
soptit din nou:

— O sa ardti mereu asa, August? Vreau sa zic, nu poti face
operatie estetica sau ceva?

Am zambit si mi-am aratat fata cu degetul.

— Alo! Asa arat dupd operatia estetical

Jack s-a luat cu mainile de cap si a inceput sa rada isteric.

—Frate, ar trebui sa-l1 dai in judecata pe doctor! a zis el
printre hohote.

De data asta am ras amandoi fara sa ne mai putem opri,
chiar si dupa ce domnul Roche ne-a pus sa schimbdam
locurile.
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Principiul din octombrie al domnului Browne

Principiul din luna octombrie al domnului Browne a fost:
FAPTELE VOASTRE VA SUNT MONUMENTE

Ne-a spus ca asa scria pe mormantul nu stiu carui
egiptean mort cu mii de ani in urma. Intrucat urma si
incepem curand sa studiem la istorie Egiptul antic, domnul
Browne s-a gandit cda acest principiu reprezenta o alegere
buna.

Tema pentru acasa a fost sa scriem un paragraf despre ce
credem ca Inseamna principiul sau ce simtim in legdtura cu
el.

[ata ce am scris eu:

Acest principiu fnseamnd cd lumea isi va aduce
aminte de noi dupd faptele pe care le facem. Faptele
noastre sunt cele mai importante dintre toate lucrurile.
Sunt mai importante decdt ce spunem sau decdt felul in
care ardtdm. Faptele noastre radmdn si dupd ce murim.
Faptele noastre seamdnd cu monumentele pe care
oamenii le construiesc itn onoarea eroilor morti. Sunt ca
piramidele pe care le-au construit egiptenii in onoarea
faraonilor. Numai c¢d nu sunt monumente de piatrd, sunt
amintirile pe care le au oamenii despre tine. De aceea
faptele ne sunt monumente. Construite din amintiri in loc
sd fie construite din piatrd.
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Mere

Ziua mea de nastere este pe 10 octombrie. Imi place data:
zece a zecea. Ar fi fost nemaipomenit daca m-as fi nascut
chiar la ora zece si zece, dimineata sau seara, dar nu s-a
intamplat asa. M-am nascut imediat dupa miezul noptii. Dar
tot mi se pare o data de nastere grozava.

De obicei, ai mei Imi organizeaza o mica petrecere acasa,
dar anul dsta i-am intrebat pe mama si pe tata daca n-as

putea avea o petrecere mare, la bowling. Mama a fost
surprinsa, dar fericitda. M-a intrebat pe cine vreau sa invit de

la scoalad, iar eu i-am rdspuns ca pe totfi cei din clasa mea,
plus Summer.

— Sunt o multime de copii, Auggie, a zis mama.

—Vreau sa invit pe toatd lumea ca sa nu se supere nimeni
cand va afla ca altcineva a fost invitat, iar el nu.

—Bine, s-a declarat mama de acord. Vrei sa-1 invit si pe
bdiatul care te-a intrebat ,Care-i treaba cu fata ta”?

— Da, invita-l si pe Julian, i-am raspuns. Doamne, mama,
trebuia sa fi uitat deja povestea asta.

— Stiu, ai dreptate.

Peste doua saptamani, am intrebat-o pe mama cine vine la
petrecerea mea.

— Jack Will, Summer, Reid Kingsley si cei doi Max. Inca
doi copii au spus ca vor incerca sa vina.

— Cine anume?

—Mama Charlottei mi-a spus ca Charlotte are un recital de
dans mai devreme in aceeasi zi, dar ca va incerca sa ajunga la
petrecere, dacda timpul i-o va permite. lar mama lui Tristan
mi-a spus cad baiatul s-ar putea sa vind dupa meci.

— Astia sunt toti? am zis eu. Nu-s decat... cinci persoane.

—Sunt mai mult de cinci, August. Cred ca multi T1si
facusera deja alte planuri, mi-a raspuns mama.

Eram in bucatdrie. Ea tdia un mar pe care tocmai il
cumparasem de la piatd in feliute subtiri, ca sa-1 pot manca.

— Ce fel de planuri? am intrebat.

74



- R.J. PALACIO -

— Nu stiu, Auggie. Am trimis invitatiile destul de tarziu.
— Dar ce ti-au spus? Ce motive au invocat?
— Fiecare a avut alte motive, Auggie.

Mama parea sa-si fi pierdut rabdarea.

—Scumpule, chiar nu conteaza motivele. Oamenii au alte
planuri, atata tot.

— Julian ti-a spus vreun motiv? am intrebat-o.

—Stii, a zis ea, mama lui este singura persoana care nu
mi-a raspuns deloc. Cred ca aschia nu sare prea departe de
trunchi.

Am ras, pentru cd m-am gandit ca a facut o gluma, dar
apoi mi-am dat seama cad nu glumise.

— Ce Inseamna asta? am Intrebat-o.

— Nu conteaza. Du-te sa te speli pe maini si vino la masa.

Petrecerea de ziua mea s-a dovedit mult mai mica decat
crezusem ca va fi, dar tot a fost grozava. De la scoald au venit
Jack, Summer, Reid, Tristan si cei doi Max, iar Christopher a

venit si el tocmai de la Bridgeport, impreuna cu parintii. A
venit si unchiul Ben. Matusa Kate si unchiul Po au venit
tocmai de la Boston, dar bunicii Tata'® si Poppal? n-au mai
ajuns, pentru ca erau deja plecati sa-si petreaca iarna in
Florida. A fost amuzant. Adultii au jucat si ei bowling pe o
pista de langa noi, asa incat a parut ca o multime de oameni
se adunasera acolo pentru ziua mea.

18 Numele dat de familia lui August bunicii din partea tatalui.
19 Nume dat de familie bunicului lui August.
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Halloween

A doua zi, la masa de pranz, Summer m-a intrebat in cine
0 sd ma costumez de Halloween. Ma gadndisem la asta inca de
anul trecut, asa ca i-am raspuns imediat:

— In Boba Fett.

— Stii cd de Halloween poti veni costumat si la scoala?

— Nu se poate, pe bune?

— Atdta timp cat e un costum care nu incalca regulile.

— Adica fara pistoale si alte arme?

— Exact.

— Cu blastere20 se poate?

— Cred ca blasterul e un fel de pistol, Auggie.

—Fir-ar sa fie.. am zis, clatinand din cap. Boba Fett
poarta blaster.

— Cel putin nu trebuie sa ne mai costumam intr-un
personaj dintr-o carte. In scoala primara asa eram obligati.
Anul trecut am fost Vrdjitoarea cea Rea din Vest
din
Vrdjitorul din Oz.

— Dar asta-i film, nu carte.

—Alo! m-a certat Summer. Mai intai a fost carte! Una dintre
cartile mele preferate, de fapt. Tata imi citea din ea in fiecare
seard, cAnd eram In clasa intai.

Cand vorbeste Summer, mai ales cand vorbeste cu

entuziasm, ochii 1i stralucesc de parca s-ar uita direct la
soare.

O vad rar pe Summer in timpul zilei, pentru ca nu facem
impreund decat cursul de englezda. Dar dupa primul nostru
pranz impreuna la scoalda, ne-am asezat in fiecare zi la masa
noastra varatica, doar noi doi.

— Tu cine vei fi? am fintrebat-o.

—Nu stiu inca. Stiu cine as vrea sa fiu, dar ma gandesc sa
nu par prea caraghioasa. Stii, grupul Savannei nici macar n-

20 Arme de foc din Rdzboiul stelelor.
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0 sd poarte costume anul dsta. Considera ca sunt deja prea
mari pentru Halloween.

— Poftim? Ce prostie!

— Nu-i asa?

— Am crezut cd nu-ti pasa ce gandesc fetele alea.

A ridicat din umeri si a luat o inghititura mare de lapte.

—Deci, in ce chestie caraghioasa ai vrea sa te costumezi?
am intrebat-o zambind.

—Promiti sa nu razi? a ridicat ea stanjenita din sprancene
si din umeri. Intr-un inorog.

Am zambit si m-am uitat in jos la sendvisul meu.

— Hei, ai promis sa nu razi, a ras ea.

— Bine, bine, dar ai dreptate. Ar fi prea caraghios.

—Stiu, a zis ea. Dar m-am gandit la toate. I-as face capul
din papier-mdché?1, i-as picta cornul cu auriu si i-as face
coama tot aurie... Ar fi absolut fantastic.

—Bine, am zis, ridicand din umeri. Atunci trebuie sa-1 faci.
Cui 1i pasa ce cred ceilalti?

— Poate cd o sa port costumul numai la colindul de
Halloween, a zis ea, pocnind din degete. Iar la scoald o sa ma
imbrac in ceva gotic. Da, exact asa voi face.

— Mi se pare un plan bun, am fost eu de acord.

—Multumesc, Auggie, a chicotit ea. Sa stii cd asta Imi place
la tine cel mai mult. Simt ca iti pot spune orice.

— Da? am intrebat-o eu.

[-am facut un semn aprobator ridicand in sus degetul
mare.

— Super!

21 Tehnica de modelaj care foloseste ca material hartia inmuiata in apa si

amestecata cu un adeziv.
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Fotografii scolare

Nu cred ca va fi nimeni socat sa afle ca n-am vrut sa fiu
fotografiat la scoala pe 22 octombrie. Nici gand! Nu,
mulfumesc! De multda vreme nu mai las pe nimeni sa-mi faca
fotografii. Cred ca ati putea-o numi fobie de fotografie. Dar, de
fapt, nu este o fobie. Este o ,aversiune”, cuvant pe care tocmai
l-am invatat la cursul domnului Browne. Am o aversiune sa
fiu fotografiat. Poftim, am folosit cuvantul intr-o propozitie.

Am crezut cd mama va incerca sa ma faca sa renunt la
aversiunea mea si sa ma las fotografiat la scoald, dar nu a
facut-o. Din nefericire, chiar daca am reusit sa scap fara
portret, n-am putut sa ma sustrag de la fotografia de grup, cu
toata clasa. Of! Fotograful ardata de parca ar fi supt o lamaie,
atunci cadnd m-a vazut. Sunt sigur ca s-a gandit ca i- am
stricat poza. Am fost unul dintre cei din fata si am stat

jos. N-am zambit. Nu ca s-ar prinde cineva cand o fac.
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Atingerea branzei imputite

Am remarcat nu de foarte multa vreme ca, desi oamenii s-
au obisnuit cu mine, nimeni nu vrea sa ma atinga. Nu mi-am
dat seama mai repede pentru ca pustii din gimnaziu oricum
nu se ating prea mult. Dar joia trecutda, la cursul de dans,
care este cel mai antipatic dintre cursurile mele, domnisoara
Atanabi, profesoara, i-a propus Ximenei Chin sa fie partenera
mea. N-am vazut niciodatd pana acum pe cineva care sa faca
atac de panicd, dar am auzit de asa ceva si sunt destul de
sigur ca in secunda aceea Ximena a suferit un atac de
panicd. A devenit foarte agitatd, s-a facut palida si intr-un
minut era lac de sudoare. S-a scuzat neconvingator ca trebuie
sd meargd urgent la toaletd. In orice caz, domnisoara Atanabi
a ldasat-o sa scape, pentru cd panad la urma nu ne-a mai pus
sa dansam cate doi.

Apoi ieri, la cursul optional de stiinte, ne ocupam de

studiul unei pulberi misterioase despre care urma sa
stabilim daca este acid sau baza. Toata lumea trebuia sa-si
incadlzeasca pulberea misterioasa pe o plita speciala si sa faca
observatii, asa cd ne-am ingramadit toti in jurul plitei, cu
caietele in maini. Suntem opt elevi la cursul optional, iar
sapte stdteau gramada pe o parte a plitei, in timp ce al
optulea - eu - ma lafaiam singur pe cealalta parte. Sigur ca
mi-am dat seama de asta, dar am sperat cda doamna Rubin
nu va observa nimic, pentru ca nu voiam sda spuna ceva. Dar
bineinteles ca a observat si bineinteles ca a spus ceva.

— Copii, pe partea cealalta este destul loc. Tristan, Nino,
treceti acolo, a zis ea, asa cad Tristan si Nino s-au grabit sa
vina pe latura mea.

Tristan si Nino s-au purtat mereu rezonabil, chiar au fost
de treabd cu mine. Vreau sa tineti minte ca am spus asta. Nu

super-draguti, adica nu si-au petrecut pauzele cu mine, dar
normal de draguti, adicd m-au salutat si au vorbit cu mine
normal. Nici mdcar nu s-au strambat atunci cand doamna
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Rubin le-a spus sa vina pe partea mea, asa cum fac multi
copii cand nu ma uit la ei.

In orice caz, totul a fost in reguld panid cand pulberea
misterioasd a lui Tristan a Inceput sa se topeasca. A dat jos de
pe plita folia cu pulberea lui exact cand a inceput sa se
topeasca si pulberea mea, asa ca m-am dus s-o dau si eu jos
de pe plitd. Mana mea s-a atins din intamplare de mana lui
pentru o fractiune de secunda. Tristan si-a tras mana atat de
repede, incat a scapat folia pe jos si a daramat si folia

altcuiva de pe plita.

— Tristan! a strigat doamna Rubin.

Dar lui Tristan nici nu i-a pasat de pulberea imprastiata pe
podea sau de faptul ca stricase experimentul. Era preocupat
doar sa ajunga la chiuveta din laborator si sa se spele cat mai
repede pe maini. Atunci mi-am dat seama cu certitudine ca
elevii de la Scoala Beecher aveau o mare problema sa ma
atinga.

Cred ca seamdna cu atingerea branzei imputite din
Jurnalul unui pustiz2. Copiii din carte se tem ca se vor infecta
daca ating o bucata de brdnza veche si mucegdita de pe
terenul de baschet. La Scoala Beecher, eu sunt branza
imputita.

22 Serie de carti pentru copii semnata de Jeff Kinney.
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Costume

Pentru mine, Halloweenul este cea mai frumoasa
sarbatoare din lume. Mai frumoasa chiar si decat Craciunul.
Pot sa ma costumez. Pot sa port masca. Umblu de colo-colo ca
orice alt copil cu masca si nimeni nu stie ca ardat ca un
ciudat. Nimeni nu se holbeaza la mine. Nimeni nu ma baga in
seamad. Nimeni nu ma cunoaste.

As vrea sa fie Halloween in fiecare zi. Am purta masti cu

totii, iIn permanenta. Ne-am plimba si ne-am cunoaste unii
pe altii fara sa fie nevoie sa stim cum aratam sub masti.

Cand eram mic, purtam o casca de astronaut oriunde ma
duceam. Pe terenul de joaca. La supermarket. S-o luam pe
Via de la scoala. O purtam si in miezul verii, desi era foarte
cald si imi transpira fata. Cred ca am purtat-o cam doi ani,
dar am fost nevoit sa renun{ la ea cand m-am operat la ochi.
Aveam vreo sapte ani. Pe urma n-am mai gasit casca. Mama

a cautat-o peste tot. S-a gandit ca a ajuns, probabil, in pod

la bunicul si intentiona s-o caute cand mergeam acolo, dar
pand cand ne-am dus, ma obisnuisem deja sa umblu fara ea.
M-am fotografiat in toate costumele mele de Halloween.

Prima data am fost un dovleac. A doua oara am fost tigrul
Tigger. A treia oara am fost Peter Pan (tata s-a costumat in
Cdpitanul Hook). A cincea oarda am fost astronaut. A sasea

oara am fost Obi-Wan Kenobi. A saptea oarda am fost un
soldat din armata clonelor. A opta oara am fost Darth Vader. A
noua oara am fost masca insangerata din Scream?3, cea
caruia {i picurd sange fals peste craniul alb.

Anul dsta voi fi Boba Fett. Nu Boba Fett copil, cel din
Rdzboiul stelelor, Episodul II: Atacul clonelor, ci Boba Fett
barbatul din Rdzboiul stelelor, Episodul V: Imperiul

contraatacd. Mama a cautat peste tot un costum, dar
n-a

23 Film de groaza in care personajul negativ principal poarta o mantie
neagrad si o masca alba care seamadna cu o fata care curge, uneori stropita
cu sange. 81
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gdsit unul pe masura mea, asa cd mi-a cumpadrat un costum
de Jango Fett -Jango a fost tatal lui Boba si a purtat aceeasi
armurad - si pe urma a vopsit armura In verde. A mai facut
niste scamatorii ca sa arate totul uzat. in orice caz, arata
absolut adevarat. Mama se pricepe la costume.

In clasd am vorbit cu totii despre ce personaj isi va alege
fiecare de Halloween. Charlotte o sa fie Hermione din Harry
Potter. Jack va fi omul-lup. Am auzit cda Julian vrea sa fie
Jango Fett, ceea ce este o coincidenta foarte stranie. Nu cred

cd i-a placut sa afle ca eu voi fi Boba Fett.

In dimineata de Halloween, pe Via a apucat-o plansul din
nu stiu ce motiv. Via a fost intotdeauna foarte calma si
relaxatd, dar anul dasta a mai avut cateva astfel de iesiri. Tata
intarzia la lucru si i-a strigat: ,Hai, Via!l Grabeste-te!” De
obicei, tata este super-rabdator, dar acum intarzia Ila
serviciu. Asta a supdrat-o pe Via si mai rau si a inceput sa
planga si mai tare, asa cd mama i-a spus tatei sa ma duca pe

mine la scoald, ca se descurcd ea cu Via. Pe urma mama m-
a sarutat repede de la revedere, inainte chiar sa-mi Tmbrac
costumul, si a disparut in camera Viei.

—Auggie, hai odata! a zis tata. Am o sedintad la care nu pot
intarzia!

— Dar incd nu mi-am pus costumul!

— Pune-1 repede, hai! Ai cinci minute. Ne vedem afara.

Am dat fuga la mine in camera si am inceput sa-mi imbrac
costumul de Boba Fett, dar dintr-odatd nu mi-a mai venit sa-
I port. Nu stiu de ce - poate pentru ca avea o multime de
curele care trebuiau stranse si trebuia sa ma ajute cineva.
Sau poate pentru cd inca mai mirosea pufin a vopsea. Stiu
numai ca era nevoie de mult efort ca sa ma costumez, iar tata
ma astepta si ar fi devenit foarte nerabdator daca il faceam sa
intarzie. In ultimul moment, am tras pe mine costumul
madstii insangerate din Scream de anul trecut. Se 1imbraca
usor, era doar o roba neagra cu o mascda mare, alba. I[-am
strigat mamei la revedere din usa in timp ce plecam, dar
mama nu m-a auzit.
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—Credeam ca o sa fiiJango Fett, a zis tata cadnd am ajuns
afara.

— Boba Fett!

— Ma rog, a zis tata. Dar dasta-i un costum mai bun.

— Da, e grozav, i-am raspuns.
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Masca insangerata din Scream

Drumul meu pe hol spre dulapuri din acea dimineatda a
fost, trebuie s-o spun, absolut nemaipomenit. Totul era
diferit acum. Eu eram diferit. Dacd de obicei mergeam cu
capul In jos, incercand sa evit sa fiu vazut, acum paseam cu
capul sus si ma uitam injur. Un copil care purta un costum
identic cu al meu - fata unui craniu lung si alb din care
picura sange fals - a batut palma cu mine, atunci cand am
trecut unul pe langa altul pe scari. Habar nu aveam cine era,
iar el habar nu avea cine sunt eu. M-am iIntrebat o clipa daca
ar mai fi batut palma, in caz ca ar fi stiut ca eu ma ascund
sub masca.

Incepusem si cred cid va fi una dintre cele mai minunate
zile din toata istoria vietii mele, dar apoi am ajuns in clasa.
Primul costum pe care l-am vazut cand am intrat pe usa a
fost Darth Sidious. Avea o masca de cauciuc foarte realista,

cu o gluga mare si neagrd pe cap si cu o roba lunga si
neagrda. Mi-am dat seama imediat ca era Julian, evident.
Probabil ca isi schimbase costumul in ultimul moment,
crezand cad eu voi veni costumat in Boba Fett. Statea de vorba
cu douda mumii care probabil ca erau Miles si Henry, si se
uitau mereu spre usa ca si cum ar fi asteptat sa apara cineva.
Stiam cd nu asteptau masca din Scream. 1l asteptau pe Boba
Fett.

Ma pregdteam sa ma duc in banca mea obisnuitd, dar din
cine stie ce motiv m-am indreptat spre ei si am auzit ce
vorbeau.

Una dintre mumii spunea:

— Chiar ca seamana cu el!

— Mai ales partile astea, a raspuns vocea lui Julian.

A aratat cu degetul obrajii si ochii mastii de Darth Sidious.

—De fapt, cel mai bine seamadna cu unul dintre capetele
alea incretite, a zis mumia. Le-ai vazut vreodata? Arata exact
ca el.
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— Mie mi se pare ca seamdna cu un orc2+,

— Pe bune!

—Daca as arata eu asa, a zis vocea lui Julian aproape
razand, jur pe Dumnezeu cd mi-as acoperi fata cu o gluga in
fiecare zi.

—M-am gandit mult la asta, a spus serios a doua mumie,
si cred cd.. daca aa ardata ca el, serios, <cred cd m-as
sinucide.

— N-ai face-o0, i-a raspuns Darth Sidious.

—Ba, pe bune, a insistat aceeasi mumie. Nu-mi pot
imagina cd m-as uita zilnic in oglinda si m-as vedea ardatand
in felul dla. Ar fi prea ingrozitor. lar lumea s-ar holba la mine
tot timpul...

—Atunci de ce petreci atat de mult timp cu el? a intrebat
Darth Sidious.

—Nu stiu, a rdaspuns mumia. Tushman m-a rugat la
inceputul anului sa stau cu el si probabil ca le-a spus
tuturor profesorilor sa ne aseze unul langa altul la cursuri.

Mumia a ridicat din umeri. Cunosteam gestul acela,
desigur. Cunosteam si vocea. Stiam ca ar fi trebuit sa fug din
clasa chiar atunci. Dar am ramas acolo si I-am ascultat pe
Jack Will terminand ce avea de spus:

— In plus, vine dupa mine peste tot. Ce-as putea si fac?

— Sa te descotorosesti de el, a zis Julian.

Nu stiu ce a mai raspuns Jack, pentru ca am iesit din

clasa fara sa fi aflat nimeni ca fusesem acolo. Am coborat
scarile cu fata arzand. Transpiram pe sub costum. Si am
inceput sa plang. Nu m-am putut abtine. Suvoiul de lacrimi
era asa de gros, ca abia mai puteam vedea, dar nu ma
puteam sterge pe sub mascd. Ma uitam dupa un locsor in
care sa dispar. Voiam o gaura in care sa cad. O mica gaura
neagra care sa ma inghita.

24 Creatura umanoida mitica inventata de J.R.R. Tolkien. Este descrisa ca
respingatoare si primitiva.
85



- MINUNEA -

Porecle

Badiatul-sobolan. Ciudatul, Monstrul. Freddy Krueger. E.T.
Scarbosul. Fata de soparla. Mutantul. Stiu toate poreclele
care mi s-au dat. Am fost pe destule terenuri dejoaca si stiu
cat de rai pot fi copiii. Stiu, stiu, stiu!

M-am oprit pana la urma in toaleta de la etajul doi. Nu era
nimeni acolo. Prima ora Incepuse si toata lumea intrase in
clase. Am incuiat usa unei cabine, mi-am scos masca si m-

am pus pe bocit nici nu mai stiu cata vreme. Pe urma m-am

dus la cabinetul medical si m-am plans asistentei ca ma
doare burta, ceea ce era adevarat, pentru ca ma simteam ca
lovit iIn madruntaie. Sora Molly a sunat-o pe mama si m-a
intins pe o canapea de langa biroul ei. Peste un sfert de ora,
mama era la usa.

— Scumpule! a zis ea, venind sa ma imbratiseze.

— Bund, am murmurat eu.

Nu voiam sda ma intrebe nimic pana mai tarziu.

—Te doare burta? m-a Intrebat mama, punandu-mi
automat mana pe frunte ca sa-mi verifice temperatura.

—A spus ca-i vine sa vomite, a zis sora Molly uitandu-se la
mine cu ochi foarte binevoitori.

— Ma doare si capul, am soptit.

— Circula un virus intestinal, a zis sora Molly.

—Of, Doamne, a zis mama, ridicand din sprancene si
clatinand din cap.

M-a ajutat sa ma ridic in picioare.

— Sa chem un taxi sau poti merge pe jos pana acasa?

— Pot merge pe jos.

—Ce copil curajos! a exclamat sora Molly, batandu-ma
usurel pe spate in timp ce ma conducea spre usa. Daca
incepe sa vomite sau face temperatura, ar trebui sa chemati
un doctor.

— Categoric, a zis mama, strangandu-i mana sorei Molly.
Va multumesc ca ati avut grija de el.
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—Cu placere, a raspuns sora Molly apucandu-ma de sub
barbie si ridicAindu-mi fata. Sa ai grija de tine, da?

Am dat din cap si am mormait:

— Mulfumesc.

Am mers Imbratisati pana acasa. Nu i-am povestit nimic
din ce se petrecuse, iar mai tarziu, cand m-a intrebat daca ma
simt destul de bine ca sa ma duc cu ,ne dati ori nu ne dati”,
am spus ca nu. Asta a ingrijorat-o. Stia foarte bine cat de
mult imi placea sa fac asta.

Am auzit-o vorbind la telefon cu tata.

—Nu are putere nici macar sa meargd cu ,ne dati orinu ne
dati”, i-a zis ea. Nu, nu are febra deloc... Daca nu se simte
mai bine pdnd maine... Stiu, sdardcutul.. Ia gandeste-te ce
inseamna pentru el sa lipseasca de la Halloween.

Nu m-am dus la scoalad nici a doua zi, care era vineri. Asa
cd am avut la indemana intregul weekend ca sa ma gandesc
la toate. Eram cat se poate de sigur ca nu ma voi mai

intoarce la scoalda niciodata.
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Partea a doua

VIA

Vazuta foarte de sus,
planeta Pamant e albastra,
nu-i ceva care sa stea-n
puterea noastra.

(Versuri din melodia Space Oddity interpretata de David
Bowie si inspirata din filmul Odiseea Spatiald 2001)
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Un tur prin galaxie

August este Soarele. Eu, mama si tata suntem planete care
gravitdam In jurul Soarelui. Restul familiei si prietenii sunt
asteroizi si comete care se Invart pe langa planetele care
graviteazd in jurul Soarelui. Singurul corp ceresc care nu
graviteaza in jurul soarelui August este cdinele Daisy. Asta
numai pentru cd, in ochisorii ei de caine, fata lui August nu
pare diferita de fetele celorlalti oameni. Pentru Daisy toate
fetele noastre arata la fel, plate si palide ca Luna.

M-am obisnuit cu modul 1In care functioneaza acest
univers. Am inteles intotdeauna ca August este special si ca
are nevoi speciale. Cand cantam prea tare, iar el incerca sa
doarma, stiam ca trebuia sa cant altceva, pentru ca el avea
nevoie de odihna dupa vreo procedura medicala care il lasase
slabit si cu dureri. Daca voiam ca mama si tata sa vind sa ma
vada jucand fotbal, stiam ca in noua din zece cazuri vor

lipsi pentru ca erau ocupati sa-1 duca pe August la logoped,
la fizioterapie, la un nou specialist sau la o noua operatie.

Mama si tata au spus intotdeauna ca am fost cea mai
intelegdtoare fetitd din lume. Nu stiu decat ca am inteles ca
nu avea rost sa ma plang. L-am vazut pe August dupa
operatii, cu fetisoara bandajata si umflata, cu trupusorul plin
de perfuzii si tuburi care il fineau in viata. Dupa ce ai

vazut pe cineva trecand prin asa ceva, simti cda ar fi o
nebunie sa te plangi cda n-ai primit jucdria pe care ai cerut-o
sau ca mama a lipsit la piesa ta de la scoala. Am stiut asta
chiar si cand aveam sase ani. Nu mi-a spus nimeni. Pur si
simplu am stiut.

Asa cda m-am obisnuit sa nu ma plang si sa nu-i bat la cap
pe mama si pe tata cu maruntisuri. M-am obisnuit sa ma
descurc singura. Sa-mi strang jucariile, sa-mi organizez viata

in asa fel Incat sa nu lipsesc de la aniversarile prietenilor, sa
invat pentru scoald si sa nu raman niciodata codasa in clasa.

N-am cerut niciodata ajutor la lectii. N-a fost niciodata
nevoie sa mi se aducd aminte sa termin un proiect sau sa
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invat pentru un test. Daca aveam dificultati cu vreo materie
scolarda, veneam acasa si studiam pana reuseam sda ma
lamuresc singura. Am invdatat cum sa transform fractiile
ordinare in fractii zecimale intrand pe internet. Am facut
singura fiecare proiect pentru scoald. CAnd mama sau tata
ma Intreaba cum merge scoala, leraspund intotdeauna
,bine”, chiar daca nu e intotdeauna tocmai bine.

Cea mai proasta zi a mea, cea mai dureroasa cazdtura, cea
mai afurisita durere de cap, cea mai urata vanataie, cea mai

groaznica crampa, cea mai mare rautate pe care mi-a spus-
0 cineva, toate astea nici macar nu se pot compara cu
necazurile prin care a trecut August. Nu-i vorba ca as fi eu
nobild; pur si simplu stiu ca asa stau lucrurile.

Asa a fost mereu pentru mine si pentru micul nostru
univers. Dar anul acesta cosmosul pare sa se modifice.
Galaxia se schimba. Planetele nu se mai aliniaza.
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inainte de August

Sincer, nu-mi amintesc nimic din viata mea dinaintea
aparitiei lui August. Ma uit la fotografiile cu mine bebelus si i
vad pe mama si pe tata zambind foarte fericifi, cu mine in
brate. Nu-mi vine sa cred cat de tineri arata. Tata era un june
hipster, iar mama era o braziliancda foarte dragalasa si la
moda. Am o fotografie facuta cand am implinit trei ani. Tata
sta chiar in spatele meu, In timp ce mama {ine tortul cu trei
lumanari aprinse, iar mai in spate sunt Tata si Poppa, Buni,
cealalta bunica, unchiul Ben, matusa Kate si unchiul Po.
Toatd lumea se uitd la mine, iar eu ma uit la tort. Iti poti da
seama din fotografie ca am fost cu adevarat primul copil,
primul nepot pentru bunici, prima nepoata pentru unchi. Nu-
mi aduc aminte cum ma simteam, dar starea asta se vede ca
si cum ar fi fost fotografiata si ea.

Nu-mi amintesc ziua in care l-au adus pe August acasa de

la spital. Nu-mi amintesc ce am spus, ce am facut sau ce
am simftit cand I-am vazut pentru prima oara, desi fiecare are
cate o poveste despre acest moment. Se pare ca l-am privit
indelung fara sa zic nimic si pana la urma am spus: ,Nu
seamana cu Lilly!”. Asa o chema pe papusa pe care mi-o
daduse Buni atunci cand era mama gravidad, ca sa ,invat”
cum sa fiu sora mai mare. Era una dintre acele papusi care
arata foarte ,ca In viata”, iar eu o purtasem cu mine peste tot
luni in sir, schimbandu-i scutecele si dandu-i sa manance. Mi
s-a povestit ca am confectionat chiar o esarfd in care s-o port
la piept. Din cate mi s-a spus, se pare ca, dupa prima reactie
fatda de August, a durat doar cateva minute (zice Buni) sau
cateva zile (zice mama), pana cand l-am adoptat definitiv. 1l
pupam, il madngaiam, ii vorbeam ca unui bebelus. Dupa aceea
se pare ca nu m-am mai atins de Lilly si n-am mai pomenit-o
niciodata.
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Cum il vad pe August

Nu l-am vazut niciodata pe August asa cum il vedea restul
lumii. Stiam cad nu arata chiar normal, dar nu Intelegeam cu
adevarat de ce strdinii pareau atat de socati la vederea lui.
Erau ingroziti. Dezgustati. Speriati. Sunt o sumedenie de
cuvinte cu care as putea descrie expresiile de pe chipurile
oamenilor. Multda vreme nu le-am inteles. Ma infuriam, pur si
simplu. Ma infuriam cand se holbau la el. Ma infuriam cand
se uitau In alta parte. ,La ce va uitati?” ii intrebam, chiar si pe
adulti.

Pe urma, cand aveam unsprezece ani, m-am dus sa stau
patru saptamani cu Buni in Montauk, pentru ca lui August i
se fadcea o operatie importanta la maxilar. Era cea mai lunga
plecare de acasa de pana atunci, si trebuie sa recunosc ca a
fost nemaipomenit sa ma simt dintr-odata eliberata de toate
acele lucruri care ma infuriau atat de tare. Nimeni nu se uita

la mine si la Buni cdnd mergeam la cumpdrdturi. Nimeni
nu ne ardta cu degetul. Nici mdcar nu eram bdgate in seama.

Buni era una dintre acele bunici gata sa faca totul pentru
nepoti. Ar fi dat fuga In ocean, daca i-o ceream, chiar daca era
imbradcatd cu haine frumoase. Ma ldasa sa ma joc cu fardurile
ei si nu se supdra sda-mi exersez pe fata ei talentele de
machieuza. Ma scotea la o Inghetata chiar daca nu

mancasem de seard. Desena cai cu creta pe trotuarul din
fata casei. Intr-o seard, pe cand ne intorceam din oras, i-am
spus ca as fi vrut sa locuiesc la ea pentru totdeauna. Eram
foarte fericita acolo. Cred ca a fost cea mai frumoasa perioada
din viata mea.

Dupad patru sdaptamani m-am intors acasa si la inceput a
fost foarte ciudat. Imi aduc aminte cu mare precizie ci am
intrat pe usa si August a dat fuga sa-mi iasa in intampinare.

Pentru o fractiune de secunda nu l-am mai vazut ca
inainte, ci asa cum il vedeau ceilalti. A durat doar o clipa, cat
m-a Imbratisat, de bucurie ca m-am intors acasad. Dar m-a
surprins, pentru ca nu-l mai vazusem asa niciodata. Si am
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simtit ceva ce nu mai simfisem lnainte: cd ma uram pentru
acel moment. In timp ce el md pupa din toatd inima, eu
vedeam numai saliva care 1i curgea pe barbie. Semadanam
brusc cu ceilalti oameni, cei care se holbau la el sau se uitau
in alta parte.

Am fostingrozita. Dezgustatd. Speriata.

Din fericire, nu a durat decat o clipa. Cand l-am auzit pe
August razand cu rasul lui strident, s-a terminat. Totul a
devenit ca mai inainte. Dar se deschisese pentru mine o usa.

Parcd ma uitasem pe gaura cheii. lar de cealalta parte erau
doi August: cel pe care il vedeam eu in orbirea mea si cel pe
care 1l vedea restul lumii.

Singura persoana din lume careia i-as fi putut povesti asta
era Buni, dar nu i-am spus nimic. Era prea greu de explicat
la telefon. M-am gandit ca o sa-i spun ce am simtit cand avea
sd vind la noi de Ziua Recunostintei. Dar la numai doua luni
dupa ce fusesem la ea in Montauk, frumoasa mea bunica a

murit. S-a intamplat absolut din senin. S-a internat intr-un
spital pentru ca avea greturi. Mama si cu mine ne-am dus s-
o vedem, dar sunt trei ore cu masina pana acolo. Cand am
ajuns la spital, Buni murise. Avusese un atac de cord, ne-au
spus. Pur si simplu.

Este foarte ciudat cum azi poti fi pe lume, iar maine nu mai
esti. Unde se dusese? Oare chiar o s-o mai vad vreodata sau
sunt doar basme?

La televizor vezi filme cu oameni care primesc la spital vesti
ingrozitoare, dar noi, cu toate interndrile lui August,
primiseram mereu vesti mai degraba bune. Cel mai bine imi
amintesc de la moartea bunicii cum mama a cdzut incet pe
pardoseald, hohotind si findndu-se de burta, de parca i-ar fi
tras cineva un pumn. N-o mai vdzusem niciodatd pe mama
asa. Nici nu auzisem sunete ca acelea pe care le scotea. In
timpul tuturor operatiilor lui August, mama se aratase mereu
curajoasa.

In ultima zi petrecutd la Montauk privisem impreuni cu
Buni apusul soarelui de pe plaja. Ne luaseram o patura pe
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care sda stam, dar era rdcoare, asa cda ne-am finvelit cu ea si
ne-am strans una in alta pana cand ultima felie de soare a
disparut in ocean. Pe urmad, Buni mi-a spus cd voia sa-mi
marturiseasca un secret: ma iubea mai mult decat pe oricine
altcineva de pe lumea asta.

— Mai mult decat pe August? am intrebat-o eu.

Ea a zdmbit si m-a ciufulit, ca si cum s-ar fi gandit ce sa
spuna.

— Iliubesc pe Auggie foarte, foarte mult, a zis ea incet.

Incd imi mai amintesc accentul ei portughez si felul cum
rostogolea litera r.

—Dar el are deja multi ingeri pazitori, Via. Vreau sa stii ca
asupra ta veghez eu. Intelegi, menina querida? Vreau sa stii ca
pentru mine tu esti cea mai importanta. Esti...

S-a uitat la ocean si a deschis bratele, ca si cum ar fi
incercat sa domoleasca valurile.

— Esti totul pentru mine. Intelegi, Via? Tu es meu tudo.

Am finteles. $i mi-am dat seama de ce spunea cd era un
secret. Se presupune ca bunicile nu au nepoti preferati.
Toatda lumea o stie. Dar dupa ce Buni a murit, acest secret m-
a ajutat mult si l-am lasat sa ma acopere ca o patura.
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August vazut prin gaura cheii

Are ochii cu vreo doi centimetri mai jos decat ar trebui,
aproape la jumadtatea obrajilor. Sunt inclinati catre exterior
sub un unghi foarte mare, arata ca niste taieturi facute in
diagonala pe fata lui. Se vede bine ca ochiul stang este si mai
jos decat cel drept. Ochii se umfla in afard, pentru ca orbitele
sunt prea mici ca sda Incapa in ele. Pleoapele de sus sunt
mereu pe jumadtate inchise, ca si cum August ar fi pe punctul
sa adoarma. Pleoapele de jos sunt foarte lasate, de parca o
coarda invizibila le-ar trage in jos. Li se vede captuseala rosie,
par intoarse pe dos. Nu are nici gene, nici sprancene. Nasul
este disproporfionat de mare pentru fata lui si carnos. Capul e
scobit pe laterale, acolo unde ar trebui sa fie urechile, ca si
cum cineva i-ar fi ingustat fata la mijloc cu un cleste. Nu are
pometi deloc. Niste cute adanci coboara de la nas spre gura si
il fac sa para de ceara.

Unii oamenii cred ca a ars intr-un incendiu, pentru ca pare
topit, ca o luméanare care s-a scurs. Operatiile prin care au
incercat sa-i corecteze gura de lup si sa-i inchida bolta
palatind i-au lasat cateva cicatrice in jurul gurii. Cea mai
vizibila este un sant zimtat care urca de la buza de sus pana
la nas. Dintii de sus sunt mici si departati unul de altul.
Muscatura lui nu se inchide si maxilarul este foarte putin
dezvoltat. Are o barbie minuscula. Cidnd era foarte mic,
inainte sd i se implanteze in maxilarul inferior o bucata de os
de la sold, nu avea barbie deloc. fi atdrna limba din gura,
pentru ca nu o sustinea nimic. Slava Domnului, acum e mai
bine. Mdcar poate manca. Mai demult il hraneau printr-un
tub. Acum poate vorbi. $i a Invatat sa-si tind limba in gura,
desi i-a luat cativa ani. A invatat sa-si controleze si saliva care
ii curgea pe gat. Toate astea sunt considerate miracole. Cand
era bebe, doctorii nici n-au crezut ca va trai.

Poate si sa auda. Majoritatea copiilor nascuti cu astfel de
malformatii au probleme cu urechea medie si din cauza asta
nu aud, dar deocamdata August aude destul de bine cu
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urechiusele lui in formad de conopidad. Insa doctorii considera
cd pana la urma va trebui sda poarte aparat auditiv. Lui

August nu-i place sa se gandeasca la asta. Crede ca aparatul
auditiv I-ar scoate prea mult in evidenta. Nu-i spun ca ar fi cea
mai mica dintre problemele lui, desigur, pentru cd sunt sigura
ca stie.

Dar repet, nu sunt foarte sigura ce stie August si ce nu, ce
intelege si ce nu.

Oare August isi da seama cum {l vad ceilalti sau a invatat

sa se prefaca atat de bine ca nu vede si ca nu-1 deranjeaza?
Sau poate ca il deranjeaza? Cand se uita in oglinda, se vede
asa cum 1l vdd mama si tata sau se vede cum 1l vad ceilal{i?
Sau poate ca vede un alt August, cel din visele lui, cel din
spatele capului si al fetei sale diforme.. Uneori, cdind ma
uitam la Buni, vedeam in spatele ridurilor fata frumoasa care
fusese. Vedeam In batrana langa care mergeam fata din
Ipanema. Oare August se vede pe sine cum ar fi aratat fara
gena aceea care i-a distrus fata?

As vrea sa-l pot intreba aceste lucruri. As vrea sa-mi spuna
ce simte. Era mai usor de ghicit inainte de operatii. Cand i
straluceau ochii, era fericit. Cand i se ingusta gura, era
rautdacios. Cand 1ii tremurau obrajii, insemna ca sta sa
plangd. Arata mai bine acum, fara indoiald, dar semnele care
dezvaluiau ce simte au disparut. Au aparut alte semne,
desigur. Mama si tata le inteleg pe toate. Dar eu am

probleme sa {in pasul cu ei. lar o parte din mine nici nu
vrea sa mai Incerce. De ce nu poate spune pur si simplu ce
simte, la fel ca restul lumii? Nu mai are un tub infipt in trahee
care sa-1 Impiedice sa vorbeascda. Nu mai are falcile cusute.
Are zece ani. Stie ce spune.

Dar continudm sa gravitam in jurul lui ca atunci cand era
bebelus. Ne schimbam planurile, intrerupem conversatia,
promitem una sau alta in functie de dispozitia lui, de toanele

lui, de nevoile lui. Trebuie sa-1 lasam liber si sa-1 ajutam sa
se maturizeze. Pdarerea mea este ca am petrecut prea mult
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timp incercand sa-l facem pe August sa creada ca-i un copil
obisnuit. Dar adevarul adevarat este ca nu-i deloc obisnuit.
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La liceu

La gimnaziu mi-a placut cel mai mult cad nu eram acasa si
puteam sa fiu altfel. Ma duceam la scoala si deveneam Olivia
Pullman - nu Via, cum mi se spunea acasi. In scoala
primara mi s-a spus tot Via. Acolo, toata lumea stia totul
despre noi. Mama ma lua dupa ore si venea intotdeauna cu
August in carucior. Nu prea erau multe bone care sa se
priceapd sa stea cu Auggie, asa ca mama si tata veneau cu el
la toate piesele scolii, la concerte, la recitaluri, la toate
activitatile scolare, la targurile de prajituri si la cele de carte.
Prietenii mei 1l cunosteau. Parintii prietenilor mei 1l
cunosteau. Omul de serviciu il cunostea. (,Ce mai faci,
Auggie?”, il intreba el de fiecare data si bateau palma.) August
era un fel de accesoriu al Scolii 22.

Dar la gimnaziu cei mai multi nu-1 cunosteau pe August.
Vechii mei prieteni il stiau, desigur, dar nu si prietenii noi.

Sau daca il stiau, nu era in mod obligatoriu primul lucru pe
care sa-l stie despre mine. Poate ca era al doilea sau al treilea
pe care il aflau despre mine. ,Olivia? E ca lumea. Ai auzit ca
are un frate diform?” Am urat intotdeauna cuvantul dsta, dar
stiam cad asa il descria lumea pe Auggie. Si stiam ca astfel de
discutii aveau mereu loc atunci cand nu le puteam auzi, de
fiecare data cand ieseam din camera la o petrecere sau cand
dadeam peste vreun grup de prieteni iesiti la o pizza. E in
reguld. Voi fi mereu sora unui bdiat cu un defect din nastere.
Nu asta-i problema. Doar ca nu vreau sa fiu caracterizata
mereu prin acest fapt.

Cel mai bun lucru de la liceu este ca aproape nimeni nu
ma cunoaste deloc. In afard de Miranda si de Ella, desigur. Iar
ele stiu sa nu vorbeasca despre August.

Miranda, Ella si cu mine ne cunoastem din clasa intai. Cel

mai mult Tmi place la noi cda nu trebuie sa ne explicam
lucruri una alteia. Cand am hotdarat ca vreau sa-mi spuna
Olivia, nu Via, au facut-o fara sa trebuiasca sa le explic de ce.
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Ele il stiu pe August de cand era bebe. Cand eram mici,
jocul nostru favorit era sa-1 giatim in fel si chip pe Auggie. 1l
impopotonam cu saluri de pene, cu palarii mari si cu peruci
de Hannah Montana. Lui 1i facea placere, clar, si noua ni se
pdrea adorabil in felul lui. Ella spunea ca i aduce aminte de

E.T.25 Nu spunea asta cu rdautate (desi probabil ca era putin
rea). Dar in film existda o secventda cand Drew Barrymore26 fi
pune lui E.T. o peruca blonda. De aici asemdnarea cu Auggie,
in perioada noastra Miley Cirus27.

In timpul gimnaziului, Miranda, Ella si cu mine aveam
propriul nostru grup. Eram undeva intre super-populare si
placute de toatda lumea: nici ultra-destepte, nici cele mai
sportive, nici prea bogate, nici fumatoare de ,iarba”, nici prea
rele, nici prea dornice sa intram In voie, nici umflate, nici
slabe ca niste scanduri. Nu stiu daca noi trei ne-am gasit una
pe alta pentru cd eram atat de asemdndtoare sau am devenit
atat de asemanadtoare pentru ca ne-am gasit una pe alta. Am
fost foarte fericite cand am intrat toate la Liceul Faulkner. Am
dat lovitura fiind acceptate, mai ales ca aproape nimeni de la
noi din scoald n-a mai fost. Imi aduc aminte cum am tipat
toate la telefon, in ziua cand am primit scrisoarea care ne
anunta ca am fost admise.

De aceea n-am mai Inteles ce s-a intamplat cu noi mai
tarziu, adica acum, cadnd mergem la liceu. Nu-i deloc asa cum
credeam ca va fi.

25 Personajul principal din filmul E. T. Extraterestrul (1982, regia Steven
Spielberg), un extraterestru ratacit pe Pamant.
26 Actrita americana care a interpretat la varsta de 7 ani rolul Gertie din
filmul E.T. Extraterestrul.
27 Actrita americanad, interpreta rolului Miley Stewart/Hannah Montana in
serialul Hannah Montana.

99



- MINUNEA -

Maiorul Tom

Dintre noi trei, Miranda a fost mereu cea mai draguta cu
August. Il imbratisa si se jucau impreund chiar si dupa ce
Ella si cu mine plecam sa ne jucam de-a altceva. Si dupa ce
am crescut, Miranda se straduia intotdeauna sa-1 includa si
pe August in conversatie, il intreba ce mai face, vorbea cu el
despre Avatarz8, despre Rdzboiul stelelor, despre Bone?? sau
despre altceva ce stia ca-i place. Miranda este cea care i-a dat
lui Auggie casca de astronaut pe care a purtat-o in fiecare zi
cand avea cinci-sase ani. li spunea ,Maiorul Tom”3° si cAntau
impreuna Space 0ddity a lui David Bowie. Era mica lor
bucurie. Stiau versurile pe de rost. Puneau melodia la iPod si
le cantau cat puteau de tare.

De obicei, Miranda ne suna imediat ce se Intorcea din
tabara din vacanta de vara, asa ca am fost surprinsa ca nu

m-a cautat. Chiar i-am trimis un mesaj pe telefon, iar ea nu

mi-a raspuns. M-am gandit ca a rdmas mai mult in tabara,
mai ales ca acum avea si rolul de a-i supraveghea pe ceilalti.
Poate cunoscuse un baiat dragut.

Pe urma am aflat de pe Facebook ca, de fapt, venise acasa
de douad saptamani, asa ca i-am trimis un mesaj instant si
am stat putin pe chat, dar tot nu mi-a explicat de ce nu m-a
sunat, ceea ce mi s-a parut ciudat. Miranda a fost

intotdeauna putin aeriand, asa cd mi-am imaginat ca asta
era motivul. Am stabilit sa ne intalnim in oras, dar eu a
trebuit sa contramandez, pentru ca ne-am dus in weekend la
Tata si la Poppa.

Asa cd pdna la urma nu le-am mai vazut nici pe Miranda,
nici pe Ella decat in prima zi de scoala. Trebuie sa recunosc

28 Film SF din 2009, regizat de James Cameron.
29 Serie de carti de benzi desenate de Jeff Smith, ale caror personaje
principale sunt verii Bone, trei siluete albe caricaturale de omuleti. O
parte din cdrti au inspirat si cateva jocuri video.
30 Personaj din piesa lui David Bowie, inspirat de filmul Odiseea spatiald
2001.
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cd am ramas socatd. Miranda arata foarte diferit. Avea o

tunsoare bob super-draguta si isi vopsise parul, nici mai

mult, nici mai putin, in roz stralucitor! Purta o bluza stramta
cu dungi, fara bretele, care: 1. parea nepotrivita pentru scoala
si 2. nu era deloc genul ei obisnuit. Miranda a fost mereu
pudica in materie de haine, iar acum avea parul roz si o bluza
mulata care abia 1i acoperea sanii. Nu numai ca arata diferit,
dar se si purta diferit. As minti sa spun ca n-a fostdraguta cu
mine, insa pdrea cumva distanta, ca si cum as fi fost o amica
oarecare. A fost cel mai ciudat lucru din lume.

La prdnz ne-am asezat toate la aceeasi masa, ca de obicei,
dar dinamica se schimbase. Mi-am dat seama clar ca Ella si
Miranda se intalnisera de cateva ori peste vara fara mine,
chiar daca nu mi-au spus asta niciodata. M-am prefacut ca
nu sunt supdrata deloc cat am stat de vorba, desi am simtit
cd ma Inrosesc si ca incep sa zambesc fals. Desi Ella nu era

la fel de extravaganta ca Miranda, am remarcat ca si ea isi
schimbase stilul obisnuit. Parca s-ar fi vorbit dinainte sa vina
cu altda imagine la noua scoald, dar fara sa-si bata capul sa-
mi spuna si mie. Recunosc cd m-am considerat intotdeauna
mai presus de aceste meschindrii pubere, dar am simtit un
nod in gat tot timpul pranzului.

Cand a sunat clopotelul, le-am spus ,Ne vedem mai tarziu”
si mi-a tremurat vocea.
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Dupa scoala

— Am auzit ca te ducem noi acasda cu masina.

Asta mi-a spus Miranda In ultima pauza. Statea chiar in
banca din spatele meu. Uitasem cd mama o sunase cu o
seard inainte pe mama ei s-o intrebe daca ar putea sa ma
aducad ea de la scoala.

—Nu-i nevoie, am rdspuns eu instinctiv, pe un ton
obisnuit. Vine mama sa ma ia.

— Am crezut ca trebuie sa-1 ia pe Auggie sau ceva.

— Pana la urma se pare ca poate sa ma ia si pe mine.
Tocmai mi-a trimis un mesaj. Nu-i nicio problema.

— Aha. Bine.

— Multumesc.

Era o minciund gogonatd, dar nu ma vedeam stand in
masind langd noua Miranda. Dupda ore m-am dus Intr-o
toaletd, ca sa nu dau nas in nas cu mama Mirandei. Am

plecat acasa peste jumdtate de ora, am alergat trei strazi
panad in statie, am luat autobuzul 86 spre Central Park West,
apoi am coborat la metrou.

—Buna, scumpo! a zis mama chiar in clipa cand am intrat
pe usda. Cum a fost prima zi de scoald? Incepusem s3d ma
intreb de ce nu mai ajungeti.

— Ne-am opritla o pizza.

Incredibil cat de usor poti rosti o minciunal!

— Miranda nu-i cu tine?

Mama pdrea surprinsd ca Miranda nu era in spatele meu.

— S-a dus direct acasda. Avem o multime de teme.

— Chiar din prima zi?

—Da, chiar din prima zi! am strigat eu, surprinzand-o
teribil pe mama.

Am continuat sa vorbesc pana sa apuce sa spuna ea ceva.

—A fost bine la scoala, am zis. Desi e foarte mare. Dar copiii
par de treaba.

Voiam sa-i ofer suficiente informatii ca sa nu-i vina ei sa
ma mai intrebe ceva.
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— Cum a fost prima zi de scoala a lui Auggie? am intrebat-
0.

Mama a sovait, cu sprancenele inca ridicate de cand ma
rastisem la ea mai inainte.

— A fost in regula, a zis ea incet, de parca ar fi oftat.

— Ce inseamna ,in reguld”? am zis eu.

— A fost bine sau a fost rau?

— El spune ca a fost bine.

— Dar tu de ce crezi ca n-a fost bine?

— N-am spus ca n-a fost bine! Doamne, Via, ce-i cu tine?

—Las-o balta, uita ca am Intrebat! am zis eu si m-am
grabit sa intru dramatic in camera la Auggie, trantind usa.

El se juca la PlayStation si nici macar n-a ridicat privirea.
Nu-mi place deloc sa vad ce zombie devine cand joaca jocuri
video.

—Cum a fost la scoala? l-am intrebat, impingand-o pe
Daisy ca sa ma potaseza langa el pe pat.

—Bine, a rdaspuns el, tot fara sa-si desprinda ochii de la joc.

— Auggie, vorbesc cu tine!

[-am smuls PlayStationul din mana.

— Hei! a strigat el furios.

— Cum a fostla scoala?

—Ti-am  spus ca a fost bine! a strigat din
nou, recuperandu-si jocul.

— Ceilalti s-au purtat frumos cu tine?

— Da!

— Nu a fost nimeni rautdcios?

A lasat deoparte jocul si s-a uitat la mine de parca tocmai i-
as fi pus cea mai tampita intrebare din lume.

— De ce sa fi fostrautaciosi? a zis.

Era prima data in viata lui cand 1l auzeam vorbind atat de
sarcastic. Nici nu stiam ca e in stare.
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Padawan musca tarana

Nu stiu exact in ce moment din seara aceea si-a tdiat
Auggie codita de padawan si nici de ce asta m-a supdrat atat
de tare. Obsesia lui pentru tot ce tine de Rdzboiul stelelor mi s-
a parut mereu destul de tampita, iar codita de la spate, cu
madrgelute, era de-a dreptul oribilda. Dar fusese mereu foarte
mandru de ea, de cidt de mult 1i luase ca sa creasca, de cum
alesese el insusi margelele de la o mercerie din Soho! EIl si
Christopher, prietenul lui cel mai bun, obisnuiau sa se joace
cu sabii luminoase si cu alte chestii din Rdzboiul stelelor de
fiecare data cand se Intalneau, si amandoi isi lasasera codita
in acelasi timp. In seara aceea, August si-a tdiat coada fira
nicio explicatie, fara sa-mi fi spus Inainte (ceea ce era
surprinzator), fara macar sa-l fi sunat pe Christopher, iar asta
m-a supdarat atat de tare, incat nici nu pot explica de ce.

L-am mai vazut pe Auggie pieptanandu-se in oglinda din
baie. Isi aranjeazi meticulos fiecare fir. Se intoarce si se
priveste din toate partile, de parca cine stie ce perspectiva
magica din interiorul oglinzii i-ar putea schimba proportiile
fetei.

Dupa masa de seard, mama a batut la usa mea. Parea
sleitd de puteri si mi-am dat seama ca, prinsa intre mine si
Auggie, ziua aceea fusese grea si pentru ea.

—Vrei sa-mi spui ce se petrece? m-a intrebat ea incet, cu
blandete.

— Nu acum, bine? i-am raspuns.

Citeam. Eram obositd. Poate cd mai tarziu aveam sa-i
povestesc despre Miranda, dar nu atunci.

—Mai vin sa te vad 1nainte sa te culci, a zis, si pe urma s- a
apropiat si m-a sdrutat pe crestet.

— Poate sa doarma Daisy cu mine in noaptea asta?

— Sigur. Ti-o aduc mai tarziu.

— Nu uita sa te Intorci, i-am zis in timp ce pleca.

— Promit.
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Dar nu s-a mai Intors In seara aceea. A venit tata. Mi-a
spus cda Auggie avusese o zi proasta si ca mama 1l ajuta sa
treacd peste ea. M-a Intrebat cum mi-a mers mie si i-am spus
cd bine. A zis cda nu ma crede deloc, iar eu i-am spus ca
Miranda si Ella se purtau ca niste nesuferite. (Dar n-am
pomenit ca venisem acasa singura cu metroul.) Mi-a raspuns
cd nimic nu pune prieteniile la incercare mai tare decat liceul,
apoi a Inceput sa ma ia peste picior pentru ca citeam Rdzboi
si pace31l., Nu radea de mine de-adevaratelea, pentru ca il
auzisem laudandu-se in fata altora ca are ,o pustoaica de
cincisprezece ani care citeste Tolstoi”. Dar 1i placea sa ma
tachineze intrebandu-ma la ce parte a car{ii ajunsesem, la
cea de razboi sau la cea de pace, si daca se povestea undeva
despre cariera de dansator hip-hop a lui Napoleon. Erau
numai tampenii, dar tata reusea mereu sa facd pe toata
lumea sa rada. Iar uneori e exact ce-{i trebuie ca sa te simti
mai bine.

—Nu fi supdrata pe mama, mi-a zis in timp ce se apleca sa
ma sdarute de noapte buna. S$tii cate griji 1si face pentru
Auggie.

— Stiu, am recunoscut eu.

—Las lumina aprinsd sau o sting? S-a facut destul de
tdrziu, a zis el, oprindu-se In dreptul intrerupatorului de
langa usa.

— Nu mi-o aduci mai intai pe Daisy?

S-a intors peste doud secunde cu Daisy balanganindu-se
la el In brate si a pus-o in pat langa mine.

— Noapte bunad, scumpo, a zis el, sairutandu-ma pe frunte.

A sarutat-o pe frunte si pe Daisy.

— Noapte buna, fetito. Vise placute!

31 Roman clasic de Lev Tolstoi, voluminos si considerat in context destul de
dificil pentru varsta personajului.
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O aparitie la usa

Odata m-am trezit in toiul noptii pentru ca-mi era sete si
am vazut-o pe mama stand langa usa lui Auggie. Tinea mana
pe clanta si fruntea rezemata de usa Intredeschisd. Nici nu
intra in camerad, nici nu iesea; statea pur si simplu in fata
usii, ca si cum l-ar fi ascultat respirand in somn. Luminile de
pe hol erau stinse. Batea doar lumina de veghe, albastra, din
camera lui August. Asa cum stdatea acolo, arata ca o stafie.
Sau poate ar trebui sa spun ca ardta ca un inger. Am
incercat sa ma intorc in camera mea fara s-o deranjez, dar m-
a auzit si a venit spre mine.

— Auggie se simte bine? am Intrebat-o.

Stiam cad uneori se trezea tusind, pentru ca se ineca cu
propria lui saliva, daca se intorcea din Intamplare cu fata in
sus.

— Da, e bine, a zis mama, imbratisandu-ma.

M-a condus inapoi la mine in camerd, m-a invelit si m-a
sarutat de noapte buna. Nu mi-a explicat niciodata ce facea la
usa lui, iar eu n-am intrebat-o niciodata.

Ma intreb cate nopti sta asa langa usa lui. Si ma intreb
daca a stat vreodata si langa usa mea.
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Micul dejun

—Azi poti veni sa ma iei de la scoala? am intrebat a doua zi
dimineatd, in timp ce imi ungeam un corn cu cremad de
branza.

Mama 1i pregatea lui Auggie pachetelul de pranz (branza
americana pe miez de paine intermediara, ceva destul de
moale pentru el) in timp ce August manca la masa terci de
ovaz. Tata se pregdtea sa plece la serviciu. De cand mergeam

la liceu, obiceiul era sda iau dimineata metroul impreuna cu
tata, care din cauza asta trebuia sa plece cu un sfert de ora
mai devreme. Eu coboram la statia mea, iar el se ducea mai
departe pana la statia lui. lar mama venea la sfarsitul orelor
sd ma ia cu masina.

—O sun pe mama Mirandei sda vad daca nu te poate lua ea
si azi, a raspuns mama.

—Nu, mama! am zis eu repede. Ma iei tu. Daca nu, vin cu
metroul.

— Stii ca nu mi se pare ca esti destul de mare sa mergi
singura cu metroul, a zis ea.

—Mama, am cincisprezece ani! Toti cei de varsta mea merg
singuri cu metroul!

—Las-o0 sa vina acasa cu metroul, a zis tata din alta
camerd, dupa care a intrat in bucatadrie aranjandu-si cravata.

—Dar de ce sa n-o ia din nou mama Mirandei? s-a
impotrivit mama.

—Este destul de mare sa mearga singura cu metroul, a
insistat tata.

Mama ne-a privit pe amandoi.

— S-a intamplat ceva?

Nu se adresa in mod special niciunuia dintre noi.

—Ai fi stiut, daca veneai la mine inainte de culcare, asa
cum ai spus ca faci, am zis eu rdautdcioasa.

— Of, Doamne, Via, a zis mama, aducandu-si aminte cum
imi trasese clapa cu o seara Inainte.

107



- MINUNEA -

A lasat jos cutitul cu care tdia boabele de strugure in doua
pentru Auggie (riscd sa se 1Inece cu ele din cauza
dimensiunilor cerului gurii).

—Imi pare tare rdu. Am adormit la Auggie in camera. Si
cand m-am trezit...

— Stiu, stiu, am Incuviintat eu indiferenta.

Mama a venit la mine, mi-a luat obrajii in palme si mi-a
ridicat fata, ca sa ma uit la ea.

— Imi pare foarte, foarte rdu, a soptit ea.

Mi-am dat seama cad spunea adevarul.

— E 1n regula! am zis.

— Via...

— Mama, nu-i nimic.

De data asta am vorbit serios. Parea sincer necdjita si nu
voiam s-o mai chinui. M-a Imbratisat, m-a sdrutat si s-a
intors la boabele de strugure.

— Asadar, se Intampla ceva cu Miranda? a intrebat mama.

— Doar ca se poarta ca o mare nesuferitd, am zis eu.

—Miranda nu-i nesuferita! s-a bagat imediat in vorba
Auggie.

— Ba, poate fil am tipat eu. Crede-ma!

—Bine, atunci vin eu sa te iau, nicio problema, a pus
mama capat discutiei, maturdand cu cutitul jumatatile de
struguri intr-o punga de gustdri. Oricum asa aveam de gand.
fliau pe Auggie de la scoald cu masina si pe urma venim sa
te luam si pe tine. Probabil ca ajungem pe la patru fara un
sfert.

—Nu! am zis eu hotdarata, pana sa termine ea ce avea de
spus.

—Isabel, poate veni cu metroul! a intervenit nerabdator
tata. E fata mare de-acum. Citeste Rdzboi si pace, ce naiba!

— Ce legatura are Rdzboi si pace? a

reactionat
nemultumita mama.

—Inseamna ci nu trebuie si te duci s-o iei de la scoali cu
masina ca pe o fetitd, a raspuns tata sec. Esti gata, Via? la-ti
geanta si hai!
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— Sunt gata, am zis, apucandu-mi rucsacul. Pa, mama!
Pa, Auggie!

[-am sarutat repede pe amandoi si am luat-o spre usa.

—Madcar ai cartela de metrou? a intrebat mama in urma
mea.

— Sigur ca are cartela de metrou! a rdspuns tata,
exasperat de-a binelea. Daaa, mami! Nu-{i mai face atatea
griji! Pa, a zis, sarutand-o pe obraz. Pa, uriasule, i-a zis si lui
Auggie, sirutandu-l pe crestet. Sunt mandru de tine. Tti
doresc o zi buna.

— Pa, tati! Si tie la fel.

Tata si cu mine am coborat in fuga scarile abrupte din fata
si am luat-o pe strada.

— S3 ma suni de la scoald, Tnainte sa te duci la metrou! a
strigat mama dupad mine de la fereastra.

Nici macar nu m-am intors, dar i-am facut cu méana, 1n
semn ca o auzisem. Tata s-a intors si a facut cativa pasi

inapoi.

— Rdzboi si pace, Isabel! a strigat el, zambind si aratandu-
ma cu degetul. Rdzboi si pace.
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Genetica pentru toti

Bunicii din partea tatei se trag din evrei originari din Rusia
si din Polonia. Bunicii lui Poppa au fugit de pogromuri si au
ajuns la New York pe la inceputul secolului trecut. Parintii lui
Tata au fugit de nazisti si au ajuns In Argentina prin anii
patruzeci. Poppa si Tata s-au cunoscut intr-o sala de dans
din sud-estul Manhattanului. Tata venise sa-si viziteze o
verisoard. S-au casatorit, s-au mutat in Bayside si i-au avut
pe tata si pe unchiul Ben.

Familia dinspre partea mamei este din Brazilia. In afara de
mama ei, minunata mea Buni, si de tatal ei, Agosto, care a
murit Tnainte sa ma nasc eu, restul familiei mamei - toate
fermecdtoarele ei matusi, minunatii ei unchi si veri - continua
sa locuiasca In Alto Lebanon, o suburbie luxoasa aflata la sud
de Rio. Buni si Agosto s-au mutat la Boston in anii saizeci si
le-au avut pe mama si pe tanti Kate, care s-a

madritat cu unchiul Porter.

Mama si cu tata s-au cunoscut la Universitatea Brown si
de atunci au fost mereu impreuna. Isabel si Nate, doua boabe
intr-o pdastaie. S-au mutat la New York imediat dupa
facultate, peste cativa ani m-au avut pe mine si apoi s-au
stabilit in North River Heights, capitala hipiotilor cu copii din
nordul nordului Manhattanului, cand eu aveam un an.

Nici macar o singura persoana din exoticul arbore
genealogic al familiei mele n-a dat vreodatda vreun semn sa
aiba ceva asemadnator bolii lui August. Am cercetat cu atentie
fotografiile sepia ale unor rude infasurate in saluri si moarte
demult; instantaneele alb-negru ale unor veri indepartati
imbracati in costume din in albe si apretate, ale unor soldati
in uniformd, ale unor doamne cu cocuri in forma de stup;
fotografiile Polaroid ale unor adolescenti cu pantaloni bufanti
si ale unor hipioti cu plete. N-am reusit sa gasesc pe fetele lor
nici cea mai mica urma de asemdnare cu fata lui August.
Absolut niciuna. Dar, dupa ce s-a nascut August, parin{ii mei
au beneficiat de consiliere genetica. Li s-a spus ca
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August pdrea sa aiba ,un tip necunoscut pana acum de
disostoza mandibulofacialda provocata de mutatia unei gene
recesive autozome, TCOF1, genad localizata pe cromozomul 5,
complicatda cu o microsomie hemifaciala caracteristica
sindromului Goldenhar”. Uneori, aceste mutatii se petrec in
timpul sarcinii. Alteori sunt mostenite de la un parinte
purtator al genei dominante. Alteori sunt provocate de
interactiunea mai multor gene, posibil in combinatie cu
anumiti factori de mediu. Asta se numeste ereditate
multifactoriald. In cazul lui August, doctorii au reusit sa
identifice ,mutatia provocata de disparifia unei singure
nucleotide” care a produs dezastrul de pe fata lui. Cel mai
ciudat lucru este altul: desi n-ai spune cand te uiti la ei,
amandoi parintii mei sunt purtdtori ai genei mutante.
Si eu sunt purtdtoare.
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Diagrama lui Punnett??

Daca voi avea copii, exista o probabilitate de 50% sa le
transmit gena defecta. Asta nu inseamnd ca vor ardta ca
August, dar vor purta si ei gena care s-a dublat in cazul lui
August si care l-a facut sd arate asa cum arata. Dacd osda ma
madrit cu cineva care poarta si el aceeasi gena defectd, exista o
probabilitate de 50% sa avem copii purtatori ai acelei gene,
dar care sa arate normal, o probabilitate de 25% sa avem copii
care sa nu aiba gena deloc si o probabilitate de 25% sa avem
copii care sa arate ca August.

Dacda August ar avea copii cu cineva care nu poarta nici
urma din gena aceea, probabilitatea ca ei sa mosteneasca
gena este de 100%, dar probabilitatea sa aiba doua astfel de
gene, ca August, este zero. Asta inseamna ca ar fi purtdtorii
genei indiferent ce s-ar Intdmpla, dar cd ar putea arata
absolut normal. Daca s-ar cdsatori cu cineva care are gena,

probabilitatile copiilor lor ar fi aceleasi ca ale copiilor mei.

Asta explica doar o parte din ceea ce este inexplicabil la
August. Mai exista o parte neereditara a fenotipului33 lui care
inseamna numai si numai ca a avut un ghinion incredibil.

Nenumarati doctori le-au desenat parintilor mei de-a
lungul timpului tot felul de diagrame, incercand sa le explice
cum stda treaba cu loteria geneticd. Geneticienii folosesc

diagramele lui Punnet ca sa descifreze ereditatea, sa vada
care sunt genele recesive si care sunt cele dominante, sa
calculeze probabilitatile si riscurile. Dar lucrurile pe care nu
le stiu sunt mai multe decat cele pe care le cunosc. Incearca
sd prevada ce s-ar putea intdmpla, dar nu pot garanta nimic.
Folosesc termeni precum ,mozaicism gonadal”,

32 Diagrama lui Punnet este reprezentarea vizuald a Legilor lui Mendel
din genetica. Se foloseste pentru a explica in ce fel se transmit genele de la
parinti la copii.

33 Ansamblu de insusiri si caractere care se manifesta in mod vizibil la
un individ si care este determinat de baza ereditarda si de conditiile de
mediu. 112
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,reprogramare cromozomiald” sau ,mutatie intarziata” ca sa

explice de ce stiinta lor nu este una exactd. imi place limbajul
doctorilor. imi place cum suni stiinta. Imi place cum niste
cuvinte pe care nu le intelegi explicd lucruri pe care nu le poti
intelege. Cuvinte ca ,mozaicism gonadal”,

,reprogramare cromozomiald” sau ,mutatie intarziata” ascund
nenumarati oameni. Nenumarati copii care nu se vor naste
niciodata, ca ai mei.
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Gata cu trecutul

Miranda si Ella s-au lansat pe orbitda. S-au lipit de un nou
grup, destinat gloriei din liceu. Dupa o sdptamana de
pranzuri greu de indurat, in care n-au fdacut decat sa
vorbeasca despre oameni care nu ma interesau deloc, eu am
hotdarat ca-i cazul sa ne desparf{im definitiv. Ele n-au pus
intrebari. Eu nu le-am spus minciuni. Pur si simplu am
pornit pe drumuri diferite.

Dupa o vreme, nici macar nu mi-a mai pasat. Totusi, timp
de o saptamand, nu m-am mai dus la cantind, ca sa fac
tranzitia mai usoara si sa evit falsele lamentari de genul:

»Vai, Olivia, ce pacat ca n-avem loc la masa si pentru tine!”.
A fost mai simplu sa ma duc la biblioteca si sa citesc.

Am terminat Rdzboi si pace In octombrie. A fost o carte
minunatd. Lumea crede ca-i greu de citit, dar, de fapt, este

un fel de serial cu multe personaje, cu oameni care se
indragostesc, care se lupta pentru dragoste si mor in numele
dragostei. Vreau sa ma indragostesc si eu asa, intr-o buna zi.
Vreau ca soful meu sa ma iubeasca asa cum a iubit-o prinful
Andrei pe Natasa.

Pana la urma m-am imprietenit cu o fata pe care o cheama
Eleanor. O cunosc incad din scoala primard, dar la gimnaziu
am mers la scoli diferite. Eleanor a fost intotdeauna o fata

foarte desteaptda - cam smiorcditda, pe vremuri, dar de
treabda. Nu mi-am dat seama pand acum ce amuzanta este
(nu ca tata, care te face sa razi in hohote, dar plinda de
poante), iar ea n-a stiut cat de vesela pot fi eu. Banuiesc ca
Eleanor a trdit mereu cu impresia ca sunt foarte serioasa. Si
se pare ca nu le-a placut niciodata pe Miranda si pe Ella.
Le-a considerat infumurate.

Eleanor mi-a facut loc la pranz la masa copiilor destepti.

Este un grup mai mare si mai divers decat cele cu care imi
petreceam vremea inainte. Din el face parte si Kevin, prietenul
lui Eleanor, care cu siguranta va ajunge candva seful clasei.
Mai sunt cativa baieti morti dupa tehnologie, fete
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ca Eleanor, care fac parte din comitetul de redactare al
albumului anual si din cercul de dezbateri si Justin, un baiat
tacut cu ochelari rotunzi, care canta la vioara si de care m-
am Indragostit instantaneu.

Cand ma intalneam cu Miranda si cu Ella, care acum
faceau parte din grupul super-popularilor, ne salutam si
treceam mai departe. Uneori, Miranda ma intreba ce mai face
August si-mi spunea sa-i transmit salutari. Nu i-am transmis
niciodata nimic, nu ca sa-i fac in ciuda Mirandei, ci pentru

cd In perioada aceea August era pierdut in lumea lui. Au
fost zile cand nici nu ne-am intalnit prin casa.
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31 octombrie

Buni a murit in ajun de Halloween. Chiar daca au trecut
patru ani de atunci, perioada asta a devenit pentru mine cea
mai trista din an. La fel si pentru mama, chiar dacda ea nu o
spune niciodatd. In schimb, are grija si-i pregiteasci
costumul lui August, fiindca toti stim ca Halloweenul este
momentul lui preferat.

Nici anul acesta n-a fost altfel. August a tinut mortis sa fie

Boba Fett, un personaj din Rdzboiul stelelor, asa ca mama a

cautat un costum de Boba Fett pe masura lui August, ceea
ce, destul de ciudat, nu se mai gdasea pe nicaieri. A vizitat
toate magazinele online, a gdsit pe eBay cateva costume
nerusinat de scumpe si pand la urma a cumpdrat un costum
de Jango Fett pe care l-a transformat in costum de Boba Fett
vopsindu-1 verde. Una peste alta, cred cd a muncit doua
saptamani la costumul dla. Si nu, nu voi mentiona faptul ca
mama nu mi-a facut niciodata si mie vreun costum, pentru
ca nu are nici cea mai mica importanta.

In dimineata de Halloween m-am trezit gandindu-m3a la
Buni, ceea ce m-a facut sa fiu foarte trista si sa simt un nod
in gat. Tata tot striga la mine sa ma imbrac mai repede, iar
asta m-a stresat si mai tare, asa ca brusc am Inceput sa
plang. Voiam pur si simplu sa raman acasa.

Asa ca tata l-a dus pe August la scoalad In dimineata aceea,
iar mama mi-a dat voie sda rdaman acasa si am plans
amandoua Impreund o vreme. Sunt absolut sigura de un
lucru; oricat de dor imi este mie de Buni, mamei ii este si mai
dor. In toate momentele cand Auggie se agita de viatd dupi
vreo operatie, in toate drumurile grabite la spitalul de urgenta,
Buni a fost mereu aldaturi de mama. Mi-a facut bine sa plang
impreund cu mama. Amandurora ne-a facut bine. La un
moment dat, mama a propus sda ne uitdm Iimpreuna la
Doamna Muir si fantoma, un film alb-negru dupa care eram
moarte amandoud. Am hotdrat ca era o idee nemaipomenita.
Ma gandeam cad as putea folosi repriza noastra de plans ca
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sa-i povestesc mamei tot ce se intampla la scoalda cu Miranda
si cu Ella, dar chiar cand ne asezam in fata televizorului si ne
pregdteam sa dam drumul la DVD, a sunat telefonul. Era
asistenta de la scoala lui August, care i-a spus mamei ca pe
August il doare burta si ar trebui luat acasa. Asa ca s-a zis cu
filmele vechi si cu legatura mama-fiica.

Mama l-a adus acasa pe August, care imediat ce a intrat s-
a dus In baie sa vomite, iar apoi s-a bagat In pat si si-a tras
paturile peste cap. Mama i-a luat temperatura, i-a dus niste

ceai fierbinte si a intrat din nou in rolul de ,mama lui
August”. ,Mama Viei”, cum fusese pentru putina vreme, a fost
data deoparte. Dar am inteles-o0: August se simtea rau de tot.

Nu l-am iIntrebat niciuna dintre noi de ce purtase la scoala
masca insangerata in locul costumului de Boba Fett pe care i-
| facuse mama. Daca mama s-a supdrat sa gaseasca aruncat
pe jos si nefolosit costumul la care muncise doua

saptdmani, n-a lasat sa se vada.
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Ne dati ori nu ne dati

Mai tarziu in acea dupd-amiazad, August a spus cd nu se
simte prea bine si ca nu poate merge sa colinde, ceea ce era
trist pentru el, pentru ca stiu cat de mult ii place faza cu ,ne
dati ori nu ne dati”, mai ales dupa ce se intuneca afara. Chiar
daca eu am trecut de mult de varsta colindatului, imi puneam
de obicei o masca la intdmplare si il insoteam pe strazi,
privindu-l cum ciocdnea la usile oamenilor, imbatat de
fericire. Stiam cad era singura seara din an cand putea fi cu
adevarat la fel ca oricare alt copil. Nimeni nu stia ca sub
masca arata altfel. Cred cad asta il facea pe August sa se simta
minunat.

Pe la ora sapte seara am batut la el la usa.

— Salut, am zis.

— Salut, mi-a raspuns.

Nu se juca la PlayStation, nici nu citea benzi desenate. Pur

si simplu zdcea In pat si se uita in tavan. Ca de obicei, Daisy
era si ea langa el in pat, cu capul pe picioarele lui. Costumul
de mascda finsdngerata zdcea mototolit pe podea langa
costumul de Boba Fett.

—Ce-ti face burta? l-am intrebat, asezandu-ma pe pat
langa el.

— Incd mi-e greata.

— Esti sigur cd nu poti merge sa colindam de Halloween?

— Absolut sigur.

Asta m-a surprins. De obicei, August nu facea mare caz de
problemele lui medicale, se dadea cu skateboardul la cateva
zile dupa operatie sau se hranea nonsalant cu paiul desi avea
gura practic batuta in cuie. Era un copil care pana la zece ani
facuse mai multe injectii, luase mai multe medicamente si
urmase mai multe proceduri decat

majoritatea oamenilor Intr-o viata intreagd. lar acum zacea
in pat pentru ca-i era un pic greata?

— Vrei sda-mi spui ce s-a intamplat? I-am intrebat.

Mi-am dat seama ca vorbeam cam ca mama.
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— Nu.

— E legat de scoala?

— Da.

— Despre profesori? Teme? Prieteni?

Nu mi-a raspuns.

— A spus cineva ceva? l-am intrebat.

— Lumea spune mereu cate ceva, a raspuns el amarat.

Mi-am dat seama ca era gata sa inceapa sa planga.

— Povesteste-mi ce s-a intamplat, am zis.

Si mi-a povestit ce s-a Intamplat. Auzise niste baieti
spunand lucruri foarte urate despre el. Stia ca ceilalti vorbesc
despre el si nu-i pasa, dar il ranise faptul ca unul dintre acei
copii era ,cel mai bun prieten al lui”, Jack Will. Mi-am adus
aminte cd pomenise de cateva ori de Jack in ultimele luni. Mi-
am adus aminte cda mama si tata spuneau cad pare un copil
foarte de treaba si ca sunt foarte bucurosi ca August si-a
facut deja un asemenea prieten.

—Copiii sunt tare prosti uneori, i-am zis cu blandete si 1-
am luat de mana. Sunt sigura ca n-a facut-o intentionat.

—Atunci, de ce sa spuna asa ceva? S-a prefdacut tot timpul
cd imi este prieten. Tushman probabil ca 1-a cumpdrat cu
note bune sau mai stiu eu ce. Pun pariu ca i-a zis ceva de
genul: ,Jack, daca te imprietenesti cu monstrul, anul asta nu
mai dai nicio lucrare de control”.

— Stii cd nu-i adevarat. Si nu spune ca esti monstru.

—Ma rog.. As vrea In primul rand sa nu ma fi dus
niciodata la scoala.

— Dar mi s-a parut ca-{i place.

— O urasc!

August a devenit brusc furios si a dat cu pumnul in perna.
— O urasc! O urasc! O urasc!

Tipa cat il tineau plamanii.

N-am spus nimic. N-am stiut ce sa spun. Era ranit. Era
furios.

L-am mai lasat cateva minute sa-si consume furia. Daisy a
inceput sa-i linga lacrimile de pe fata.
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—Haide, Auggie, i-am zis pe urma, batandu-1 usurel pe
spate. De ce nu te imbraci cu costumul de Jango Fett ca sa..

—Este un costum de Boba Fett! De ce ii confunda toata
lumea?

—Costumul de Boba Fett, am zis, incercand sa-mi pastrez
calmul.

L-am luat de dupa umeri.

— Hai sa mergem sa colinddam, bine?

—Daca merg, mama o sd creadd ca ma simt mai bine si o
sd ma trimita maine la scoala.

— Mama n-o sa te oblige niciodata sa mergi la scoald, am
replicat eu. Haide, Auggie! Hai sa mergem. O sd ne distram,
iti zic eu. Si promit ca-ti dau toate bomboanele mele.

Nu m-a mai contrazis. S-a dat jos din pat si a inceput sa
imbrace incet costumul de Boba Fett. L-am ajutat sa
potriveasca si sa stranga toate curelele, iar cand a ajuns sa-
si puna casca mi-am dat seama ca se simf{ea mai bine.
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Un moment de gandire

August s-a prefacut si a doua zi ca il doare burta, ca sa nu
se ducad la scoalda. Mi-a cam pdrut rdu de mama, recunosc,
pentru ca ea era sincer ingrijoratd cd luase vreun microb, dar
ii promisesem lui August cd n-o sa-i povestesc si ei incidentul
de la scoala.

Duminica era in continuare hotdrat sa nu se mai intoarca
la scoala.

—Ce ai de gand sa le spui mamei si tatei? I-am Intrebat
cand mi-a marturisit intentia lui.

— Au zis cd pot sa ma retrag oricand vreau.

A spus asta fara sa-si ridice privirea din cartea de benzi
desenate pe care o citea.

—Dar tu nu esti genul de copil care abandoneaza, i-am zis
eu cu toata sinceritatea. Nu-ti sta in fire.

— Acum abandonez.

—Va trebui sa le spui mamei si tatei, am insistat eu,
luandu-i cartea din mana ca sa se uite la mine cand
vorbeam. Pe urma mama va suna la scoala si toata lumea o
sa afle.

— Si Jack osa aiba probleme?

— Asa cred.

— Foarte bine.

Trebuie sa recunosc ca August ma surprindea din ce in ce
mai mult. A luat alta carte de benzi desenate de pe raft si a
inceput s-o rasfoiasca.

—Auggie, chiar ai de gand sda nu te mai duci la scoala din
cauza catorva copii tampiti? Stiu bine ca iti place scoala. Nu- i
lasa pe baietii dia sa te influenteze. Nu le da satisfactie.

— Ei habar n-au ca i-am auzit, mi-a explicat el.

— Stiu, dar...

— Via, e-n regula. Stiu ce fac. M-am hotarat.

—Dar e o nebunie, Auggie! am zis eu categoric, ludndu-i
iardasi cartea din mana. Trebuie sa te Intorci la scoalad! Toata
lumea uraste scoala din cand in cand. Si eu urdsc scoala din
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ciand in cand. Uneori Imi urdsc si prietenii. Asta-i viata,
Auggie. Vrei sa fii tratat normal, nu? Asa e normal! Toti
trebuie sa ne ducem la scoald, chiar dacd uneori avem zile
proaste.

— Lumea se fereste din fata ta ca sa nu te atinga, Via?

Intrebarea lui m-a ldsat o clipad fard replica.

—Vezi? Stiam eu cd nu. Asa cda nu compara zilele tale
proaste de la scoala cu zilele mele proaste, bine?

—Bine, ai dreptate, am zis. Dar nu facem concurs sa
vedem cine are zile mai ITmputite, Auggie. Ideea este ca toti
trebuie sa trecem peste zilele alea. Daca nu vrei sa fii tratat
toata viata ca un bebelus sau ca un copil cu nevoi speciale,
trebuie sa Inghiti si sa mergi mai departe.

N-a spus nimic, dar cred ca ultima parte l-a atins.

—Nu-i nevoie sa le spui nimic copiilor dlora, am continuat.
August, de fapt e nemaipomenit ca tu stii ce au spus, dar ei
nu stiu ca tu stii ce au spus, Intelegi?

— Ce naiba vrei sa zici?

—Pricepi ce vreau sa zic. Nu-i nevoie sa mai vorbesti cu ei
niciodata in viata ta, daca nu vrei. lar ei nu vor sti de ce. E
clar? Sau te poti preface ca esti prieten cu ei, dar in sinea ta
sa stii ca nu esti.

— Asa cum esti tu cu Miranda? m-a intrebat.

—Nu, am rdaspuns repede, defensiv. Nu mi-am mimat
niciodata sentimentele fata de Miranda.

— Atunci de ce spui cd eu ar trebui sa fac asta?

—Nu spun! Spun numai ca n-ar trebui sa-ilasi pe ticalosii
dia mici sa te faca sa suferi.

— Asa cum te-a facut pe tine Miranda?

—Ce tot aduci vorba despre Miranda? am strigat eu
nervoasi. Incerc sid vorbesc cu tine despre prietenii tdi. Lasa-
iin pace pe-ai mei!

— Nici macar nu mai esti prietend cu ea.

— Ce legatura are asta cu ce vorbeam?
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Felul in care se uita la mine August m-a facut sa ma
gandesc la o fata de papusda. Ma privea fara expresie, cu
pleoapele lui pe jumatate inchise, ca ale unei papusi.

— A sunat alaltaieri, a zis el in cele din urma.

— Poftim?

Eram uluita.

— Si de ce

nu mi-ai
spus?

—Nu te-a sunat pe tine, mi-a rdaspuns el, luandu-mi
amandoua cartile din mana. M-a sunat pe mine. Doar asa,
ca sa ma salute. Sa ma intrebe ce mai fac. Nici macar nu stia
cda acum merg la o scoald adevarata. Nu-mi vine sa cred ca nu
i-ai spus! Mi-a zis cd voi doua nu mai petreceti asa mult timp
impreunad, dar voia sd stiu ca o sa tinda mereu la mine ca o
sora mai are.

Eram super-uluiti. Impietritdi. Buimicitd. Nu puteam
scoate niciun cuvant.

— De ce nu mi-ai spus? am zis in cele din urma.

—Nu stiu, a ridicat el din umeri, deschizand din nou prima
carte.

—Sa stii cd dacda nu te mai duci la scoald, o sa le spun
mamei si tatei despre Jack Will, am reactionat eu. Tushman
probabil ca o sa te cheme la scoalad si o sa-i puna pe Jack si
pe ceilalti copii sa-si ceara scuze de la tine in fata tuturor, iar
toata lumea te va trata ca pe un copil care ar trebui sa
mearga la o scoala pentru elevi cu nevoi speciale. Asta vrei?
Pentru cad asta o sa se intample. Daca nu, du-te la scoala si
poarta-te ca si cum nu s-ar fi iIntdmplat nimic. Sau daca vrei,
n-ai decat sa-1 infrunti pe Jack. Dar in orice caz, daca...

— Bine! Bine! Bine! m-a intrerupt el.

— Ce anume?

—Bine! O sa ma duc! s-a rastit el, dar nu prea tare. Dar nu
mai vorbi despre asta. Ma lasi sa-mi vad de cartea mea?

— Bine! i-am raspuns.

M-am iIntors ca sa plec din camera lui, dar mi-a trecut ceva
prin cap.

— Miranda a mai zis altceva glespre mine?
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—A zis sa-ti spun ca-i este dor de tine. Am incheiat citatul.

Am clatinat aprobator din cap.

—Mulfumesc, am zis eu pe un ton oarecare, prea
stanjenita ca sa-1 las sa vada cat de fericita ma facuse.
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Partea a treia

T

N

SUMMER

Esti frumos, nu conteaza ce spun ei.
Cuvintele nu te pot rani.
Esti frumos in toate felurile.
Da, cuvintele nu te pot rani.

(Versuri din piesa Beautiful interpretata
de Christina Aguilera)
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Copii ciudati

Cativa copii m-au intrebat de ce petrec atat de mult timp cu
,monstrul”. Sunt copii care nici macar nu-l cunosc bine.
Daca l-ar cunoaste, nu i-ar spune asa.

— Pentru ca este un copil bun! raspund eu de fiecare data.
Si nu-i mai spuneti asa!

— Esti o sfantd, Summer, mi-a zis alaltdieri Ximena Chin.
Eu n-as putea sa fac ce faci tu.

— Nu-i mare lucru, i-am raspuns eu sincera.

—Te-a rugat domnul Tushman sa fii prietenda cu el? m-a
intrebat Charlotte Cody.

— Nu, sunt prietena cu el pentru ca vreau sa fiu prietena
cu el, i-am raspuns.

Cine-ar fi crezut ca statul impreuna cu August Pullman la
pranz o sda devina asa o mare chestie? Lumea se poarta de
parca as face cel mai uimitor lucru din lume. Este ciudat cat

de ciudati pot fi copiii.

In prima zi m-am asezat la masa lui pentru ci mi-a fost
mild de el. Asta-i tot. Era un copil care ardta straniu de tot,
intr-o scoalda complet noud. Nu vorbea nimeni cu el. Toata
lumea 1l privea. Fetele de la masa mea susoteau despre el. Nu
era singurul copil nou-venit la Scoala Beecher, dar era
singurul despre care vorbea toata lumea. Julian 1l poreclise

Zombie si asa ii spuneau toti. ,L-ai vazut pe Zombie?”
Vorbele astea se imprastie repede. Iar August stia. E destul de
greu sa fii copilul cel nou si cand ai o fatd normala. Daramite
cand ai o fata ca a lui...

Asa ca m-am dus si am stat cu el. N-a fost mare lucru. As
vrea ca restul lumii sa nu mai transforme asta Intr-un
eveniment major.

Nu-i decat un copil. Copilul cu cea mai ciudata infatisare

pe care am vazut-o vreodatd, intr-adevar. Dar e doar un
copil.
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Ciuma

Recunosc, iti ia ceva vreme pana te obisnuiesti cu fata lui
August. Sunt deja doud saptamani de cand stau cu el la
masa si recunosc ca nu-i foarte placut sa-l vezi mancand. Dar
in rest este foarte dragut. Trebuie sa spun si ca nu-mi mai
este mila de el. Poate cd mila m-a facut sa ma asez prima oara
la masa lui, dar acum nu mai stau cu el din cauza asta. Stau
cu el pentru ca e nostim.

Unul dintre lucrurile care nu-mi plac anul asta la scoala
este ca o multime de copii se poarta de parca ar fi crescut prea
mult ca sd se mai joace. In recreatie nu vor decat ,si fie
impreuna” si ,sa stea de vorba”. Si nu vorbesc decat despre
cine 1i place cui, cine e atragdtor si cine nu e atragator. Lui
August nu-i pasa de lucrurile astea. Lui ii place sa se joace in
recreafie cu mingea, la fel si mie.

Pentru ca ma jucam cu mingea impreund cu August, am

aflat despre Ciuma. Se pare ca este un ,joc” care se joaca de

la inceputul anului. Oricine 1l atinge din intamplare pe
August are doar treizeci de secunde la dispozitie sa se spele pe
maini sau sa se dezinfecteze, altfel se molipseste de Ciuma.
Nu sunt sigurd ce se intampla daca te molipsesti de Ciuma,
pentru cd Incd nu l-a atins nimeni pe August, nu direct.

Am aflat despre asta de la Maya Markowitz, care mi-a spus
cd nu se joaca Impreund cu noi cu mingea pentru ca nu vrea
sd se molipseascd de Ciuma. Atunci eu am intrebat-o ce este
Ciuma si ea mi-a spus. [-am zis Mayei cda mi se pare o mare
tdmpenie si ea mi-a dat dreptate, dar tot n-a vrut sa atinga o
minge pe care a atins-o Inainte August, dacd nu era nevoita.
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Petrecerea de Halloween

Am fost foarte Tncantata cdnd am primit o invitatie la
petrecerea de Halloween a Savannei.

Savanna este, probabil, cea mai populara fata din scoala.
Toti baietii o plac. Toate fetele vor sa fie prietene cu ea. A fost
prima fata din an care a avut un ,iubit”. Era un baiat care
mergea la Scoala 281, dar l-a paradsit si a inceput sa se
intalneasca cu Henry Joplin, ceea ce pare normal, pentru ca

amandoi arata ca si cum ar fi deja adolescenti.

In orice caz, desi nu fac parte din grupul ,popularilor”, am
fost si eu invitata la petrecerea ei si asta era mare lucru. Cand
i-am spus Savannei cd am primit invitatia si ca voi veni la
petrecere, a fost foarte draguta cu mine, dar a tinut sa-mi
spuna ca sunt multi pe care nu i-a invitat si sa nu ma laud
in stdnga si-n dreapta cu invitatia. De exemplu, pe Maya nu o
invitase. Savanna mi-a spus si sa nu vin costumata. Bine

cd mi-a spus, altfel sigur ca as fi purtat un costum la o
petrecere de Halloween - nu pe cel de inorog pentru colind, ci
pe acela gotic pregitit pentru scoald, in mod sigur. Insad nici
madcar dsta nu era permis la petrecerea Savannei. Ceea ce nu-
mi placea In legdturd cu petrecerea de la Savanna era ca nu
mai puteam merge sa colind, iar costumul de inorog ramanea
nefolosit. Asta m-a necadjit putin, dar mi-a trecut.

Primul lucru care s-a intdmplat cand am ajuns la petrecere
a fost ca Savanna m-a intampinat la usa si m-a Intrebat:

— Unde-i iubitul tau, Summer?

Nu stiam ce vrea sa spuna.

—Cred cd nici nu are nevoie sa poarte mascda de
Halloween, a adaugat ea.

Atunci mi-am dat seama cad vorbea despre August.

— Nu este iubitul meu, am zis.

— Stiu. Am glumit!

M-a sarutat pe obraz (toate fetele din grupul ei se saruta
una pe alta pe obraji atunci cand se salutd) si mi-a pus
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haina intr-un cuier de pe hol. Pe urma m-a luat de mana si
m-a condus la subsol, unde se tinea petrecerea. Pe parintii ei
nu i-am vazut nicaieri.

Erau acolo vreo cincisprezece copii, toti din cei populari, fie
din grupul Savannei, fie din grupul lui Julian. Cred ca se
unisera toti intr-un super-grup de copii populari, mai ales ca

acum cativa baieti si cateva fete Incepuserda sa iasa
impreuna.

Nici nu stiam ca se facusera atatea cupluri. Adica, stiam

despre Savanna si Henry, dar Ximena si Miles? Ellie si
Amos? Ellie e plata ca o scandura, la fel ca mine.

Cam la cinci minute dupd ce am ajuns, Henry si Savanna
au navalit practic pe mine.

— Vrem sa stim de ce petreci atat de mult timp cu Zombie,
a zis Henry.

—Nu e zombie deloc, am ras eu, ca si cum ar fi facut o
gluma.

Zambeam, dar nu-mi venea sa zadmbesc.

—Sa stii, Summer, a zis Savanna, ca ai fi mult mai
populara daca n-ai sta atata cu el. Voi fi absolut sincera cu
tine. Julian te place. Vrea sa te invite sa iesiti impreuna.

— Vrea el asta?

— Tie-ti place de Julian?

— A#i.. da, cred. Imi place.

—Atunci va trebui sa alegi cu cine vrei sa-ti petreci timpul,
a zis Savanna.

Imi vorbea de parcai ar fi fost sora mea mai mare.

—Toata lumea te place, Summer. Toatd lumea te considera
foarte de treaba si foarte, foarte frumusicd. Ai putea face
categoric parte din grupul nostru, daca ai vrea, si crede-ma ca
sunt multe fete in anul nostru care si-ar dori sa le acceptam.

— Stiu, am aprobat eu. Multumesc.

—Cu placere, mi-a raspuns ea. Vrei sa-i spun lui Julian sa
vind sa stea de vorba cu tine?
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M-am uitat incotro imi arata si l-am vazut pe Julian
privindu-ne peste capetele celorlalti.

— De fapt, acum as avea nevoie la toaleta. Unde-i baia?

M-am dus unde mi-a ardtat, m-am asezat pe marginea
cdzii siam sunat-o pe mama sa vind sa ma ia.

— E totul in regula? m-a Intrebat mama.

— Da, dar nu mai vreau sa raman, i-am raspuns.

Mama n-a mai intrebat altceva si mi-a spus ca ajunge in
zece minute.

— Nu suna la usa, i-am zis. Da-mi un telefon de afara.

Am ramas in baie pdnd cand m-a sunat mama, apoi m-am
strecurat pe scari fara sa ma vada nimeni, mi-am luat haina
siam iesit.

Era doar noud si jumdtate. Pe Bulevardul Amesfort
colindul de Halloween era in toi. Lume multa peste tot. Toti
purtau costume. Schelete. Pirati. Printese. Vampiri. Super-
eroi.

Dar niciun inorog.
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Noiembrie

A doua zi i-am spus Savannei ca mancasem niste dulciuri
stricate de Halloween si cd mi s-a facut rdau, de aceea am
plecat mai devreme de la petrecerea ei, si m-a crezut. Circula
oricum un virus intestinal, asa ca a fost o minciunda buna.

[-am mai spus si ca eram Indragostita de altcineva, ca sa
ma lase in pace si eventual sa duca vorba, ca sa afle si Julian
cd nu ma interesa. A vrut, bineinteles, sa stie de cine

ma indragostisem, dar i-am spus ca-i secret.

August a lipsit In ziua de dupa Halloween, iar cand s-a
intors la scoald mi-am dat seama ca se intamplase ceva cu el.
S-a purtat tare ciudat la pranz!

Aproape ca n-a scos un cuvant si, in timp ce i vorbeam, s-
a uitat mereu in farfurie, ca si cum n-ar fi vrut sa ma
priveasca in ochi.

— Auggie, e totul in regulda? l-am intrebat in cele din urma.
Esti supdrat pe mine sau ceva?

— Nu, a zis el.

—Imi pare rdau cd nu te-ai simtit bine de Halloween. M-am
tot uitat pe holuri dupa Boba Fett.

— Da, mi-a fost rau.

— Ai luat virusul ala?

— Cred ca da.

A deschis o carte si a Inceput sa citeasca. Era un gest cam
nepoliticos.

—Sunt foarte incantatd de proiectul cu Muzeul Egiptean,
am zis eu. Tu nu esti?

A clatinat din cap, cu gura plinda. M-am uitat in alta parte,
pentru ca felul in care mesteca - si mai mereu parea ca

mestecd scarbos In mod intentionat - si felul in care tinea
ochii aproape inchisi imi ddadeau o stare proasta.

— Ce proiect ti-a picat? I-am intrebat.

A ridicatdin umeri, a SCOS un petic de
hartie din buzunarul blugilor si mi I-a intins peste masa.
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Toti din an aveam ca tema sa confectionam cate un obiect
egiptean cu ocazia Zilei Muzeului Egiptean din decembrie.
Profesorii scrisesera temele pe niste hartiute, le pusesera
intr-un acvariu gol si pe urma toti copiii traseseram cate un
biletel din acvariu.

Am desfacut biletelul lui Auggie.

—Ce grozav! am zis, poate cam cu prea mult entuziasm,
pentru ca iIncercam sa-l insufletesc si pe el. Ti-a picat
piramida in trepte de la Sakkara!

— Stiu, a zis el.

— Mie mi-a picat Anubis, zeul vietii de apoi.

— Cel cu cap de cadine?

—Cu cap de sacal, de fapt, I-am corectat. Nu vrei sa lucram
impreuna la proiecte, dupa ore? Ai putea veni la mine acasa.

A lasat sendvisul jos si s-a lasat pe spate in scaun. Nici nu
pot descrie ce privire mi-a aruncat.

— Summer, nu trebuie sa faci asta, a zis el.

— Ce vrei sa spui?

—Nu trebuie sa fii prietend cu mine. Stiu ca domnul
Tushman te-a pus.

— Habar n-am despre ce vorbesti!

—Nu-i nevoie sa te prefaci, asta-i tot. Stiu cda domnul
Tushman a vorbit cu cativa copii Inainte sa inceapa scoala si
le-a spus ca trebuie sa fie prieteni cu mine.

— Cu mine n-a vorbit, August.

— Ba da.

— Ba nu.

— Ba da.

— Ba nu! Jur pe viata meal!

Am ridicat mainile in aer, sa vada ca nu tineam degetele
incrucisate. S-a uitat imediat la picioarele mele, asa ca mi-
am aruncat ghetele UGG ca sa vada cda nu incrucisasem nici

degetele de la picioare.

— Porti ciorapi grosi! a zis el acuzator.

— Dar se vede ca am degetele drepte! i-am strigat.
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— Bine, nu trebuie sa urli.

— Nu-mi place sa fiu acuzatad pe nedrept, bine?

— Bine. Imi pare rau.

— Asa si trebuie!

— Chiar n-a vorbit cu tine?

— Auggie!

— Bine, bine, te rog sa ma ierti.

As fi ramas supdrata pe el mai multa vreme, dar mi-a
povestit ceva urat care i se intamplase de Halloween sin-am

mai putut tine supdrarea. Pe scurt, 1l auzise pe Jack
vorbindu-l pe la spate si spunand lucruri oribile despre el.
Asta 1i explica atitudinea si acum intelegeam si de ce fusese

,bolnav”.

— Promite-mi ca nu spui nimanuil! a zis el.

—Nu spun, am fagaduit eu. Iar tu promite-mi ca nu vei mai
finiciodata rau cu mine!

— Promit! a raspuns, si ne-am Incrucisat degetele mici.
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Avertisment: puteti vedea acest copil doar cu
pregatire prealabila

Am avertizat-o pe mama in legdatura cu fata lui August. I-
am descris cum arata. Am facut-o pentru ca stiu cda nu
reuseste intotdeauna sd-si ascunda reactiile, iar August
urma sa vina la noi pentru prima oara. [-am trimis chiar si un
mesaj pe telefon la serviciu, ca sa-i aduc aminte. Dar mi- am
dat seama din expresia ei, atunci cand a venit acasa, ca nu o
pregatisem suficient. Cand a intrat pe usa si i-a vazut fata
pentru prima oard, a ramas socata.

— Buna, mama, el este Auggie. Poate sa ramana la noi la
cinda? am intrebat-o repede.

[-a luat o secunda pana si-a dat seama ca o intrebasem
ceva.

—Buna, Auggie, a zis ea. Sigur, scumpo, daca si mama lui
Auggie este de acord.

In timp ce Auggie o suna pe mama lui de pe mobil, i-am
soptit mamei:

— Nu mai face fata asta ingrozita!

Ardta ca atunci cand vede la stiri cd s-a intamplat ceva
oribil. A dat repede din cap, de parcd abia acum isi dadea
seama ce fata facuse, si pe urma s-a purtat cu Auggie frumos
si normal.

Dupa o vreme, Auggie si cu mine am obosit sa lucram la
temele noastre si ne-am dus sa stdm In camera de zi. Auggie
s-a uitat la fotografiile de pe polita caminului si a vazut o

pozd cu mine si cu tata.

— El e tatal tau? m-a intrebat.

— Da.

— N-am stiut ca esti... Care-i cuvantul potrivit?

— Mulatra.

— Exact! Asta-i cuvantul.

S-a uitat din nou la fotografie.
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—Parintii tai sunt divortati? Nu l-am vazut niciodata pe
tatal tau venind sa te ia de la scoala.

—Nu, am zis eu. A fost sergent In armata. A murit acum
cativa ani.

— O! N-am stiut.

— Da, am spus, dandu-i o fotografie cu tata in uniforma.

— Uau, ce de medalii!

— Da. Era nemaipomenit.

— Imi pare rau, Summer...

— Mda, e cam nasol. Mi-e tare dor de el.

— Da..

A incuviintat din cap si mi-a dat fotografia inapoi.

— Tu ai cunoscut pe cineva care pe urma a murit?

— Numai pe bunica, dar nu mi-o aduc aminte prea bine.
— Si asta-i destul de rau.

Auggie a incuviintat iar.

— Te gandesti vreodata ce

se intampla cu
oamenii cand
mor? l-am Intrebat eu.

A ridicat din umeri.

—Nu prea. Banuiesc ca se duc In rai, nu? Buni acolo s-a
dus.

— Eu ma gandesc foarte des la asta, am zis. Cred ca
atunci cand oamenii mor, sufletele lor se duc in rai, dar
numai pentru putina vreme. Se Intdlnesc cu vechii prieteni,
stau de vorba despre vremurile de demult si chestii dintr-
astea. Dar eu chiar cred ca pe urma sufletele incep sa se
gandeasca la vietile lor de pe pamant, daca au fost bune sau
rele sau cum au fost. Si apoi vin din nou pe lume sub forma
de copilasi.

— De ce ar vrea sa faca asta?

—Pentru cd primesc o noua sansa de a trai cum trebuie, i-
am raspuns. Au sansa sa Incerce din nou.

Auggie s-a gandit la ce-am spus si pe urma a incuviintat
din cap.

—Ca atunci cand faci inainte o simulare de test la scoala, a
zis el. 135
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— Exact.

—Dar nu se intorc cu aceeasi Infatisare, a zis el. Vreau sa
spun ca a doua oard arata cu totul altfel, nu-i asa?

—Sigur ca da, i-am rdspuns. Sufletul ramane acelasi, dar
tot restul se schimba.

— Imi place asta, a zis el, dand din cap de mai multe ori.
Chiar fmi place mult, Summer. Inseamni ci in viata mea
viitoare n-o sa ma mai trezesc tot cu fata asta.

Si-a aratat cu degetul fata si ochii si asta m-a facut sa rad.

— Presupun ca nu, am ridicat eu din umeri.

—S-ar putea sa fiu chiar frumos! a zis el zambind. Ar fi
nemaipomenit, nu-i asa? M-as intoarce sub forma de tip
aratos, cu ten superb si foarte Tnalt.

Am ras din nou. Se pricepea sa glumeasca pe seama lui.
Era unul dintre lucrurile care imi placeau cel mai mult la el.

— Auggie, pot sa te intreb ceva?

— Da, a zisel, ca si cum stia exact ce vreau sa-l intreb.

Am sovadit. Voiam sad-i pun intrebarea asta de mult, dar
mereu imi pierdeam curajul.

—Despre ce-i vorba? a zis el. Vrei sa stii de ce am fata asta?

— Da. Daca pot sa te intreb.

A ridicatdin umeri. M-am simtit usurata
cd nu se suparase sinici nu se intristase.

— Nu-i cine stie ce, a zis el simplu. Motivul principal este
cd sufar de di-sos-to-za man-di-bu-lo-fa-ci-a-la. Mi-a luat o
eternitate sa invat sa pronunt asta. Dar mai am si un
sindrom pe care nici macar nu-l pot rosti. Iar lucrurile astea
s-au combinat si au dat o chestie atdt de rard, Incat nici
madcar nu existd nume pentru ea. Nu vreau sa ma laud, dar
sunt considerat un fel de fenomen medical, sa stii.

A zambit.

— A fost o gluma, a zis. Poti sa razi.

Am zambit si am clatinat din cap.

— Esti amuzant, Auggie, am zis eu.

— Da, sunt, a zis el cu mandrie.

Sunt un tip grozav!
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Mormantul egiptean

In urmitoarea luni, am petrecut mult timp cu August
dupa ore, fie la el acasa, fie la mine. Parintii lui August chiar
ne-au invitat de cateva ori la masa, pe mama si pe mine. I- am
auzit vorbind sa-i aranjeze mamei o intdlnire cu unchiul Ben
al lui August.

De Ziua Muzeului Egiptean eram cu totii agitati si nitel
nduci. Cu o zilnainte ninsese —nu atat de mult ca in vacanta
de Ziua Recunostintei, dar orisicat, ninsoarea e ninsoare.

Sala de sport se transformase intr-un muzeu urias.
Obiectele egiptene confectionate de fiecare dintre noi erau
expuse pe o masa, Insotite de un cartonas pe care scria ce
anume reprezentau. Multe obiecte aratau foarte bine, dar
cred sincer ca al meu si al lui August erau cele mai grozave.
Sculptura mea cu Anubis era cat se poate de realista,
folosisem o vopsea din pulbere de aur. August isi facuse

piramida in trepte din cuburi de zahar. Avea saizeci de
centimetri inalt{ime si saizeci de centimetri latime si
pulverizase pe ea o vopsea care imita nisipul. Arata
nemaipomenit!

Toti purtam costume egiptene. Unii colegi erau costumati in
arheologi gen Indiana Jones34. Altii se imbracasera ca
faraonii. August si cu mine ne costumaseram In mumii.

Aveam fetele complet acoperite, cu exceptia a doua gauri
pentru ochi si a unei gauri pentru gura.

Cand s-au adunat parintii, s-au aliniat toti pe holul din
fata sdlii de sport. Pe urma ni s-a spus cd ne putem aduce
parintii induntru si fiecare copil si-a luat de mana mama sau
tatal si i-a dus sa faca un tur al sdlii de sport. August si cu
mine ne-am luat impreuna mamele. Ne-am oprit la fiecare
exponat, le-am explicat ce era, vorbind in gsoapta si

raspunzand la fintrebdri. Pentru ca 1In sala era
intuneric,

3¢ Dr. Henry Walton ,Indiana” Jones Jr. este personajul principal, de
profesie arheolog, din seria de filme d8@venturi Indiana Jones.
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luminam obiectele cu lanterna in timp ce vorbeam. Uneori, ca
sd obtinem efecte mai dramatice, explicam totul In detaliu
tindndu-ne lumina lanternelor sub barbie. Era foarte nostim
sd auzi atatea soapte in intuneric si sa vezi toate luminitele
care faceau zigzaguri prin incdpere.

La un moment dat m-am dus sa beau apa de la tasnitoare
si a trebuit sa-mi scot masca de mumie de pe fata.

—Buna, Summer, a zis Jack, venind sa stea de vorba cu
mine.

Era imbrdcat ca personajul din Mumia.

— Grozav costum!

— Multumesc.

— Cealalta mumie este August?

— Da.

— A4.. Stii cumva de ce-i supdrat August pe mine?

— fhi, am incuviintat eu.

— Poti sa-mi spui?

— Nu.

A dat din cap in semn ca intelege. Parea necdjit.

— I-am promis ca nu-{i spun, am incercat eu sa-i explic.

—E foarte ciudat, a zis el. N-am nici cea mai mica idee de
ce s-a supdrat pe mine asa, dintr-odata. Habar n-am! Nu poti
madcar sa-mi dai un indiciu?

M-am uitat la August. Statea cu amandoud mamele
noastre In capatul celdlalt al salii. Nu avem de gand sa-mi

incalc juramantul ca nu spun la nimeni ce auzise Auggie de
Halloween, dar imi parea rau si pentru Jack.

—Masca insdngerata din Scream, i-am soptit la ureche si
apoi m-am indepartat.
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Partea a patra

JACK

Iata secretul meu. E foarte simplu:
nu poti vedea bine decat cu inima.
Esentialul e invizibil pentru ochi.

(Antoine de Saint-Exupéry, Micul

pring,
traducere de Ileana Cantuniari)
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Telefonul

In luna august, parintii mei au gidsit un mesaj pe telefon de
la domnul Tushman, directorul gimnaziului. lar mama a zis:
— Poate ca-i suna pe toti elevii noi sa le ureze bun venit.

lar tata a zis:

— Ar fi o gramada de copii de sunat.

Asa ca mama l-a sunat ifnapoi si am auzit-o vorbind cu
domnul Tushman. [-a spus exact asa:

— Buna ziua, domnule Tushman. Sunt Amanda Will, am
gdsit un mesaj de la dumneavoastra. Pauzd. Multumesc!
Drdaguf din partea dumneavoastra sa spuneti asta. Si el abia
asteaptd. Pauzd. Da. Pauzd. Da. Pauzd. Sigur. Pauzd lungd.
Aha. Pauzd. Dragut din partea dumneavoastra sa spuneti
asta. Pauzd. Sigur. Oh. Uau. Ohh. Pauzad foarte lungd. Bine-
inteles. Sunt sigura ca va veni. Stafi sa notez... Gata. Va sun
dupa ce vorbesc cu el, bine? Pauzd. Nu, va multumesc ca v-
ati gandit la el. La revedere.

Dupa ce a inchis, am intrebat-o imediat:

— Care-i treaba, ce a zis?

lar mama a spus:

—Ceva foarte flatant, dar
destul de trist. Este vorba
despre un bdiat care incepe gimnaziul anul dsta, dar care n-a
mai fost niciodata Intr-o scoald adevdrata, pentru ca a
invatat acasa, asa ca domnul Tushman i-a rugat pe profesorii
din scoala primara sa-i recomande cativa copii minunati care
au trecut in clasa a cincea, iar ei probabil cd i- au spus ca tu
esti un badiat foarte bun - ceea ce eu stiam deja, desigur - si
domnul Tushman intreba daca n-ar putea conta pe tine sa-I
indrumi putin pe acest baiat.

— Adica sa petrec mai mult timp cu el?

— Exact, a zis mama. El a numit-o ,ospitalitate amicala”.

— De ce tocmai eu?
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—Ti-am spus. Profesorii tdi te-au recomandat domnului
Tushman drept un copil prietenos. Sunt foarte mandra ca au
o parere atat de buna despre tine...

— Si ce anume este trist?

— Cum adica?

— Al zis ca-i ceva flatant, dar destul de trist.

—Da, a Incuviintat mama. Pai, se pare ca baiatul asta are
un fel de... Cred ca fata lui nu-i tocmai in regula.. sau cam
asa ceva. Nu sunt sigura. Poate ca a avut un accident.
Domnul Tushman a zis ca-t{i va explica mai bine saptamana
viitoare, cand te duci la scoala.

— Scoala incepe abia In septembrie!

—Vrea sa te intdlnesti cu copilul dasta inainte sa inceapa
scoala.

— Sunt obligat?

Mama a parut putin surprinsa.

—Nu, sigur ca nu, a zis ea, dar cred ca asa ar fi frumos,
Jack.

— Daca nu-i obligatoriu, am zis, nu vreau s-o fac.

— Nu poti macar sa te mai gandesti?

— M-am gandit si nu vreau.

—N-o0 sa te fortez, a zis ea, dar macar mai gandeste-te
putin, da? Il sun pe domnul Tushman abia maine, asa cd mai
reflecteaza. Ce vreau sa spun, Jack, e ca nu mi se pare cine
stie ce sa petreci putin timp cu un coleg nou...

—Nu-i vorba numai despre faptul ca e nou, mama, i-am
raspuns. E diform.

— Aispus ceva oribil, Jack.

— Dar asa este, mama.

— Nici macar nu-l cunosti!

—Ba da, am zis, pentru ca stiusem din secunda cand
incepuse sa vorbeasca despre el ca se referea la copilul acela
pe care il cheama August.
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Carvel?s

Tin minte ca l-am vazut prima data in fata magazinului
Carvel de pe Bulevardul Amesfort cand aveam cinci sau sase
ani. Eu si Veronica, bona mea, staiteam pe o banca langa
magazin impreunda cu Jamie, fratiorul meu care era in
carucior in fata noastrda. Cred cda eram foarte concentrat la
inghetata pe care o mancam, pentru ca nici nu i-am observat
pe oamenii care s-au asezat langa noi.

La un moment dat am ridicat capul ca sa sorb inghetata de
pe fundul cornetului si atunci I-am vazut pe August. Statea
chiar langa mine. Stiu ca n-a fost foarte frumos, dar cand I-
am vazut am exclamat: ,Ah!”, pentru ca m-am speriat cu
adevarat. M-am gandit ca purta o masca de zombie sau asa
ceva. A fost genul de exclamatie care 1ti scapa cand vezi intr-
un film de groaza ca personajul negativ sare brusc dintr- un
tufis. In orice caz, stiu cd n-a fost frumos din partea mea si,
desi bdiatul nu m-a auzit, sora lui m-a auzit sigur.

— Jack, trebuie sa plecam! a zis Veronica.

Se ridicase si intorcea caruciorul, pentru ca Jamie, care il
observase si el pe baiat, sigur urma sa spuna ceva
stanjenitor. Asa ca am sarit brusc In picioare, ca intepat de o
albina, si am urmat-o pe Veronica. Am auzit-o pe mama
bdiatului zicand incet in urma noastra: ,Copii, cred ca-i

timpul sa plecam” si m-am Intors sa ma mai uit o data la ei.
Bdiatul lingea inghetata din cornet, mama 1ii ridica trotineta,
iar sora se uita la mine ca si cum ar fi vrut sa ma omoare. Am
intors repede capul.

— Veronica, ce avea bdiatul dla? am intrebat in soapta.

— Taci, baiete! mi-a spus ea furioasa.

O iubesc pe Veronica, dar cand se supiri, se supdrd! Intre
timp, Jamie aproape cad se rasturnase din carucior incercand

sa se mai uite o data, iar Veronica il impingea la loc.

— Vonica... a zis Jamie.

35 Lant faimos de magazine si chioscuri de inghetata.
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—Sunteti niste bdieti foarte rai! Foarte rai! a zis Veronica
imediat ce ne-am indepartat. Sa va holbati asa!

— Eu n-am vrut, am zis.

— Vonica, a zis Jamie.

—Sa trebuiascd sa plecam asa.. a murmurat Veronica.
Doamne, sairmana femeie! Bdieti, ar trebui sa-i mulfumiti in
fiecare zi lui Dumnezeu pentru tot ce va daruieste, ma auziti?

— Vonica!

— Ce vrei, Jamie?

— E Halloween?

— Nu, Jamie.

— Atunci de ce purta masca baiatul ala?

Veronica nu i-a raspuns. Uneori, cand se supdra, nu mai
vorbea.

— Nu purta masca, i-am explicat eu lui Jamie.

— Taci, Jack! a zis Veronica.

—De ce te-ai suparat asa de tare, Veronica? nu m-am
putut eu abtine s-o intreb.

— A fostrau ce-am facut, a zis ea. Ne-am ridicat brusc, de
parca l-am fi vazut pe dracu’. M-am temut de ce voia sa spuna
Jamie, sa stii. N-am vrut sa spund ceva care sa-1 faca sa
sufere pe baietelul acela. Dar a fost foarte urat sa plecam asa.
Mama lui si-a dat seama ce-am facut.

— Dar n-a fost intenfionat, am zis eu.

— Jack, uneori poti sd ranesti pe cineva si fara sa vrei.
Pricepi?

Din cate imi aduc aminte, atunci a fost prima data cand 1-
am vazut pe August prin cartier. Dar pe urma am Inceput sa-
] vad mereu: de vreo doud ori intr-un loc de joaca, de cateva
ori in parc. Uneori purta o casca de astronaut. Dar eu stiam
de fiecare data ca sub casca era el. Toti copiii din cartier stiau
cid era el. Fiecare il vizuse pe August la un moment dat. i
stiam cu totii numele, desi el nu le stia pe ale noastre.

De fiecare data cand 1l vedeam, incercam sa-mi aduc
aminte ce spusese Veronica. Dar era greu. Era greu sa nu
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mad mai uit o data la el pe furis. E greu sa te comporti normal
atunci cand il vezi.
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De ce m-am razgandit

—Pe cine a mai chemat domnul Tushman? am intrebat-o
pe mama mai tarziu. Ti-a spus?

— A pomenit de Julian si de Charlotte.

— Julian! am zis. Of! De ce 1-a chemat pe Julian?

— Parca erai prieten cu Julian.

—Mama, am fost prieteni la gradinita. Julian este cel mai
mare prefacut din lume. Si in acelasi timp incearca sa fie si
popular.

—Macar Julian a acceptat sa-1 ajute pe copilul acela, a zis
mama. Trebuie sa-i recunosti meritul.

N-am zis nimic, pentru ca avea dreptate.

— Si Charlotte? am intrebat. Se duce si ea?

— Da, a zis mama.

—Sigur ca se duce. Charlotte e cumintenia pamantului,
am zis eu.

—]Jack, baiete, a zis mama, vad ca nimeni nu-ti intra in
voie zilele astea.

—Din cauza ca... am inceput eu. Mama, tu habar n-ai cum
arata baiatul asta!

— Imi pot imagina.

— Nu, nu poti! Tu nu l-ai vazut niciodata. Eu l-am vazut.

— Poate cd nici madcar nu-i cel la care te gandesti tu.

—El este, crede-ma! Si crede-ma ca aratd rau, rdu de tot! E
diform, mama. Are ochii cam pe aici, am zis aratandu-mi
obrajii. Nu are urechi deloc. lar gura seamana cu...

Jamie a intrat In bucatdrie sd ia un suc din frigider.

—Iintreabi-1 pe Jamie, am zis eu. Asa-i, Jamie? Ti-l
amintesti pe bdiatul pe care I-am vazut in parc anul trecut,
dupa ore? Cel pe care il cheama August, care are fata aia.

—Baiatul ala? a zis Jamie, facand ochii mari. Am avut un
cosmar dupa ce l-am vazut. Ti-aduci aminte, mami?
Cosmarul cu zombie de anul trecut.

—Am crezut ca ai visat urat pentru ca te-ai uitat la un film
de groazad, a raspuns mama.
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—Nu! a zis Jamie. L-am vazut pe baiatul ala! Cand l-am
vazut, am strigat si am luat-o la fuga...

—Ila stai putin, a zis mama, devenind serioasa. Ai facut
asta In fata lui?

— Nu m-am putut abtine, s-a vdicarit Jamie.

—Ba sunt sigura ca te-ai fi putut abtfine, l1-a certat mama.
Bdieti, vreau sa va spun ca sunt foarte dezamagita de ce am
auzit de la voi.

Asa si arata.

—Vorbesc serios, nu-i nici el decat un baietel, la fel ca voi!
Iti poti imagina, Jamie, cum s-a simtit vizand ci tipi si fugi de
el?

—N-a fost chiar un tipat, a contrazis-o Jamie. A fost mai
mult un ,Ah!”.

Si-a pus palmele pe obraji si a inceput sa alerge in jurul
bucatariei.

— Ei, haide, Jamie, a zis mama furioasda. Am crezut sincer
ca baietii mei sunt mai plini de compasiune.

—Ce inseamnd compasiune? a Intrebat Jamie, care abia
trecuse in clasa a doua.

—Stii foarte bine ce Inseamna compasiune, Jamie, a zis
mama.

— Dar baiatul este atat de urat, mami! a zis Jamie.

—Hei! a strigat mama. Nu-mi place cuvantul asta! Jamie,
ia-ti sucul si pleacd! Vreau sa stau putin de vorba numai cu
Jack.

—Uite, Jack, a iInceput mama dupa ce a plecatel, si am
stiut ca urma sa-mi {ind o predica.

— Bine, ma duc, am zis pe loc, si am socat-o complet.

— Te duci?

— Da.

— Potsa-l1 sun pe domnul Tushman?

— Da, mamad, am spus dal!

Mama a zambit.
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— Am stiut eu ca te vei ridica la inaltimea situatiei,
pustiule. Bravo! Sunt mandra de tine, Jackie, a addugat ea
ciufulindu-ma.

Si iatda de ce m-am razgandit. Nu pentru ca n-am vrut s-o
aud pe mama tinandu-mi o predica. Nici ca sa-l protejez pe
August de Julian, care stiam cd urma sa se poarte ca un

nemernic. Am facut-o pentru cda l-am auzit pe Jamie
povestind cum fugise el de August exclamand ,Ah!”. M-am
simtit brusc foarte stidnjenit. Vor exista mereu copii ticdlosi

de felul lui Julian. Dar dacda un copilas ca Jamie, care de
obicei e destul de dragut, putea sa devina atat de rau, atunci
un bdiat ca August nu avea nicio sansa la gimnaziu.
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Patru lucruri

In primul rand trebuie si te obisnuiesti cu fata lui. Primele
dati mi-am zis: mamad, n-o sa ma obisnuiesc niciodata! Pe
urma, dupa vreo saptamanad, nu mi s-a mai parut asa de rau.

in al doilea rand, August este, de fapt, un badiat grozav.
Vreau sa spun ca are mult umor. Adica profesorul zice ceva si
August imi sopteste la ureche altceva nostim, fara sa-1

auda nimeni, si ma face sa mor de rdas. Una peste alta, este
un baiat ca lumea. E placut sa discuti si sa-ti petreci timpul
cu el.

In al treilea rand, este foarte destept. Am crezut cd va fi
codas, pentru ca nu a mers deloc la scoald Tnainte. Dar la
cele mai multe materii este cu mult peste mine. Poate ca nu-i
la fel de destept ca Charlotte sau ca Ximena, dar este bun la
invatatura. Si, spre deosebire de Charlotte si de Ximena, ma

lasa sa copiez de la el cand chiar am nevoie (dar n-am avut
nevoie decat de vreo doua ori). M-a lasat o data sa copiez si
tema de la el, desi am dat amandoi de belea dupa aceea.

—Voi doi ati dat aceleasi raspunsuri gresite la tema de ieri,
ne-a spus doamna Rubin, uitdndu-se la noi ca si cum ar fi
asteptat o explicatie.

N-am stiut ce sa spun. Singura explicatie era: ,Sigur ca

seamana, pentru ca am copiat tema de la August”. Dar
August a mintit ca sa ma acopere.

—S-a intamplat din cauza cda ne-am facut temele
impreunad, aseara, a zis el, ceea ce nu era deloc adevarat.

—Este bine ca va faceti temele impreuna, a zis doamna
Rubin, dar ma astept, totusi, sa v-o faceti fiecare pe a lui.
Puteti lucra unul langa altul, dar nu faceti o singura tema,
bine?

Dupa ce am plecat din clasa, i-am zis lui August:

—Prietene, iti
mulfumesc. Si ela zis:

— N-ai pentru ce.
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Asta mi s-a parut foarte fain.

in al patrulea rdand, acum, cand il cunosc, as zice ca vreau
cu adevdrat sa fiu prieten cu August. La Inceput, recunosc,
m-am purtat prietenos numai pentru ca domnul Tushman m-
a rugat sa fiu mai de treaba cu el. Dar acum as alege singur
sda-mi petrec timpul cu el. Rade la toate glumele mele. Si simt
cumva ca lui August pot sa-i spun orice. Ca este un bun
prieten. Cred ca daca toti baietii dintr-a cincea ar fi aliniati la
perete si as putea sa aleg cu cine vreau eu sda-mi petrec
timpul, 1-as alege pe August.
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Fosti prieteni

Masca insangerata din Scream? Ce naiba? Summer
Dawson a fost mereu un pic dusa, dar asta-i prea mult. N- am
facut decat s-o Intreb de ce se poarta August ca si cum ar fi
supdrat pe mine. M-am gandit ca poate stie ea. lar tot ce mi-a
spus a fost: ,Masca Insdngerata din Scream” Nici macar nu
stiu ce inseamna asta!

Este foarte ciudat, pentru ca azi August si cu mine eram
prieteni, iar a doua zi, gata, abia daca mai vorbea cu mine. Si
n-am avut nici cea mai mica idee de ce. L-am Intrebat: ,Ce
faci, August, esti suparat pe mine sau ceva?”, iar el a ridicat
din umeri si a plecat. Asa ca mi s-a parut clar ca da. Eu stiu
sigur cda n-am facut nimic ca sa se supere pe mine, asa ca mi-
am imaginat ca poate stie Summer sa-mi spuna ce se
intdampla. Dar n-am obfinut de la ea decat ,Masca
insdngerata din Scream”. Ce sa zic, mi-ai fost de mare ajutor!
Multumesc, Summer!

Mi-am facut o multime de prieteni la scoala. Daca August
vrea sa devina oficial fostul meu prieten, foarte bine, n-am
nimic impotriva si nu-mi pasa. Am inceput sa-1 ignor la scoala
la fel cum ma ignora el pe mine. E destul de greu, pentru ca
practic la fiecare curs stam unul langa altul.

Au remarcat si alti copii si au Inceput sa ma intrebe daca

m-am certat cu August. Dar pe August nu-1 intreaba nimeni
ce s-a intamplat. De fapt, aproape nimeni nu vorbeste cu el.
Singura persoanad care sta cu el in afara de mine este
Summer. Uneori mai sta putin cu el Reid Kingsley, iar cei doi
Max au jucat de vreo douad ori Dungeons & Dragons36 cu el, in
pauza. Charlotte, asa cumintenia pamantului cum e ea, nu
face decat sa-l1 salute cand se intersecteaza pe hol. Nu stiu
dacd se mai joaca Ciuma, pentru ca nimeni nu mi-a spus
asta direct, dar vreau sa zic, de fapt, cda nu are nu stiu

36Joc de rol la care participa echipe de mai multi jucatori.
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cati prieteni cu care sa stea, in afara de mine. Daca vrea sa se
descotoroseasca de mine, n-are decat, el pierde, nu eu.

Asa stau lucrurile fintre noi in acest moment. Vorbim
numai despre scoald si numai dacda suntem nevoiti. Eu 1l
intreb ce tema ne-a dat Rubin si el ma intreaba daca imi
poate folosi ascutitoarea, iar eu scot ascufitoarea din penar si
i-o dau. Dar imediat ce suna clopotelul, fiecare pleaca in alta
parte.

Asta-i bine pentru ca am inceput sa-mi petrec timpul cu

mult mai multi copii. Inainte stiteam permanent cu
August, iar ceilalfi nu stateau cu mine pentru ca ar fi trebuit
sd stea si cu el. Sau erau nevoiti sa-mi ascunda anumite
lucruri, cum era jocul Ciuma. Cred cda eram singurul care
nu-l jucam, in afara de Summer si de jucatorii de Dungeons &

Dragons. lar adevarul este, desi nu-1 spune nimeni pe sleau,

cd nimeni nu vrea sad-si petreaca vremea cu el. Toata lumea
se da peste cap sa faca parte din grupul copiilor populari, iar
el este cat se poate de nepopular. Dar acum eu pot sa stau cu
cine vreau. Daca as vrea sa fiu in grupul popularilor, as putea
intra acolo fara discutie.

Asta-i rdau 1nsa pentru ca: 1. Nu-mi place prea tare sa fiu in
grupul popularilor si 2. Imi place si-mi petrec timpul cu
August.

Acum totul s-a stricat. Si numai din vina lui August.

151



- MINUNEA -

Zapada

Prima data a nins chiar Tnainte de vacanta de Ziua
Recunostintei. Scoala s-a inchis si am avut o zi libera in plus.
M-am bucurat, pentru cda eram foarte necdjit de toata
povestea cu August si voiam sd ma calmez fara sa fie nevoie
sd-1 vad in fiecare zi. In plus, nimic nu-mi place mai mult
decat si mi trezesc intr-o zi cu zdpadi. Imi place senzatia
aceea de dimineatda, cand deschid ochii si nu inteleg de ce
totul pare atat de diferit ca de obicei. Si pe urma imi dau
seama de ce. Este liniste. Nu se aud claxoane. Nu circula
autobuze pe stradd. Pe urma dau fuga la fereastra si vad ca
totul e imbracat in alb: trotuarele, copacii, masinile parcate,
pervazul geamului. Daca se Intampla intr-o zi de scoala si mai
aflu si ca scoala mea s-a inchis, nu conteaza cat de mare am
crescut: ma gandesc de fiecare data ca asta este cea mai
frumoasa senzatie din lume. Si nu voi fi niciodata ca oamenii
dia mari care poarta umbrela cand ninge. Niciodata!

Scoala tatei s-a inchis si ea, asa ca ne-a luat, pe mine si pe
Jamie, sa ne dam cu sania in parc, pe Skeleton Hill. Se spune
cd acum cativa ani un tanc si-a rupt gatul la sanius pe dealul
acela, dar nu stiu daca e chiar adevarat sau nu-i decat o
poveste. La Intoarcere, am vdzut o sanie de lemn cam
prdapddita, abandonata langa stanca aceea considerata

monument indian. Tata a zis s-o las incolo, cd-i un gunoi,
dar ceva mi-a spus mie ca as putea face din ea cea mai
grozava sanie din lume. Asa cd tata m-a lasat s-o trag pana
acasad, iar eu mi-am petrecut restul zilei incercand s-o repar.
[-am lipit sipcile laolalta si le-am infasurat cu banda adeziva
groasa, ca sa fie mai rezistente. Pe urma am vopsit totul in alb
cu spray-ul ramas de la Sfinxul de Alabastru pe care I- am
avut de facut pentru Muzeul Egiptean. Dupa ce s-a uscat,
am scris cu litere aurii FULGERUL in mijlocul tabliei de lemn
si am desenat deasupra literelor simbolul fulgerului. Trebuie
sd recunosc ca arata chiar foarte bine.

Tata a zis:
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— Uau, Jackie! Ai avut dreptate In legatura cu sanial!

A doua zi ne-am dus la Skeleton Hill cu Fulgerul. Era cea
mai rapida sanie cu care m-am dat vreodata - mult, mult,
mult mai rapida decat saniile de plastic pe care le-am avut
pana atunci. Afara se mai incalzise, iar zapada devenise mai
uda si mai sfaramicioasda, numai buna pentru facut bulgari.
Jamie si cu mine am urcat si am coboradt cu Fulgerul toata
dupd-amiaza. Am stat in parc pana ne-au inghetat degetele si
ni s-au Invinetit buzele. Tata ne-a tarat acasa aproape cu
forta.

Duminicd, zapada a Inceput sa devind cenusie si galbuie,
iar apoi o aversa de ploaie a transformat-o in zloata. Luni,
cand ne-am intors la scoald, nu mai ramasese zdpada deloc.

Prima zi dupa vacanta a fost ploioasa si urata, o zi
posomoratd. La fel ma simfeam si pe dinduntru.

Prima data cand l-am vazut pe August, l-am salutat dand
din cap. Eram in fata dulapurilor. Mi-a raspuns tot diand din

cap.

As fivrut sa-i povestesc despre sania mea Fulger, dar nu i-
am povestit.
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Norocul este de partea celor indrazneti

Principiul domnului Browne pentru luna decembrie a fost:
»Norocul este de partea celor indrazneti.”

Trebuia sa scriem un paragraf despre un moment din viata
noastra cand am facut ceva foarte curajos si cum ni s-a
intamplat ceva bun pornind de la asta.

Recunosc ca m-a pus serios pe ganduri. Cred ca lucrul cel
mai curajos pe care l-am facut a fost sa ma Imprietenesc cu

August. Dar nu puteam scrie despre asta, evident. Ma
temeam cd va trebui sa citim tema cu voce tare sau ca

domnul Browne va afisa ce-am scris la panoul cu anunturi,
cum face uneori. Asa ca am insdilat in loc o porcarie despre
cum imi era frica de ocean, cand eram mic. A fosto

tampenie, dar nu m-am putut gandi la nimic altceva.

Ma intreb despre ce-o fi scris August. Cred ca el are o
gramada de lucruri din care sa aleaga.
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Scoala particulara

Parintii mei nu sunt bogati. Spun asta pentru ca unii
oameni cred ca oricine se duce la o scoalda particulara e
bogat, dar in cazul nostru nu-i adevarat. Tata este profesor,
iar mama este asistenta sociald, adicd nu au genul adla de
serviciu la care oamenii castiga catralioane de dolari. Am avut
0 masind, dar am vandut-o atunci cidnd Jamie a Inceput sa
meargad la Grdadinita Beecher. Nu locuim intr-un complex de
locuinte sau intr-unul din blocurile cu portar de langa parc.
Stam la ultimul etaj intr-un bloc cu cinci etaje si fara lift, intr-
un apartament inchiriat de la o doamna in varsta pe care o
cheama dorfia Petra, de ,cealalta parte” a bulevardului
Broadway. Asa se numeste ,codificat” zona din cartierul North
River Heights unde oamenilor nu le place sa-si parcheze
masinile. Jamie si cu mine impartim aceeasi camera. Ii aud
uneori pe ai mei vorbind despre lucruri de genul: ,Mai
rezistdam un an fara aer conditionat?” sau ,Poate ca reusesc
sd-mi iau doua slujbe la vara.”

Azi stateam In recreatie cu Julian, Henry si Miles. Julian,
despre care toatd lumea stie ca e bogat, a zis:

—Ce porcarie ca trebuie sa merg iardsi la Paris de Craciun!
E atdt de plictisitor!

— Frate, dar e Parisul, am zis eu ca un idiot.

—Crede-ma, e atdt de plictisitor! a zis el. Bunica locuieste
intr-o casa din mijlocul pustiei. O casda Intr-un satuc
minuscul, la o ora departare de Paris. Jur pe Dumnezeu,
acolo nu se intampla nimic! Doar chestii de genul: ,Vai, uite- o
musca pe perete! Vai, uite inca un cdine care doarme pe
trotuar! Fantastic!”

Am ras. Julian poate fi foarte amuzant, uneori.

—Dar i-am auzit pe parinti vorbind ca vor sa faca anul asta
0 petrecere mare si cd poate nu mai mergem la Paris. Sper sa
se Intample asa. Voi ce faceti in vacant{a? ne-a intrebat Julian.

— Pierdem vremea, am zis eu.
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— Ce norocos esti! a zis el.

—Sper sda ninga din nou, am adaugat. Am o sanie noua,
fantastica.

Tocmai ma pregdteam sa le povestesc despre Fulger, dar
Miles mi-a luat-o inainte.

— Si eu am o sanie noud! a zis el. A cumparat-o tata de la
Hammacher Schlemmer37. E o adevarata opera de arta!

— Cum poate fi o sanie opera de arta? a intrebat Julian.

— A costat vreo opt sute de dolari.

— Uau!

—Ar trebui sa mergem cu totii la sanius pe Skeleton Hill si
sa ne luam la intrecere, am zis eu.

— Dealul dla e de doua parale, a raspuns Julian.

— Ce vorbesti? am zis eu. Un baiat si-a rupt gatul acolo.
De asta se si cheama Skeleton Hill3s.

Julian a Ingustat ochii si m-a privit ca pe cel mai mare idiot
din lume.

—Se numeste Skeleton Hill din cauza ca acolo a fost un
vechi cimitir indian. Dar ar trebui sa se numeasca Garbage
Hill39, e jegos rdau de tot. Ultima datda cand am fost acolo era
de-a dreptul scarbos, plin de cutii de suc, sticle sparte si alte
chestii.

—Mi-am lasat acolo sania cea veche, a zis Miles. Era un
gunoi de tot rasul, dar tot a luat-o cineva!

— Poate vreun om al strazii care vrea la sanius, a ras
Julian.

— Unde ai lasat-0? am intrebat eu.

—Langa stanca cea mare de la baza dealului. Cand am
trecut pe-acolo a doua zi, nu mai era. Nici nu mi-a venit sa
cred ca a luat-o cineval!

37 Magazin exclusivist, cu produse de firma foarte scumpe si cu un catalog
considerat a defini tot ceea ce merita sa achizitioneze cei bogati si la moda.
38 Dealul Scheletului, in traducere libera.

39 Dealul Gunoaielor.
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—Uite ce-am putea face, a zis Julian. Data viitoare cand
ninge, ne duce tata cu masina la un teren de golf din
Westchester pe langa care Skeleton Hill e un nimic! Unde
pleci, Jack?

Incepusem si ma indepirtez.

— Imi trebuie o carte din dulap, am mintit eu.

Voiam numai sa plec cat mai repede de langa ei. Nu mi-as
fi dorit sa afle cine era omul strazii care luase sania.
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La stiinte

Nu sunt cel mai grozav elev din lume. Stiu cativa copii
carora chiar le place scoala, dar eu n-as putea spune sincer
ci-mi place. Imi plac anumite parti din scoald, de exemplu
orele de sport si cursul de calculatoare. Imi plac pranzul si
recreatiile. Dar una peste asta, as putea trdi foarte bine fara
scoala. Cel mai mult urasc la scoala faptul ca avem de facut
teme. Nu ajunge ca suntem nevoiti sa stam curs dupa curs la
scoala si sa incercam sa nu adormim in timp ce ei ne umplu
capul cu o gramada de chestii care probabil nu ne vor folosi
niciodata, de exemplu cum se calculeaza suprafata unui cub
sau care este diferenta dintre energia cinetica si energia
potentialda. Cui naiba 1i pasa? Nu i-am auzit niciodata, dar
absolut niciodata pe parintii mei spunand cuvantul ,cinetic”,
in toata viata meal

Cel mai putin dintre toate imi place cursul de stiinte. Avem

o groazda de lucru si nici mdcar nu-i amuzant. Ilar
profesoara, doamna Rubin, este foarte severa in legatura cu
orice, chiar si cu felul In care scriem titlurile la inceputul
referatelor! O data am luat 2 la o tema de casa pentru cda nu
am pus data in coltul de sus al paginii. Nebunie!

Cand eu si cu August incd mai eram prieteni, ma
descurcam binisor la stiinte, pentru ca August statea langa

mine si ma lasa sa copiez notitele lui. August are cel mai
frumos scris de mana pe care l-am vazut la vreun copil. Pana
si insemnadrile lui sunt frumoase: sunt scrise perfect, cu litere
rotunde si legate. Dar acum, cand suntem fosti prieteni, e rau,
pentru cd nu-l mai pot ruga sa ma lase sa copiez notitele lui.

Azi ma luptam sa iau notite dupa ce spunea doamna Rubin
(scriu infect de mana) si dintr-odata a inceput sa

vorbeascd despre targul de proiecte stiintifice din clasa a
cincea si despre faptul ca va trebui sa ne alegem fiecare o
tema pentru proiect.
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in timp ce ea vorbea, eu ma gidndeam ca tocmai am
terminat tampitul de proiect cu Egiptul, si deja trebuia sa
incepem unul nou?! Am exclamat in mintea mea ,0, nu!” si
m-am vazut aratdnd ca pustiul din Singur acasd, cu gura larg
deschisa si cu palmele pe obraji. Asa ardtam In sinea mea. Pe
urma m-am gandit la fotografiile acelea cu fete de stafii care
se topesc pe care le-am vazut undeva, cand stau cu gurile
cdscate larg si par sa tipe. Si brusc mi-a venit in minte o
imagine, o amintire, si am in{eles ce a vrut Summer sa spuna
cu ,Masca insangeratda din Scream”. Este foarte ciudat cum
mi-a venit totul in minte, intr-o secunda! Cineva din clasa a
purtat de Halloween masca insangerata. Mi-am amintit ca am
vazut costumul la cateva banci de mine. $i pe urma a
dispdrut si nu I-am mai vazut.

Fir-ar sa fie! Era August!

Toate astea mi-au venit In minte la ora de stiin{e, in timp ce

profesoara vorbea.
Fir-ar sa fie!

Vorbisem cu Julian despre August. Fir-ar sa fie! Acum
intelegeam! Fusesem atat de rdau! Nu stiu de ce. Nu mai sunt
sigur nici ce-am spus, dar am fost rdu. Durase un minut sau
doud. Stiam ca Julian si restul ma credeau un ciudat pentru
cad stateam tot timpul cu August si m-am simtit prost. Nu stiu
de ce am spus lucrurile acelea. Mi-au iesit pe gura, pur

si simplu. Am fost un prost. Sunt un prost. Doamne! El ar fi
trebuit sa vind costumat in Boba Fett. Dar nu, el era masca
insdngerata care tipa In banca de langa noi. Masca alba,
lungad, cu stropi de sange fals. Cu gura deschisa larg. Ca un
varcolac care plange. El era acela.

Am simtit ca imi vine sa vomit.
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Echipe

N-am mai auzit niciun cuvant din ce a spus doamna Rubin
dupa aceea. Bla, bla, bla. Targul de proiecte stiintifice. Bla,
bla, bla. Echipe. Bla, bla. Asa cum vorbesc adultii in filmele
cu Charlie Brown4°. Asa cum vorbeste cineva sub apa. Bdl,
badl, bal-bal.

Dintr-odata, doamna Rubin a inceput sa arate spre copiii
din clasa.

— Reid si Tristan; Maya si Max, Charlotte si Ximena,
August si Jack..

A spus asta aratand spre noi.

— Miles si Amos, Julian si Henry, Savanna si... N-
am mai auzit restul.
— Poftim? am zis. A

sunat clopotelul.

—Nu uitati sa va alegeti Impreuna cu partenerul un
proiect de pe lista, copii, a zis doamna Rubin, in timp ce toata
lumea Incepuse sa plece.

M-am uitat dupa August, dar el isi luase rucsacul si
ajunsese deja la usa.

Cred ca aveam o expresie foarte tampita, pentru ca Julian a
venit la mine si mi-a zis:

— Se pare cd tu si amicul tau sunteti colegi de echipa.

A spus asta zambind, cu nasul pe sus. L-am urat din toate
puterile.

—Alo, Pamantul catre Jack Will! a zis el, cand a vazut ca
nu-i raspund.

— Taci din gura, Julian!

Imi puneam caietul in rucsac. Voiam sd ma lase-n pace.

—Cred ca esti tare nemulfumit ca te-ai procopsitiarcu el, a
zis Julian. Ar trebui sa-i spui doamnei Rubin ca vrei sa
schimbi partenerul. Sunt convins ca te-ar lasa.

— Ba nu m-ar lasa, am zis eu.

40 Personajul principal al benzii desenate Peanuts si al unui film.
160



- R.J. PALACIO -

— Intreab-o!

— Nu vreau.

—Doamna Rubin? a zis Julian, Iintorcindu-se si ridicand
mana.

Doamna Rubin stergea tabla, in fata clasei. Si-a auzit
numele si s-a intors.

— Nu, Julian! am urlat eu in soapta.

— Ce este, baieti? a intrebat nerabdatoare doamna Rubin.

—Putem schimba echipele, dacda vrem? a zis Julian cu un
aer nevinovat. Jack si cu mine avem o idee pentru targul de
proiecte pe care am vrea s-o facem impreuna...

—Cred cd s-ar putea aranja.. a Inceput sa spuna
profesoara.

— Nu, doamna Rubin, e bine asa cum este, am zis eu
repede, indreptandu-ma spre usa. La revedere!

Julian a alergat dupa mine.

—De ce-ai facut asta? a zis el, ajungandu-ma pe scari.
Puteam face echipa. Sa stii ca nu trebuie sa fii prieten cu
Monstrul, daca nu vrei...

Atunci i-am dat un pumn. Direct in gura.
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Pedeapsa

Unele lucruri nu le poti explica. Nici macar nu incerci. Nu
stii de unde sa incepi. Cand deschizi gura, toate propozitiile
se incalcesc intr-un nod urias. Toate cuvintele ies gresit.

—Jack, asta-i o fapta foarte, foarte grava, a spus domnul
Tushman.

Eram la el in birou, pe un scaun in fata lui si ma uitam la
desenul cu dovleacul de pe peretele din spate.

—Unii copii au fost exmatriculati pentru un astfel de gest,
Jack! Stiu ca esti un bdiat bun si nu vreau sa se intample
asta, dar trebuie sa-mi explici.

— Tie nu-ti sta in fire sa te porti asa, a zis mama.

Venise de la serviciu imediat ce o anuntaserd. Imi dideam
seama ca oscila intre a fi extrem de supdratd sau extrem de
surprinsa.

—Am crezut ca tu si Julian sunteti prieteni, a zis domnul
Tushman.

— Nu suntem prieteni, am zis.

Stateam cu bratele Incrucisate la piept.

—Dar cum sa-i dai cuiva un pumn in gura, Jack? a zis
mama, ridicind tonul. Ce-a fostin mintea ta?

S-a uitat la domnul Tushman.

—Va spun sincer, n-a mai lovit pe nimeni, niciodata. Nu-i
sta In fire.

— Lui Julian i-a curs sange din gura, Jack, a zis domnul
Tushman. I-ai scos un dinte, stii asta?

— Era doar un dinte de lapte, am zis eu.

— Jack! a zis mama, clatinand din cap.

— Asa a spus sora Molly!

— Nu despre asta vorbim! a strigat mama.

—Vreau doar sa stiu de ce, a spus domnul Tushman,
ridicand din umeri.

— Ar fisi mai rau, am oftat eu.

— Spune-mi, Jack!
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Am ridicat din umeri, dar n-am zis nimic. Nu puteam. Daca
marturiseam ca Julian 1l facuse pe August ,monstru”, atunci
ar fi vorbit despre asta cu Julian, apoi Julian i-ar fi spus cum
il vorbisem si eu de rau pe August, si toata lumea ar fi aflat.

— Jack! a zis mama.

Am Inceput sa plang.

— Imi pare rau..

Domnul Tushman a
ridicat din sprancene
si a dat din cap,

dar n-a spus nimic. In loc de asta a inceput si-si sufle in
pumni, cum faci cand ai mainile reci.

—Jack, a zis el, chiar nu stiu ce sa spun. Ai lovit cu
pumnul un copil. Avem reguli clare in legdtura cu un astfel de
comportament, stii bine. Inseamna exmatriculare automatsi.
[ar tu nici macar nu incerci sa-mi explici.

Acum plangeam tare, iar cAind mama m-a luat in brate, am
izbucnit in hohote.

—Hai sa.. a zisdomnul Tushman, scotandu-si ochelarii ca
sa-i steargd. Hai sa facem asa! Saptamana viitoare suntem
oricum in vacanta de iarna. Ce-ar fi sa ramai acasa cat mai
avem pand atunci? Dupad vacantd, te intorci si o luam de la
capat. Ca si cum nu s-ar fi intamplat nimic. Un nou inceput,
ca sa zic asa.

— Sunt exmatriculat? am intrebat printre lacrimi.

—Teoretic, esti, a zis el ridicand din umeri, dar numai
pentru cateva zile. Si Inca ceva. Cat timp stai acasad, vei avea
timp sa te gandesti la ce s-a petrecut. Iar daca vrei sa-mi scrii
0 scrisoare si sa-mi explici ce s-a intamplat si daca 1i scrii lui
Julian o scrisoare ca sa-ti ceri scuze, atunci vom adauga
aceste scrisori la dosarul tau, bine? Du-te acasa, stai de
vorba cu mama si cu tata si poate ca maine vei vedea totul
mai limpede.

—Mi se pare un plan bun, domnule Tushman, a
incuviintat mama. Multumim.
— Totul o sa fie bine, a zis domnul Tushman,

indreptandu-se spre usa, care era inchisa. Stiu ca esti un
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copil bun, Jack. Si stiu ca pana si copiii buni fac uneori
prostii, asa-i?

A deschis usa.

—Va multumesc ca sunteti atat de intelegator, a zis mama,
strangandu-i mana.

— Cu placere, a zis el.

S-a aplecat spre mama si i-a spus la ureche ceva ce eu n-
am auzit.

— Stiu, multumesc, a zis mama, incuviintand din cap.

— Pustiule, mi-a zis el mie, pundndu-mi mainile pe umeri.
Gandeste-te la ce ai facut, da? Si vacanta placuta! Hanuka#!?

fericita! Craciun fericit! Kwanzaa+42 fericita!

Mi-am sters nasul cu maneca si am pornit spre usa.

—Multumeste-i  domnului Tushman, mi-a zis
mama, batiandu-ma usurel pe umar.

M-am oprit si m-am intors, dar n-am putut sa ma uit la
director.

— Multumesc, domnule Tushman, am spus.
— Pa, Jack, mi-a rdaspuns el.

Apoi am iesit.

41Sarbatoare evreiascd, numita si Sarbatoarea Luminilor. Se sarbatoreste
timp de opt zile si are loc aproximativ in aceeasi perioada cu Craciunul.
42 Sarbatoare afro-americana care are loc in Statele Unite intre 26
decembrie si 1 ianuarie.
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Felicitari de sezon

In mod destul de ciudat, cdnd am ajuns acasi si mama a
adus posta, primiseram felicitari atat de la familia lui Julian,
cat si de la familia lui August. Felicitarea de la Julian era o
poza de-a lui cu cravatd, in care ardata de parca urma sa se
duca la operda sau undeva de felul asta. Felicitarea de la
August era un caine dragut care purta coarne de ren, nas
rosu si cizmulite rosii. Intr-o buld desenatd deasupra capului
cainelui scria: ,Ho, ho, ho!”, iar in interiorul felicitarii scria:

Familiei lui Will, pace pe
Pdmant. Cu drag,

Nate, Isabel, Olivia, August (si
Daisy)

—Draguta felicitare, nu? i-am zis mamei, care abia daca
imi adresase vreo vorba tot drumul spre casa.

Cred ca pur si simplu nu stia ce sa spuna.

— Probabil ca e cainele lor, am continuat.

—Vrei sa-mi spui ce se petrece in mintea ta, Jack? m-a
intrebat mama serios.

—Pun pariu ca fac o felicitare cu fotografia cainelui lor in
fiecare an, am zis.

Mi-a luat felicitarea din mana si a privit-o cu atentie. Pe
urma a ridicat din sprancene si din umeri si mi-a dat-o
inapoi.

—Suntem foarte norocosi, Jack. Exista o mul{ime de
lucruri fata de care ne purtam ca si cum ni s-ar cuveni...

— Stiu, am zis.

Stiam ce vrea sa spunad, chiar fara sa aduca vorba despre
asta.

— Am auzit ca mama lui Julian a scos cu Photoshop fata
lui August din fotografia clasei, dupa ce a primit-o. A facut
copii noi si le-a dat cate una si altor mame, am continuat eu.

—Asta-i de-a dreptul ingrozitor, a zis mama. Oamenii sunt
niste... Nu sunt Intotdeauna aigs cum ar trebui sa fie.
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— Stiu.
— De asta l-ai lovit pe Julian?
— Nu.
Pe urma i-am spus de ce i-am dat un pumn lui Julian. Si i-
am spus ca August era acum fostul meu prieten. Si i-am
povestit despre Halloween.
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Scrisori, e-mailuri, Facebook,
mesaje pe telefon

18 decembrie
Draga domnule Tushman,

Imi pare foarte, foarte rdu cd i-am
lugatJuhipmmn A fost foarte, foarte gresit din
partea mea sa fac asa ceva. Ii scriu si 1lui o
scrisoare ca sa-i spun asta. Daca nu va
deranjeazd, as prefera foarte mult sa nu va spun
de ce am facut ce am fdcut, pentru cd oricum nu ar

indrepta lucrurile. De asemenea, nu as vrea ca
Julian sda aiba necazuri pentru ca a spus ceva ce
nu trebuia sa spuna.

Al dumneavoastra sincer,
Jack Will

18 decembrie

Draga Julian,

Imi pare foarte, foarte, foarte rdu cd te-am
lovit. A fost gresit din partea mea. Sper ca te
simti bine. Sper cd dintele cel nou creste repede.

Cu al mei asa se intampla.

Cu sinceritate,
Jack Will

26 decembrie

Draga Jack, 1iti multumesc foarte mult pentru
scrisoare. Iatda un lucru pe care l-am invatat 1in
cei doudzeci de ani petrecuti ca director de

gimnaziu: existd aproape Iintotdeauna mai mult
de 167
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doua fete ale fiecdrei povesti. Chiar daca nu stiu
detaliile, am o banuialda despre scénteia care a
produs confruntarea cu Julian.
Desi nimic nu Jjustificda ,niciodata!” lovirea
altui elev, stiu cd prietenii buni merita uneori
apdarati. Acest an a fost greu pentru multi dintre

elevi, pentru cd asa este de primul an
gimnaziu. obicei de
Tine-te 1in continuare de treabad si

fii mai departe bdiatul bun pe care 11 stim cu
totii!
Toate cele
bune,
Lawrence Tushman
Directorul
scolii

To: ltushman@beecherschool.edu
Cc: johnwill@phillipsacademy.edu;
amandawill@copperbeech.org

Fr: melissa.albans@rmail.com
Subject: Jack Will

Dragada domnule Tushman,

dubhed¥sg8tal 1esl gui Amgadaitsd Jahin Whkk $i-age
eXPBiARal regretwvhlad BEhek-addpyi cu pumnul 1de
guraipsrduldsns f£iud nostru. Va scriu pentru a va
anpa§a Ceonsiderd cHeUovBiea CUnuimimepiklprijinim
deeséascdll, un motiv suficient pentru
exmatriculare, sunt de acord cda o masura atat de
severd nu se impune aici. Cunoastem familia 1lui
Will de pe vremea cand copiii nostri erau la
gradinita si suntem convinsi cd vor lua toate
masurile pentru a se asigura ca astfel de lucruri
nu se vor mai petrece.
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Ma intreb insda dacda acest comportament
newgbéphdt din partea 1lui Jack n-ar putea fi
rezultatul unei presiuni prea mari pe umerii lui
tineri. Ma refer in mod explicit la acel copil cu
nevoil speciale cu care atédt lui Jack, cadt si 1lui
Julian 1i s-a cerut sda se ,imprieteneasca”.
Privind retrospectiv si vazédndu-1 pe acest copil
la diverse manifestdri scolare si in fotografia
clasei, mda gédndesc cd s-ar putea sa fie prea mult
s& le cerem copiilor nostri un astfel de efort. In

orice caz, atunci cénd Julian a recunoscut ca 1i
este greu sa fie prieten cu acel copil, i-am spus
sa se simta ,fara obligatii” in acest sens. Noi
credem c& tranzitia de la scoala primarada la
gimnaziu este destul de grea si fard a le atribui
poveri si greutdti suplimentare acestor tineri cu
minti impresionabile. Vreau sa mentionez si ca, in

calitate de membra a Consiliului Scolar, m-am
simtit descumpdnitd ca cererile de inscriere nu au
fost studiate mai atent, tindnd cont de faptul ca

Scoala Beecher nu este o scoalda de integrare,
care sa se adreseze si copiilor cu nevoi
speciale. Existd multi pdrinti ,printre care ma
numdr si eu” care se intreabd daca acest copil ar
fi trebuit admis in scoala noastrd. In cele din
urma, sunt oarecum descumpdnitd cd acest copil nu
a fost supus unui proces standard de admitere (cu

interviu, de exemplu), la fel ca restul copiilor
care au inceput gimnaziul in acest an.

Numai bine!
Melissa Perper

Albans
To:
melissa.albans@rmail
.com Fr:
ltushman@beecherschool.edu
Cc:
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Draga doamnad Albans,

Vad multumesc pentru mesajul in care v-ati
subliniat 3ingrijordrile. Daca nu as fi fost
convins ca Jack Will isi regreta fapta foarte mult

si dacada nu as crede pe deplin cd nu va repeta ce
a facut, va asigur ca nu i-as fi permis sa revina
la Scoala Beecher.

In ce priveste ingrijordrile dumneavoastrd in
legdturd cu noul nostru elev, August, va rog sa
retineti cd nu are nevoi speciale. Nu este nici
neputincios, nici handicapat si nici intdrziat in
dezvoltare in vreun fel. Asadar, nu existd niciun
motiv pentru a bdnui cd cineva trebuie sa-si faca
probleme in legdturd cu admiterea lui la Scoala
Beecher - fie ea scoald de integrare sau nu. In ce

priveste procesul de admitere, directorul
comisiei de admitere si cu mine ne-am folosit de
dreptul regulamentar de a-1 intervieva pe August
la el acasd, din motive evidente. Aceastd usoara
abatere de la protocol a fost indreptatita si nu
a prejudiciat in niciun fel procesul de selectie
gaérerilor de August este elev
inscriere. eminent si prietenia un
minunati, aprimddset icpate se numdra si JaukoWiltineri

La inceputul anului scolar, cédnd am rugat céativa

copii sd& organizeze un fel de ,comitet de
primire” pentru August, am fdcut-o ca sa-i usurez
tranzitia cdtre mediul scolar. Nu am considerat
edgamintea de a fi prietenosi in mod special cu un
elev nou le va aduce npoveri si
suplimentare. Degfaptiti“am gadndit cd i-ar invata
cdteva lucruri despre compasiune, prietenie si
loialitate.

Dupa cum s-a dovedit, Jack Will nu a fost

nevoit
sd invete niciuna dintre aceste calitdti, pentru
cd le avea deja din belsjg.
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Vd multumesc din nou pentru ca tineti legdtura
cu mine.

Toate cele
bune, Lawrence
Tushman

To: melissa.albans@rmail.com
Fr:
johnwill@phillipsacademy.edu
Cc: ltushman@beecherschool.edu;
amandawill@copperbeech.org

Subject: Jack

Buna, Melissa,

Iti multumesc cd ai fost atdt de intelegdtoare
in privinta incidentului cu Jack. Dupa cum stii,
S$tnpeme iffoprde] araripentden cereaofdputeaSpertad
81 legidtumd prietenia dintre Jack si August. S&
stadceptal-am Iinbtfebdt perodatkd dacd slemte vrea
présiune ¥hzateks sens sila rdsptnstfpenteuferm ca
Jnthiafii place compania lui August si simte c& si-a

fdcut un prieten bun.

Va dorim un An Nou fericit!
John si Amanda
Will

Salut, August,
Jacklope Will vrea sa fiti prieteni pe Facebook.

Jacklope Will
32 de prieteni comuni

Multumim!
Echipa
171 Facebook


mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:amandawill@copperbeech.org

- MINUNEA -

To:
auggiedoggiepullmanlemail .com
Subject: Iertare!!!!!!
Message:

Salut august. Sunt eu Jack Will. Am observat cad
nu-s pe lista ta de prieteni. Sper sa ma bagi
din nou, cada-mi pare tare rau. Am vrut numai sa
stii asta. Iartda-ma! Stiu de ce esti supdrat pe
mine si-mi pare rdu n-am vrut sa zic ce-am zis.
Am fost un prost. Sper ca ma poti ierta.

Sper sa fim iard prieteni.
Jack

1 mesaj nou.
De la: AUGUST
31 dec.
16:47

primit mesaj stii de ce-s supdrat?? Summer ti-a
zis?

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL
31 dec. 16:49

Mi-a zis masca 1insdngeratd ca pont si n-am
inteles apoi mi-am adus aminte costumul de
Halloween. N-am stiut cd esti tu credeam ca esti
Boba Fett.

1 mesaj nou.

De la: AUGUST . 1t lips hi 1 ,
Mgﬁmdgéggandlt In wultima clipa. Chiar -ai

E%?%%t pe Julian?
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1 mesaj nou.
De la: JACKWILL
31 dec. 16:45

I-am dat un pumn si i-am scos o mdsea. Una de
lapte.

1 mesaj nou.
De la: AUGUST
31 dec.
16:55

de ce 1l-ai

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL
31 dec. 16:56

Nu stiu

1 mesaj nou.
De la: AUGUST
31 dec.
16:58

minti, a zis
ceva de mine
asa-i?

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL
31 dec. 17:02

e un infect, dar si eu am fost infect. Imi pare
tare tare tare rdau pentru ce-am zis, frate, da?
preteni iarda?

1 mesaj nou. 173
De la: AUGUST



1 mesaj nou.
De la: JACKWILL
31 dec. 17:03

superrr!!!

1 mesaj nou.
De la: AUGUST
31 dec.
17:06

dar sa-mi
spui
adevarul, da-?
chiar ai vrea
sa te
sinucizi dac-
ai fi eu?

1 mesaj nou.
De la: JACWILL
31 dec. 17:08

jur pe viata
mea!

dar as vrea sa
ma sinucid
dac-as fi
Julian

1 mesaj nou.
De la: AUGUST
31 dec.
17:10

lol
da frate
preteni iarad
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intoarcerea din vacanta de iarni

In ciuda celor spuse de Tushman, cadnd m-am intors la
scoala in ianuarie n-a fost ca si cum nu s-ar fi intamplat
nimic. De fapt, lucrurile au stat ciudat chiar din clipa in care
am ajuns dimineata la dulapul meu. Sunt vecin de dulap cu
Amos, care a fost intotdeauna un baiat dintr-o bucata. Eu i-
am zis ,Salutare, care-i treaba?”, iar el m-a salutat doar dand
din cap, si-a incuiat dulapul si a plecat. Mi s-a parut bizar. Pe
urma i-am zis ,Care-i treaba?” lui Henry, care nici mdacar n-a
schitat un zambet, s-a uitat in alta parte.

Aha, deci ceva se intampla! In cinci minute deja imi
dadusera cu flit doi baieti. Nu ca i-ar fi numarat cineva. Am
zis sa mai Incerc si cu Tristan si - bum! - acelasi rezultat. El
parea chiar nervos, parcad i-ar fi fost fricd sa vorbeasca cu
mine.

Na, cd m-am trezit cu ciuma! m-am gandit. Asta era
razbunarea lui Julian.

Cam asa mi-a mers toata dimineata. Nu vorbea nimeni cu
mine. Nu-i adevarat: fetele se purtau absolut normal. Si,
desigur, August vorbea cu mine. Si trebuie sa recunosc ca m-
au salutat cei doi Max, ceea ce m-a facut sa ma simt foarte
prost, pentru ca nu-mi pierdusem vremea cu ei nici madcar o
data in cei cinci ani de cand eram in aceeasi clasa.

Am sperat cad la pranz o sa fie mai bine, dar n-a fost. M-am
asezat la masa mea obisnuitd, langa Luca si Isaiah. Mi-am
zis cd, Intrucat nu faceau parte din grupul super-popularilor,
ci doar din gasca de mijloc, voi fi in siguranta cu ei. Dar abia
daca au dat din cap cand i-am salutat. Cand a fost strigata
masa noastra, si-au luat tavile si nu s-au mai intors. [-am
vazut asezdndu-se la o altda masa, in celdlalt capat al
cantinei. Nu stateau chiar la masa lui Julian, dar pe-
aproape, erau in vecindtatea grupului popular. Fusesem
exclus. Stiam ca intr-a cincea se intampla sa schimbi masa,
dar nu crezusem niciodatd ca o sa mi se intample mie.
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Ma simteam groaznic, singur la masa. Aveam impresia ca
toatda lumea ma priveste. Era ca si cum n-as fi avut prieteni.
M-am hotarat sa sar peste pranz si sa ma duc la biblioteca sa
citesc.
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Razboiul

Charlotte mi-a spus de ce ma vedea toata lumea cu ochi
rdi, pentru ca ea stia din interior. La sfarsitul zilei am gasit un
bilet in dulap:

,Ne Intdlnim in sala 301 imediat dupa ore. Vino singur!

Charlotte.”

Cand am intrat, ea era deja acolo.

— Salutare, am zis.

— Buna, a zis ea.

S-a dus la usa, s-a uitat in stanga si in dreapta, a inchis
usa si a Incuiat-o pe dinduntru. Pe urma s-a intors cu fata la
mine si a Inceput sa-si roada unghiile in timp ce vorbea.

—Uite, imi pare rdu de ce se intampla si vreau sa-ti spun ce
stiu eu. Promiti sa nu spui la nimeni ca am vorbit cu tine?

— Promit.

—Julian a organizat in vacant{a o petrecere uriasa, a zis
Charlotte. Adica, realmente uriasd. Prietenul sora-mii si-a
facut anul trecut tot acolo aniversarea de 16 ani. A avut vreo
200 de invitati, asa ca locul e urias de-a dreptul.

— Da, si?

— Da, si... au fost acolo aproape toti din anul nostru.

— Nu chiar toti, am glumit eu.

—Da, nu chiar totfi. Dar au fost chiar si unii parinti. De
exemplu, parintii mei au fost. Stii cd mama lui Julian este
vicepresedinta Consiliului Scolar, da? Cunoaste o groazd de
lume. Una peste alta, la petrecere, Julian s-a plimbat de colo
pand colo si le-a spus tuturor ca l-ai pocnit pentru ca ai
probleme emotionale serioase...

— Ce?!

—Si ca trebuia sa fii exmatriculat, dar ca parintii lui au
implorat scoala sa nu te dea afara.

— Poftim?!

—Si cd nimic nu s-ar fi Intamplat daca Tushman nu te-ar
fi fortat sa fii prieten cu Auggie. A zis cd mama lui considera,
citez, ,ca ai clacat psihic sub presiune...”.
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Nu-mi venea sa-mi cred urechilor.

— Dar n-a crezut nimeni asta, nu? am zis. A

ridicat din umeri.

—Nu asta-i problema, a zis ea. Problema este ca Julian
chiar e foarte popular. Si, stii, mama a auzit cd mama lui face
presiuni la scoala sa se revizuiasca cererea de admitere
a lui Auggie la Beecher.

— Poate face asta?

—Problema este ca Beecher nu-i o scoala de integrare.
Adica nu-i o scoalda unde sa se amestece copii normali cu
copii cu nevoi speciale.

— Asta-i prostie curatd. Auggie nu are nevoi speciale.

—Da, dar ea spune cad daca scoala isi schimba felul in care
procedeaza...

— Dar nu-si schimba nimic!

—Ba da. N-ai observat ca au schimbat tema expozitiei de
desen de la Anul Nou? In anii trecuti, cei din clasa a cincea
se prezentau cu autoportrete, dar noud ni s-a cerut sda ne
facem autoportrete caraghioase, in chip de animale. Iti aduci
aminte?

— Ce sa zic, mare lucru...

— Stiu! Nu spun cad sunt de acord, spun doar ce spune ea.

— Am priceput, dar e o porcarie...

—Stiu. Oricum, Julian a zis ca prietenia ta cu Auggie te
trage in jos si ca, pentru binele tau, ar trebui sa Incetezi sa
mai petreci atata timp cu el. Si ca daca vezi ca incepi sa-ti
pierzi vechii prieteni, o sa te trezesti. Asa ca, pentru binele
tau, el n-o sa-t{i mai fie deloc prieten.

—Pauza de stiri: eu am fost primul care a Incetat prietenia
cu el.

—Da, dar el i-a convins pe toti baietii sa nu mai fie prieteni
cu tine, pentru binele tau. De asta nu mai vorbeste nimeni cu
tine.

— Dar tu vorbesti.

—Mda, e mai mult o chestie Intre baieti, mi-a explicat
Charlotte. Fetele riman neutre. in afard de grupul Savannei,
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desigur, care merge peste tot cu grupul lui Julian. Dar
pentru restul este un razboi intre baieti.

Am dat din cap in semn cd am Inteles. Ea a lasat capul
intr-o parte si s-a bosumflat, ca si cum i-ar fi parut rau
pentru mine.

— E bine ca ti-am spus toate astea? m-a intrebat.

—Dal! Sigur! Putin imi pasa cine vorbeste cu mine si cine
nu, am mintit eu. Toatd povestea asta-i o tampenie.

Ea a dat din cap aprobator.

— Auzi, Auggie stie ceva? am Intrebat-o.

— Sigur cd nu. Cel putin nu de la mine.

— Dar Summer?

—Nu cred. Stii, eu mai bine as pleca. In caz ci te
intereseazd, mama mea crede cd mama lui Julian e absolut
idioata. Zice ca i se pare ca oamenilor ca ea le pasa mai mult
cum arata poza clasei, decat sa se poarte cum trebuie. Ai aflat
de treaba cu Photoshopul, nu?

— Da, mi s-a facut greata.

—Si mie, a aprobat Charlotte. Acum o sa plec. Am vrut doar
sad stii cum sta treaba.

— Multumesc, Charlotte.

— Te anunt dacad mai aflu ceva, a zis.

Inainte si iasd pe usid, s-a uitat din nou in stanga si in
dreapta, sa fie sigura cda n-o vede nimeni. Chiar daca era
neutrd, presupun cad tot nu voia s-o vada cineva cu mine.
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Schimbarea meselor

Prost cum sunt, m-am asezat a doua zila masa cu Tristan,
cu Nino si cu Pablo. M-am gandit ca n-ar fi o problems,
pentru cd einu sunt nici populari, dar nici nu ies in pauza sa
joace Dungeons & Dragons. Sunt undeva la mijloc. La inceput
mi s-a parut cd am dat lovitura, pentru ca erau prea de treaba
ca sa se fi facut ca nu ma vad cand m-am dus la masa lor.
Mi-au spus tofi ,Salut”, desi mi-am dat seama ca au
schimbat priviri intre ei. Dar pe urma s-a intamplat la fel ca
ieri. S-a strigat masa noastra, si-au luat mancarea si s-au
dus la o masa din alta parte a cantinei.

Din nefericire, era de serviciu doamna G., care a vazut ce s-
a Intamplat si s-a dus dupa ei.

—Nu aveti voie sa faceti asta, baieti, i-a dojenit ea in gura
mare. Nu suntem genul dsta de scoala. Intoarceti-vd la masa
voastra!

Strasnic, de parca asta m-ar fi ajutat cu ceva! Pana sa se-
ntoarcad la masa, mi-am luat tava si am plecat iute. Am auzit-
o pe doamna G. strigandu-ma, dar m-am prefdacut ca n-o aud
si am continuat sa merg spre peretele celdlalt, in spatele
bufetului.

— Stai cu noi, Jack!

Era Summer. Ea si cu August sedeau la masa lor

obisnuita si imi faceau amandoi semn cu mana sa ma duc
la ei.
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De ce nu am stat cu August
in prima zi de scoala

Bine, sunt complet ipocrit. Stiu. Imi aduc aminte ci l-am
vazut pe August la cantind, in prima zi de scoala. Toata lumea
se uita la el. Toata lumea vorbea despre el. Pe atunci nu se
obisnuise nimeni cu fata lui si nici nu stiau ca urma sa vina
la Beecher, asa ca a fost un mare soc pentru multi sa-1 vada
in prima zi de scoala. Unora dintre copii chiar le era frica sa se
apropie de el.

Cand l-am vazut in fata mea la cantina, am stiut ca nu are
langa cine sa se aseze, dar efectiv nu am putut sda ma duc sa

stau cu el. Insid petrecusem cu el toatd dimineata, pentru
cd avuseserdam multe cursuri impreund, si cred ca voiam si
eu

sa mai stau putin cu alti copii. Asa cd, atunci cand l-am
vazut asezandu-se la o masa de cealalta parte a bufetului,

am cdutat o masa cat mai indepdrtatd de a lui. M-am asezat
cu Luca si cu Isaiah, desi nici nu-i cunosteam, si am vorbit
tot timpul despre baseball, iar in recreatie am jucat baschet

cu ei. Dupa aceea, ei au devenit colegii mei de masa.

Am aflat ca Summer s-a asezat langa August, ceea ce m-a
surprins, pentru cda ea nu era unul dintre copiii cu care
vorbise Tushman sa fie prieteni cu Auggie. Asa ca am stiut ca
o facuse numai ca sa fie draguta, iar asta mi s-a parut foarte
curajos.

Acum stateam si eu cu Summer si cu August, iar ei erau
draguti cu mine ca de obicei. [-am pus la curent cu tot ce-mi
spusese Charlotte, mai putin cu faptul ca ,cedasem psihic”

pentru ca fusesem silit sa fiu prieten cu Auggie, cu partea in

care mama lui Julian spunea ca Auggie ar avea nevoi
speciale si cu partea legatda de Consiliul Scolar. De fapt, cred
cd le-am spus numai cad Julian daduse o petrecere mare in
vacantad si 1i intorsese pe toti baietii dintr-a cincea impotriva
mea.
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—M3a simt tare ciudat, am zis, sa nu vorbeasca lumea cu
mine si sa se poarte ca si cum nici n-as exista.

Auggie a inceput sa zambeasca.

—Asa ti se pare? a zis el sarcastic. Bun venit in lumea meal!
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Tabere

— Jata care sunt taberele oficiale, a zis Summer a doua zi la
pranz.

A scos o foaie de hartie impaturita si a desfacut-o. Avea trei
coloane de nume.

Tabara lui Jack
Jack
Augu
st Reid
Max
G.
Max W.

Tabara
lui Julian
Mil
es
Henry
Amo
S
Simon
Tristan
Pablo
Nino
Isaiah
Luca
Jake
Toland
Roman
Ben
Emman
uel Zeke
Tomaso

Tabara neutra 183
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Leif
Ram
Ivan
Russell

—De unde ai hartia asta? a zis Auggie, uitdndu-se peste
umarul meu in timp ce eu citeam numele.

—Charlotte a facut-o, a raspuns repede Summer. Mi-a dat-
o In ultima pauza. A spus ca ea crede cd ar trebui sa stii
cine-i de partea ta, Jack.

— Nu-s prea multi, asta-i sigur, am zis eu.

— Dar Reid este, a zis ea. Si cei doi Max.

— Grozav! Tocilarii sunt cu mine.

—Nu fi rau, a zis Summer. Apropo, cred ca Charlottei fi
placi.

— Mda, stiu.

— Aide gand s-o inviti in oras?

—Glumesti! Nu pot, mai ales acum, cand toata lumea se
poarta de parca as avea ciuma.

Cum mi-au iesit vorbele pe gurda, cum mi-am dat seama ca
n-ar fi trebuit sa le spun. S-a ldsat o liniste jenanta. M-am
uitat la Auggie.

— E-n regula, a zis. Stiu despre jocul lor.

— Imi pare rdu, am zis.

—Dar nu stiam ca-i spun Ciumad, a zis. Am crezut ca-i
spun Branza imputita sau cam asa ceva

— Da, ca in Jurnalul unui pusti, am incuviintat eu.

—Ciuma suna mai fain, a glumit el. Ca si cum cineva s-ar
putea molipsi de ,boala mortala a urateniei”, a zis el, facand
cu degetele in aer semnul ghilimelelor

—Mie mi se pare groaznic, a zis Summer, dar Auggie a
ridicat din umeri si a sorbit indelung din cutia cu suc.

— In orice caz, n-o invit pe Charlotte nicdieri, am zis eu.

—Mama crede ca suntem prea mici pentru intalniri, a
rdspuns Summer.

— Dar daca te-ar invita Reid? am Intrebat-o. Te-ai duce?
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Mi-am dat seama ca era surprinsa.

— Nu! a zis ea.
— Am pus doar o intrebare, am ras eu.

Ea a clatinat din cap si a zambit.

— De ce ai intrebat? Ce stii?

— Nimic! Doar am intrebat! am zis.

—Sa stii cd sunt de acord cu mama, a zis ea. Cred ca
suntem prea tineri pentru intalniri. Nu vad care-i graba.

—Sunt de acord, a zis August. Desi e pacat, cu atatea fete
care se dau mereu la mine.

A spus asta Intr-un fel atat de nostim, incat am izbucnit in
ras si laptele pe care il beam mi-a iesit pe nas, facandu-ne pe
urma pe tofi sa hohotim tinandu-ne de burta.
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Casa lui August

Se facuse deja jumadtatea lui ianuarie si nici mdcar nu
alesesem un proiect pentru targul de stiinte. Eu il lasasem
baltda de-a dreptul, pentru ca nu stiam ce as vrea sa fac. Dar
in cele din urma August a hotarat si mi-a spus: ,Frate,
trebuie sa ne apucam”. Asa cd dupa scoala ne-am dus la el
acasa.

Eram destul de emotionat. Nu stiam daca August le
povestise padrintilor despre ceea ce noi numeam acum

yIncidentul de Halloween”. Dar am descoperit ca tatal lui
nu

era acasa, iar mama avea ceva de facut pe-afara. in cele
doua secunde cat am vorbit cu ea am devenit foarte sigur ca
Auggie nu-i suflase o vorba. A fost foarte amabila si
prietenoasa cu mine.

Cand am intrat in camerad la Auggie, am exclamat:

—Uau, Auggie, dar chiar ca esti indragostit de Rdzboiul
stelelor!

Avea polite pline cu figurine din Rdzboiul stelelor si un afis
urias cu Imperiul contraatacd pe perete.

— Da, sunt, a ras el.

S-a asezat pe un scaun mobil de langa birou si eu m-am
prabusit pe un fotoliu-sac dintr-un col{. Cainele lui a intrat
imediat in camera si a venit drept la mine.

—El e cainele de pe felicitarea ta! am zis, lasandu-1 sa-mi
miroasa mana.

—Ea, m-a corectat Auggie. O cheama Daisy. Poti s-o
mangai. Nu musca.

Am inceput s-o mangai si s-a Intors cu burta-n sus.

— i place s-o freci pe burta, a zis August.

—E cel mai dragut caine pe care l-am vazut, am zis,
frecand-o pe burta.

— Stiu. E cel mai grozav caine din lume. Nu-i asa, fetito?

Imediat ce 1-a auzit pe Auggie zicand asta, Daisy a inceput
sd dea din coada si s-a dus la el.
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—Cine-i fetita mea? Cine-i fetita mea? a zis Auggie, in timp
ce ea il lingea pe fata.

—Mi-ar placea sa am un cdine, am zis eu. Dar parintii mei
cred ca apartamentul nostru e prea mic.

Am inceput sa ma uit prin camera, in timp ce el dadea
drumul la calculator.

— Aiun Xbox 36043! Putem sa ne jucam?

—Hei, am venit sa lucram la proiectul pentru targul de
stiinta!

— Ai Halo#4?

— Sigur cda am Halo.

— Ne jucam, te rog?

El intrase pe site-ul Scolii Beecher si parcurgea lista
proiectelor stiintifice propuse de doamna Rubin.

— Vezi de-acolo? m-a iIntrebat.

Am oftat si m-am dus sd ma asez pe un scaun de langa el.

— Grozav iMac! am zis.

— Tu ce calculator ai?

—Omule, eu n-am nici macar camera mea, cu atat mai
putin calculatorul meu. Parintii mei au un Dell vechi, care
practic e mort.

—Ce zici de proiectul dasta? a zis, Intorcand monitorul in
directia mea ca sa pot vedea.

M-am uitat repede pe ecran si am simtit cda mi se
incetoseaza ochii.

— Sa facem un ceas solar, a zis el. Mi se pare grozav.

M-am sprijinit de spatar.

— N-am putea face pur si simplu un vulcan?

— Toata lumea face vulcani.

—Pentru ca-i usor, clar, am zis eu, mangaind-o iar pe Daisy.

— Sau sa facem flori din cristale de sare amara?

— Suna plicticos, am zis eu. De ce i-ai pus numele Daisy?

August n-a ridicat privirea de pe ecran.

43 ( Onsola" de joc]]rj Hideo

4+ Joc video SF.
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—Sora mea a botezat-o. Eu am vrut sa-i spun Darth. De
fapt, numele ei complet este Darth Daisy dar nimeni n-o
striga asa.

—Darth Daisy! Ce caraghios! Salut, Darth Daisy i-am zis
cadinelui, care s-a rostogolit iardsi pe spate ca s-o scarpin pe
burta.

—Uite, dsta-i cel mai potrivit, a zis August, aratandu-mi pe
monitor o fotografie cu niste cartofi din care ieseau sarme.
Cum sa faci o baterie electrica organica din cartofi. Chiar ca-i
fain! Cica poti alimenta o veioza cu bateriile astea. I-am
putea spune carto-lampa sau cumva. Ce parere ai?

— Pf, mi se pare greu de tot. Stii ca sunt bata la stiinte.

— Taci din gurad, nu-i adevarat!

—Ba este! La ultimul test am luat 54 de puncte. Sunt lemn!

—Ba nu! Asta s-a Intdmplat pentru ca eram certati si nu
te-am ajutat. Acum te pot ajuta. Asta-i un proiect bun, Jack.
Trebuie sa-1 facem.

— Bine, cum vrei tu, am ridicat eu din umeri.

Atunci s-a auzit un ciocanit in usa. O adolescenta cu plete
lungi si negre a bagat capul induntru. Nu se astepta sa ma
vada acolo.

— Hei, salut, a zis catre amandoi.

— Salut, Via, a zis August, dezlipindu-si ochii de monitor.
Via, el e Jack. Jack, ea e Via.

— Salut, am zis eu, dand din cap.

— Salut, a zis ea, privindu-ma atent.

Din secunda in care Auggie mi-a rostit numele, am stiut ca-
i povestise tot ce spusesem despre el. Mi-am dat seama din
felul in care se uita la mine. De fapt, se uita la mine ca si cum
si-ar fi adus aminte de ziua aceea din fata de la Carvel, pe
Bulevardul Amesfort, care fusese cu multi ani in urma.

—Auggie, vreau sa-{i fac cunostinta cu un prieten, a zis ea.
Vine peste cateva minute.

— Este noul tau iubit? a tachinat-o August.

Via a lovit cu piciorul scaunul pe care statea el.
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— Sa te porti frumos, a zis ea si a iesit din camera.

— Frate, sora-ta e trasnet! am zis.

— Stiu.

—Ma uradste, nu-i asa? [-ai povestit despre incidentul de la
Halloween?

— Da, a raspuns el.

— Da, ma urdste, sau da, i-ai povestit despre Halloween?

— Amandoua.
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Iubitul

Peste douda minute sora lui s-a intors cu un baiat pe nume
Justin. Pdrea un tip destul de dragut. Avea padrul lung.
Ochelari rotunzi, mici. Ducea in madna o cutie argintie
lunguiatd, ascutita la un capat.

—Justin, el e August, fratele meu mai mic, a zis Via. larel e
Jack.

— Salut, baieti, a zis Justin, dand méana cu noi.

Parea putin emotionat. Poate pentru ca il vedea pe August
pentru prima data. Uneori uit ce soc ai cand il intalnesti
prima oara.

— Aiocamerad dragutad, a zis el.

—Esti iubitul Viei? a intrebat rautacios Auggie, iar sora lui
i-a tras sapca peste ochi.

— Ce ai in cutie? am Intrebat eu. O mitraliera?

— Hal! a raspuns iubitul. Nostim! Nu, este o... scripca.

— Justin e scripcar, a zis Via. Canta intr-o trupa zydeco.

—Ce naiba e aia o trupa zydeco? a intrebat Auggie,
uitdndu-se la mine.

— Un gen de muzicad, a raspuns Justin. Ca muzica creola.

— Ce Inseamna creolda? am Intrebat eu.

— Ar trebui sa spui ca ai acolo o mitraliera, a zis Auggie.
Nimeni nu te-ar mai bate la cap.

—Ha, cred ca ai dreptate, a zis Justin, dand din cap si
trecandu-si parul dupa urechi. Muzica creola este un gen de
muzica cantatd in Louisiana, mi-a raspuns el.

— Esti din Louisiana? l-am intrebat.

— Nu, a raspuns el, impingandu-si ochelarii in sus pe nas.
Sunt din Brooklyn.

Nu stiu de ce, dar asta m-a facut sa rad.

—Haide, Justin, a zis Via, tragandu-1 de mana. Hai la mine
in camera.

— Bine, badieti. Ne vedem mai tarziu. Pa, a zis el.

— Pa!

— Pa!
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Imediat ce au iesit, Auggie s-a uitat la mine si a zambit.
— ,Sunt din Brooklyn”, am zis eu, si amandoi ne-am tavalit
de ras.
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Partea a cincea

JUSTIN

Uneori cred ca am capul atat de mare
pentru ca este prea plin de visuri.

(Replica din Omul Elefant de Bernard
Pomerance)
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Fratele Oliviei

il vdd prima oaria pe fratele mai mic al oliviei si recunosc c&
sunt luat complet prin surprindere.
n-ar trebui, evident, olivia mi-a spus totul
despre
,sindromul” lui, mi-a descris chiar cum arata, dar mi-a
povestit si despre toate operatiile facute in decursul anilor, asa
cd am presupus ca acum aratd mai aproape de normal, ca
atunci cand un copil se naste cu buza de iepure, este
operat si nu-ti dai seama decat ca are o cicatrice mica
deasupra buzei, presupun ca mi-am inchipuit ca fratele ei are
cate o cicatrice ici-colo. dar nu ma asteptam sa vad asta. nu
ma asteptam in niciun caz sa-l1 vad pe pustiul cu sapca de
baseball care sta acum in fata mea.
de fapt, sunt doi pusti In fata mea: unul arata absolut
normal, e blond si cret si il cheama jack; celalalt e auggie.
imi place sa cred ca sunt in stare sa-mi ascund uimirea.
sper ca o fac chiar acum. uimirea este una dintre emotiile
greu de masluit, fie ca vrei sa arati uimit, fie ca Incerci sa nu
se vada ca esti uimit.
dau mana cu el. dau mana si cu celdlalt baiat, nu vreau sa
ma uit fix la fata lui.
faina camera, zic.
esti iubitul viei? zice el.
cred ca zambeste, olivia 1i trage pe ochi sapca de
baseball. aia e o mitraliera? zice baiatul blond.
de parca n-as mai fi auzit asta! vorbim putin despre zydeco.
pe urma via ma ia de mana si ma trage afara din camera,
imediat ce inchidem usa dupa noi, i auzim réazand.
sunt din brooklin! ma ingdna unul dintre
ei. olivia da ochii peste cap si zambeste.
hai sa stam 1n camera mea, zice ea.
ne intdlnim deja de douad luni. mi-a placut de ea din clipa In
care am vazut-o, din momentul in care s-a asezat la masa
noastrd, nu-mi puteam lua ochii de la ea. foarte frumoasa,
piele maslinie si cei mai frumggi ochi albastri pe care i-am
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vazut vreodatd, la inceput s-a purtat ca si cum voia sa fim
doar prieteni, cred ca-mi transmite vibratia asta chiar si fara
sa vrea. stai deoparte, nici nu te obosi sa-ncerci. nu flirteaza,
cum fac alte fete. te priveste direct in ochi cand sta de vorba
cu tine. parca te provoacd, asa ca am inceput s-o privesc si eu
direct in ochi, ca si cum i-as fi raspuns la provocare, pe urma
am invitat-o sd iasa cu mine si ea a zis da. asta a fost beton.
este o fatd nemaipomenita si-mi place sa-mi petrec timpul
cu ea.
nu mi-a spus despre august decat la a treia Intalnire.
cred cda i-a descris fata folosind expresia ,anormalitate
craniofaciala”. sau o fi fost ,anomalie craniofaciald”. stiu sigur
cd nu a folosit cuvantul ,diform”, pentru ca l-as fi remarcat.
ce parere ai? ma intreaba emotionatd imediat ce intram la
ea in camera, esti socat?
nu, mint eu.
zambeste si se uita in alta
parte. esti socat.
nu sunt, insist eu. este exact
asa cum ai zis ca va fi.
ea da din cap si se asaza pe pat. e dragut ca inca mai are pe
pat o multime de animale de plus. ia unul fara sa se
gadndeasca, un urs polar, si il pune In poala.
eu ma asez pe scaunul de la birou. camera ei este
imaculata.
cand eram mica, zice, multi copii nu mai veneau sa se
joace cu mine a doua oard. vreau sa zic, o grdmadd de
copii! aveam prieteni care nu veneau nici la ziua mea din
cauza ca era si el acolo, nu mi-au spus niciodata direct, dar
eu am finteles, unii nici nu stiu cum sa se poarte cu auggie,
iti dai seama?
am incuviintat dand din cap.
nici macar nu-si dau seama ca sunt rai, adauga ea.
sunt numai speriati, adica, sa recunoastem, fata lui chiar
te baga in sperieti.
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banuiesc ca da, raspund eu.
dar pentru tine e ok? ma intreaba ea dulce, nu esti
ingrozit? nu te sperie?
nu sunt Ingrozit si nu ma
sperie. zambesc.
ea da din cap si se uita la
ursul polar din poald, nu-mi dau
seama dacd ma crede sau nu, dar pe urma il pupa pe urs pe
nas si il arunca in mine zambind, cred ca asta inseamna ca
ma crede, sau cel putin cd vrea sa ma creada.
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Ziua indragostitilor

De valentine’s day 1i ofer oliviei un lantisor cu o inimioara,
iar ea imi da o gentuta facuta din dischete vechi de
calculator. e foarte tare ca poate sa faca asa ceva. cercei din
piese electronice, rochii din tricouri, traiste din blugi vechi, e
foarte creativa. 1i spun ca intr-o zi o sa ajunga artistd, dar ea
vrea sa devina om de stiintd, genetician, nici mai mult nici
mai putin, vrea sa gaseascd leacul pentru oameni ca fratele
ei, presupun.

planuim sa-i cunosc in sfarsit parintii, sambata seara, la
un restaurant mexican de pe bulevardul amesfort, aproape de
casa ei.

am toata ziua emotii din cauza asta. si cand am emotii imi
reapar ticurile, le am tot timpul, dar nu mai sunt asa rele ca
atunci cand eram mic; doar clipesc des, uneori, si rar Imi
smucesc capul, dar cidnd sunt stresat se Inrautatesc, iar
faptul ca 1i voi cunoaste pe pdarintii ei ma streseaza, e clar.

intru In restaurant si ii gasesc asteptandu-ma ifndauntru.
tatal se ridica si da mana cu mine, iar mama ma
imbratiseaza, bat pumnul cu auggie in semn de salut si o
pup pe olivia pe obraz inainte sa ma asez.

ne bucuram sa te cunoastem, Justin! am auzit multe
despre tine!

parintii oliviei sunt extrem de draguti, ma fac imediat sa
ma simt in largul meu. chelnerul ne aduce meniul si i observ
expresia cand da cu ochii de august, dar ma prefac ca nu
vad. cred ca In seara asta toti ne prefacem ca nu vedem
anumite lucruri, chelnerul, ticurile mele. felul in care
faramiteaza august chipsurile de tortilla in farfurie si apoi
baga firimiturile in gurda cu lingura, ma uit la olivia si ea Tmi
zambeste, ea Imi vede ticurile, olivia este o fata care vede totul.

petrecem toatd seara vorbind si rdazand, parintii oliviei ma
intreaba despre muzica mea, despre cum am ajuns scripcar
si lucruri dintr-astea. le spun ca la inceput am cantat la
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vioara muzica clasicd, dar pe urma am trecut la muzica
populara appalachiana si pe urma la zydeco. asculta fiecare
cuvant ca si cum 1i intereseaza cu adevarat. imi spun sa-i
anunt cand trupa mea are viitoarea cantare, ca sa vinda sa ma
asculte.

sincer sa fiu, nu sunt obisnuit cu atata atentie, parintii mei
habar n-au ce vreau sa fac cu viata mea. nu ma intreaba
niciodatd, nu vorbim niciodata despre asta. Nici nu cred ca
stiu ca mi-am schimbat vioara clasica pe o scripcd cu opt

coarde Inca de acum doi ani.

dupa cinda mergem acasa la olivia sa mancam inghetata.
cainele lor ne Intampina la usa. un caine batran, foarte
dragalas, dar a vomitat peste tot in hol. mama oliviei da fuga
dupa prosoape de hartie, iar tatdl ei ia cadinele in brate de
parca ar fiun copilas.

ce-ai patit, fetito? zice el, iar cainele se simte ca In rai,
scoate limba de-un cot, da din coada si sta cu picioarele-n

sus In unghiuri ciudate.

tatd, povesteste-i lui Justin cum te-ai ales cu daisy zice
olivia.

da! zice auggie.

tatal lor zambeste si se asaza intr-un fotoliu, cu cdinele
cuibdrit in brate. e clar ca a spus povestea asta de o gramada
de orisi ca lor le place s-o asculte.

vin intr-o searda cu metroul, zice el, si un om al strazii pe

care nu l-am mai vazut prin cartier impingea un covrig de
blanad intr-un cdrucior, vine la mine si zice, hei, domnule, nu
vrei sa-mi cumperi cadinele? iar eu nici nu stau pe ganduri,
zic sigur ca da, cat vrei pe el? zece dolari, zice el, asa cad eu ii
dau hartia de douazeci pe care o aveam in portofel si el imi da
cainele, justin, crede-ma, n-ai mirosit in viata ta ceva atat de
imputit! o iau de acolo si o duc direct la veterinarul din colf,
iar pe urma o aduc acasa.

nici macar nu mi-a dat telefon Tnainte, sa stii! intervine
mama In timp ce curdata pardoseala, sa ma intrebe daca sunt
de acord sa aduca acasa cainele unui om al strazii.
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cainele se uitd la ea cand zice asta ca si cum ar intelege tot
ce spune fiecare despre el. e o catea fericita, parca ar sti ca si-
a gasit norocul atunci cand a dat peste familia asta.

cam inteleg ce simte. imi place familia oliviei, sunt niste
oameni veseli.

familia mea nu-i deloc la fel. mama si tata au divortat

cand

aveam eu patru ani si se urasc mult. am crescut locuind
cate jumatate de sdaptamana In apartamentul tatei din
chelsea, iar cealaltda jumatate acasda la mama, in brooklyn
heights. am un

frate vitreg cu cinci ani mai mare decat mine care abia daca
stie ca exist. simt de cand ma stiu ca parintii mei abia
asteptau sa cresc destul cat sa pot avea grija de mine singur,

,poti sa te duci singur la magazin.” ,Luite cheile
apartamentului”. e caraghios ca pentru parintii ultra-
protectori exista un cuvant, dar pentru opusul lor, nu. cum
sa le spui unor parinti care nu te protejeaza destul? infra-
protectori? neglijenti? egoisti? dusi cu pluta? cred ca in toate

aceste feluri.

in familia oliviei to{i isi spun mereu unii altora ,te iubesc”.

eu nu tin minte cand mi-a spus ultima datad asta cineva

din familia mea.

pand sa vind timpul sda plec acasa, toate ticurile mele
dispdrusera.

198



- R.J. PALACIO -

Orasul nostru

Pentru serbarea de la primadvara pregatim piesa orasul
nostru#s. olivia m-a provocat sa concurez pentru rolul
principal, regizorul, si cumva am reusit sa-1 primesc, noroc
neasteptat. n-am mai jucat niciodata un rol principal. i-am
spus oliviei ca-mi aduce noroc. din pacate ea n-a primit rolul
principal feminin, emily gibbs. I-a obtinut miranda, fata cu
parul roz. olivia a primit un rol mai mic, dar e si dublura
pentru emily. eu sunt mai dezamagit decat este olivia. ea pare
aproape usurata.

nu-mi place sa se holbeze lumea la mine, zice ea, ceea ce-i
destul de ciudat din partea unei fete atat de dragute.

o parte din mine crede ca s-ar putea sa fi rasolit auditia
intentionat.

serbarea de primavara e la sfarsitul lui aprilie. acum

suntem la jumatatea lui martie, asa ca am mai pufin de
sase saptamani sa-mi Invat rolul, plus repetitiile, plus
repetitiile cu trupa, plus testele finale, plus timpul petrecut
cu olivia. vor fi sase saptamani grele, in mod sigur, domnul
Davenport, profesorul de teatru, e cam maniac cu toate, pana
se termina spectacolul, cred ca o sa ne scoata din minti, am
auzit un zvon ca voia sa faca omul elefant, dar a schimbat
piesa in ultimul moment cu orasul nostru. schimbarea asta
ne-a mancat o sdptamana de repetitii.

nu astept deloc cu nerabdare nebunia din urmatoarea luna
si jumatate.

45 Piesa de teatru scrisa de Thornton Wilder.
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Buburuza

Olivia si cu mine stam pe treptele din fata casei, ma ajuta
cu replicile, e o seard calda de martie, aproape ca vara. cerul
arata inca stralucitor si azuriu, dar soarele a coborat si pe
trotuare se intind umbre lungi.

eu recit:

da, soarele a rasarit de peste o mie de ori, verile si iernile au
mai ros putin muntii, iar ploile i-au mai spalat de praf.

copiii care fnainte nici nu erau ndscutfi au inceput deja sa
rosteascd propozitii intregi; unele persoane care se credeau

sprintene si tinere au bagat de seama ca nu mai pot urca
scarile in fuga, ca pe vremuri, farda sa le bata inima ceva mai
repede.46
am clatinat din cap. nu-mi aminteam mai departe.
atatea lucruri se pot intampla intr-o mie de zile, imi sufla
olivia, citind din text.
asa-i, asa-i, asa-i,
zic. dau din cap si
oftez.
sunt varza, olivia,

cum naiba sa tin

minte atatea replici?

o sa le tii, raspunde ea plina de incredere, se intinde si face

palmele caus in jurul unei buburuze aparute de nicaieri.
vezi? semn de noroc, zice ea, ridicand incet dosul palmei
ca sa lase buburuza sa treaca in palma celeilalte maini.
semn de noroc sau semn ca se incadlzeste, glumesc eu.
semn de noroc, desigur, raspunde ea si se uita cum i se
catara buburuza pe Iincheieturda, cred ca poti sa-fi pui o
dorintda cand prinzi o gargarita. cand eram mici, auggie si cu
mine ne puneam dorinte la toate gazele.
ea inchide din nou palmele in jurul buburuzei.

hai, pune-ti o dorintad! inchide ochii!
inchid ochii ascultator, trece o secunda lunga, pe

urma i

deschid. 200
ti-ai pus dorinta?
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da.

ea zambeste, desface palmele si buburuza, ca la un semn,
isi deschide aripile si zboara.

nu vrei sa stii ce dorinf{d mi-am pus? Intreb sarutand-o.

nu, raspunde ea sfioasa si se uita la cer, care in clipa asta

are chiar culoarea ochilor ei.

mi-am pus si eu o dorintd, spune ea misterioasa, dar ea fsi
doreste atatea lucruri, incat nu-mi pot imagina la ce se
gandeste.
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Statia de autobuz

Mama oliviei, auggie, jack si daisy ies si ei pe trepte exact
cand Tmi iau ramas-bun de la olivia, cam jenant, pentru ca
tocmai ne sarutam indelung.

buna, copii, zice mama ei, prefacindu-se cda n-a vazut
nimic, dar cei doi baieti chicotesc.

buna ziua, doamna pullman.
justin, spune-mi isabel, zice ea din nou.

e a treia oarda cand ma roagd asta, asa ca trebuie sa ma

obisnuiesc.
ma duc acasa, zic, ca si cum m-as explica.

te duci la metrou? ma intreaba isabel, mergand in spatele
cadinelui cu un ziar. 1l conduci si pe jack la statia de autobuz?

nicio problema.

de acord, jack? il intreaba mama oliviei, iar el ridica din
umeri, justin, poti sa ramai cu el pana vine autobuzul?

sigur!
ne spunem toti la revedere, olivia imi face cu ochiul.

nu-i nevoie sa stai cu mine, zice jack cand ne indepartam.
iau singur autobuzul de fiecare data. mama lui auggie e prea
protectoare.

are o voce grava, joasd, vorbeste ca un bdiat dur. arata iIntr-
un fel ca pustii smecheri din filmele vechi alb-negru. ar

trebui sa poarte sapcda de vanzator de ziare si pantaloni
bufanti pana la genunchi.

ajungem In statie si orarul spune ca autobuzul vine peste
opt minute.

astept cu tine, 1i zic.

cum crezi, ridica el din umeri. imi imprumuti un dolar?

vreau niste guma.
scot un dolar din buzunar si il urmadaresc cum
traverseaza

strada pana la bacania din colt. mi se pare totusi cam mic
ca sa umble singur pe strdazi, pe urma ma gandesc cat eram
eu de mic si cum mergeam singur cu metroul. eram mult
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mic. intr-o zi voi fi un tata ultra-protector, stiu sigur, copiii mei
vor sti ca-mi pasa de ei.
astept acolo un minut sau doua si pe urma vad trei baieti
venind din directia opusa, se indreapta direct spre bacanie,
iar unul dintre ei se uita induntru si le face semn din cap
celorlalti doi. pe urma se uita tofi induntru. imi dau seama ca
n-au ganduri bune, isi dau coate unul altuia si rad. unul
dintre ei e cat jack de inalt, dar ceilalti doi sunt mai mari, par
adolescenti. se ascund In spatele tejghelei cu fructe din
fata magazinului si cand iese jack se iau dupa el si scot
niste sunete ca si cum ar vomita zgomotos. jack se intoarce ca
din intamplare sa vada cine sunt, iar ei o iau la fugd, batand
palma si rdazand, sunt niste jigodii.
jack traverseaza strada ca si cum nu s-ar fi Intamplat nimic
si sta langa mine in statia de autobuz, facidnd baloane de
guma.
prieteni de-ai tdi? il intreb eu intr-un
tarziu. hal zice el.
incearca sa zAmbeasca, dar imi dau
seama cad e suparat.
doar niste nemernici de la mine de la scoald, un bdaiat pe
care-l cheama julian si gorilele lui, henry si miles.
te necajesc des asa?
nu, n-au mai facut-o inainte. nu fac asta la scoala
niciodata, i-ar da afara. julian locuieste la doua strazi de aici,
cred ca a fost un ghinion sa ma intalnesc cu el.
aha. bine, incuviintez eu.
nu-i mare lucru, ma asigura el.
involuntar, ne uitam pe bulevardul amesfort sa vedem
daca vine autobuzul.
suntem intr-un fel de razboi, zice el dupa un minut, ca si
cum asta ar explica totul.
pe urma scoate o foaie impaturita din buzunarul de la blugi
si mi-o da. o desfac, sunt trei liste de nume.
a intors toatd clasa impotriva mea, zice jack.
nu chiar toatd, subliniez eu uitdndu-ma la lista.
imi lasa biletele in dulap cu toatd lumea te urdste.
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ar trebui sa-i spui asta dirigintei.
jack se uita la mine ca la un idiot si clatina din cap.
oricum, unii sunt neutri, zic, aratand lista, daca-i atragi de
partea ta, taberele se echilibreaza.
mda, exact asta o sa se intample, raspunde el sarcastic.
de ce nu?
imi arunca din nou o privire ca si cum as fi cel mai mare
prost cu care a stat el de vorba vreodata.
care-i treaba? zic eu.
clatina din cap de parca n-ar mai avea nicio speranta de la
mine.
sa zicem, spune el, ca sunt prieten cu un baiat care nu-i
tocmai cel mai popular din scoala.
si atunci imi dau seama ce nu spune el: august, totce i
se
intdmpla este din cauza ca-i prieten cu august, si nu vrea
sd- mi spund mie pentru ca sunt iubitul surorii lui.
da, sigur, are sens.
vedem autobuzul apropiindu-se pe bulevardul amesfort.
tin-te tare, 1i spun si li inapoiez foaia de hartie, la gimnaziu
e cat se poate de rau, dar pe urma se indreapta treaba,
lucrurile se vor rezolva.
el ridica din umeri si vara lista inapoi In buzunar.
ne facem cu mana cand urca In autobuz
si il vad indepdrtandu-se.
cand ajung la statia de metrou, doua strazi mai incolo,
ii
vad pe cei trei baieti in fata chioscului cu covrigi de alaturi.
incd rad si se rup in figuri ca membrii unei bande, niste
baietei de bani gata In blugi stramti si scumpi purtandu-se ca
borfasii.
nu stiu ce ma apuca, dar Imi scot ochelarii si ii bag in
buzunar, imi pun cutia viorii sub brat cu varfulindreptat
inainte si ma duc la ei incruntat, vrand sa arat cat mai
fioros. se uita la mine si le ingheata rasul pe buze cand ma
vad. inlemnesc cu inghetatele in pozitii ciudate.
yo, ascultati aici!l nu va puneti cu jack, zic eu incet,
scrasnind din dinti, cu vocea lad4clint eastwood cand e
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ticalos, mai luati-va o data de el si o sa va para foarte, foarte
rau..

bat usor in cutia viorii, pentru efect.

ati priceput?

ei aproba din cap la unison si inghetata le picura pe maini.
eu dau din cap incet si misterios, pe urma dispar in statia de
metrou coborand cate doua trepte odata.
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Repetitia

Ne apropiem de premiera si piesa imi ocupa tot mai mult
timp. o multime de replici de memorat, monoloage lungi cand
vorbesc numai eu. dar olivia a avut o idee excelentd, care ma
ajuta. imi iau scripca cu mine pe scenad si cant putin in timp
ce vorbesc. in piesda nu scrie asa, dar domnul davenport crede
cd scripca adaugada un element rustic suplimentar rolului
regizorului. pentru mine e nemaipomenit. de fiecare data
cand am nevoie de o secunda sa-mi amintesc replica, 1incep
sd cant putin din veselia soldatului*’ si castig timp.

am ajuns sa-i cunosc mai bine pe cei din piesa, mai ales pe
fata cu parul roz care o joaca pe emily. se dovedeste ca nu-i
asa de limitata cum o credeam, tinand cont de grupul din
care face parte. iubitul ei este un morman de muschi, mare
scula la toate intrecerile sportive din scoala, asta-i o

lume cu care eu n-am nici in clin, nici in maneca, asa ca m-
a surprins sa aflu ca miranda se dovedeste fata de treaba.

intr-o zi stam pe podea, in culise, si asteptam un
electrician sa repare reflectorul principal.

de cand te intadlnesti cu olivia? ma intreaba ea din
senin. de vreo patru luni, zic eu.

l-ai cunoscut pe fratele ei? ma intreaba ea pe un ton
oarecare.

ma ia pe neasteptate si nu-mi pot ascunde
surprinderea. il cunosti pe fratele oliviei? o intreb.

via nu ti-a spus? am fost prietene bune. il cunosc pe
auggie de cand era bebe.

mda, parca stiam ceva, i raspund.

nu vreau sa stie ca olivia nu mi-a povestit nimic, nu vreau
sd stie cat de mult ma surprinde ca-i spune via. nimeni in
afara familiei oliviei nu-i spune via si uite ca fata asta cu par

roz, pe care am crezut-o o strdind, li spune via.

47 Melodie country.
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miranda rade si clatind din cap, dar nu zice nimic, se lasa o
liniste jenantd, apoi ea incepe sda caute prin geantad si trage
afara portofelul, scormoneste printre niste fotografii si imi
intinde una. un baietel in parc, Intr-o zi cu soare. poarta
pantaloni scurti si tricou - si o casca de astronaut care fi
acopera tot capul.

erau patruzeci de grade in ziua aia, zice miranda zdmbind
spre fotografie, dar nu si-ar fi scos casca pentru nimic in
lume. a purtat-o doi ani intregi, iarna, vara, la plaja... a fost

o nebunie.

da, am vazut fotografii acasa la

olivia. eu i-am dat casca, zice ea.

pare mandra. ia fotografia si o baga cu grija la loc in
portofel.

grozayv, zic eu.

te impaci cu asta? zice ea, uitandu-se la
mine. o privesc fara expresie.

cu ce sa ma impac?

ridica din sprdncene ca si cum nu m-ar

crede.

stii despre ce vorbesc, zice ea, si ia o inghititurda lunga din
sticla cu apa. Hai sa recunoastem, continud ea, cda universul
n-a fost bland cu auggie pullman.
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Pasarea

De ce nu mi-ai spus ca tu si miranda navas ati fost
prietene? o intreb a doua zi pe olivia.
sunt chiar supdrat pe ea ca nu mi-a spus.
nu-i mare lucru, raspunde ea defensiv, privindu-ma ca pe
un ciudat.
ba e mare lucru, zic eu. am padrut un idiot. cum ai putut sa
nu-mi spui? te-ai purtat mereu ca si cum n-ai cunoaste-o.
nici n-o cunosc, raspunde ea repede, n-o cunosc pe
majoreta asta cu parul roz. fata pe care am cunoscut-o erao
fraiera care colectiona papusi americane.
ei, haide, olivia!
ei, haide, tu!
ai fi putut sa-mi pomenesti despre asta la un moment dat,
am zis Incet, prefacindu-ma ca nu vad lacrima uriasa care i
se rostogolea dintr-odata pe obraz.
ridica din umeri, luptandu-se cu lacrimi si mai mari.
nu-i nimic, nu sunt suparat, zic eu, crezand ca lacrimile
sunt din cauza mea.
sincer, putin imi pasa daca esti suparat, zice ea
rautdcios. ce draguta esti! ripostez eu.
ea nu mai spune nimic, lacrimile stau gata sa
tasneasca. olivia, ce se intampla? intreb eu.
ea clatinad din cap ca si cum n-ar vrea sa vorbeasca despre
asta, dar brusc izbucneste intr-un suvoi de lacrimi.
iarta-mad, Justin, nu esti tu de vina. nu plang din cauza
ta,
reuseste ea sa spunad pana la urma printre hohote.
atunci de ce plangi?
pentru ca sunt o fiinta ingrozitoare.
despre ce vorbesti?
nu se uita la mine. isi sterge lacrimile
cu palma.
nu le-am spus parintilor mei despre spectacol, zice ea
repede.
clatin din cap, pentru ca pgg prea inteleg ce vrea sa

spund. e-n reguld, zic. nu-i prea tarziu, inca mai sunt
Wila+an
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nu vreau sa vind la spectacol, Justin, ma intrerupe ea
nerabdatoare. intelegi ce spun? nu vreau sa vina! daca vin, il
iau si pe auggie cu ei, si nu ma simt in stare...
izbucneste iar in plans, fara sa poata termina ce are de
spus. imi pun bratul pe dupa umerii ei.
sunt o persoana Ingrozitoare! zice ea printre lacrimi.
nu esti o persoana Ingrozitoare, spun eu bland.
ba sunt! suspind ea. e nemaipomenit sa fiu intr-o scoala
noud, unde nu-l cunoaste nimeni, intelegi? nimeni nu mai
susoteste pe la spatele meu. este minunat, justin! dar daca
vine si el la piesd, atunci va sti toatd lumea si va vorbi toata
lumea.. nu stiu de ce sunt in stare sa simt asa ceva... jur ca
inainte nu mi-a fost niciodatd rusine cu august.
stiu, stiu, zic eu ca s-o linistesc, ai tot dreptul sa te simti
asa, olivia, ai avut multe de infruntat in viata.
cand se supdrd, mi se pare cad olivia seamana cu o pasare
care-si infoaie penele, dar cand e vulnerabila ca acum, e ca
un pui de pasdre care s-a pierdut de cuib.
asa ca o protejez sub aripa mea.
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Universul

In noaptea asta nu pot si dorm. am capul plin de ganduri
pe care nu le pot potoli, replici din monoloage. elemente din
tabelul periodic al elementelor pe care ar trebui sa-1 stiu pe de
rost. teoreme pe care se presupune ca le-am inteles. olivia,
auggie.

imi tot vin in minte vorbele mirandei: universul n-a fost
bland cu auggie pullman.

mad gandesc mult la cuvintele astea si la tot ce inseamna
ele. miranda are dreptate, universul n-a fost bland cu auggie

pullman. ce-a facut copilul dsta ca sa merite o asemenea
pedeapsa? ce au facut parintii lui? sau olivia? ea mi-a spus
odatda ca padrintii lui au aflat de la doctori ca probabilitatea

unui astfel de amestec de sindroame care sa conduca la o
fata ca a lui auggie este de unu la patru milioane. inseamna
cd universul e o loterie gigantica, nu? cand te nasti, cumperi

bilet. nu se stie daca tragi un bilet norocos sau unul
ghinionist. este vorba doar de noroc.

capul mi se invarte de astfel de ganduri, dar pe urma se
ivesc unele mai blande, ca un acord In terta cu bemol pe o
coardd majora. nu, nu, nu-i totul intamplator, daca ar ficu

adevarat Intampldator, universul ne-ar abandona complet,
iar universul nu ne abandoneaza, are grija de cele mai
fragile

creatii ale lui in feluri pe care nu le putem vedea. de
exemplu, niste parinti care te adora orbeste. o sora mai mare
care se simte vinovata pentru ca-i mai frumoasa decat tine,

si un pusti cu voce gravd pe care l-au abandonat
prietenii

pentru ca tine la tine. ba chiar si o fata cu parul roz care iti
poarta fotografia in portofel. poate ca este o loterie, dar pana la
urmad universul le da sanse egale tuturor, universul are grija
de toate pasarile lui.
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Partea a sasea

AUGUST

Ce minunata lucrare e omul! Cat de nobila ii este
inteligenta, ce fara de numar ii sunt facultatile!
Cat de chibzuit si de admirabil e in faptele sale,
cat de asemenea unui inger! Cat de asemenea unui zeu,
in puterea intelegerii sale! Omul e frumusetea lumii!...

(William Shakespeare, Hamlet, actul II, scena 2,
traducere de Leon Levifchi si Dan Dutescu)

211



- MINUNEA -

Polul Nord

Am dat lovitura cand ne-am prezentat carto-lampa la targul
de stiinte. Jack si cu mine am luat pentru proiect nota

10. Era prima data anul asta cand Jack lua un 10, asa ca
si- a iesit din minti de bucurie.

Toate proiectele de la targ au fost expuse in sala de sport.

Aranjamentul a fost acelasi ca la Muzeul Egiptean din

decembrie, doar cad de data asta pe mese s-au Insirat

vulcani

si diorame cu molecule, in loc de piramide si de faraoni. Si
nu ne-am mai condus noi parintii sa vada fiecare obiect. Am
stat fiecare la mesele noastre, iar parintii au facut turul

incaperii trecand rdand pe rand pe la noi.

Din punct de vedere matematic, lucrurile stau astfel:
saizeci de copii in fiecare an Ifnseamna saizeci de perechi de
parinti. Asta nu-i include si pe nelipsitii bunici. Asta
inseamna cel putin o suta doudzeci de perechi de ochi care

au ajuns sa se uite la mine. Ochi neobisnuiti cu mine, asa
cum se obisnuisera deja ochii copiilor lor. La fel cum acul
busolei arata mereu nordul, indiferent cum o rotesti, tot asa
se Intorceau ochii lor spre mine ca spre Polul Nord.

Iatd de ce continud sa nu-mi placa evenimentele scolare la
care sunt invitati si parintii. Dar nu le urdsc la fel ca la
inceputul anului scolar. Festivalul Zilei Recunostintei cred ca

a fost cel mai rau. Pentru prima oara a trebuit sa dau ochii
cu toti parintii deodata. Dupa aceea a urmat Muzeul
Egiptean, dar atunci n-a fost mare lucru, pentru ca m-am
imbrdcat in mumie si nu m-a bdagat nimeni in seama. Pe
urma a venit concertul de iarna, pe care l-am urat pentru ca a
trebuit sa cant in cor. Nu numai cda nu stiu sa cant, dar m-
am simtit ca un exponat. Expozitia de desen de la Anul Nou
nu a fost la fel de rea, dar tot supdrdtoare. Ne-au expus
lucrarile pe holurile din toatad scoala si parintii au tot venit sa
le vada. M-am simtit din nou ca la Inceputul scolii, ma
intersectam pe culoare cu adulti nepreveniti.
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Nu ca mi-ar pasa cum reactioneaza lumea la vederea mea.
Am zis-o de un catralion de ori. M-am obisnuit de mult, nu
ma mai necdjesc. Este ca atunci cand iesi afara si bureaza.
Nu-ti pui cizme de cauciuc pentru o simpla taraiala. Nici
mdcar nu deschizi umbrela. Mergi printre stropi si abia daca-
ti dai seama ca ti se umezeste parul.

Dar cand sala de gimnastica se umple de parinti, e ca si
cum ar trebui sa Infrunt un uragan. Privirile celorlal{i ma
lovesc ca un perete de apa.

Mama si tata au zdabovit mult ldnga masa mea, impreuna
cu parintii lui Jack. Este foarte caraghios cum ajung parintii
sa formeze aceleasi grupulete ca si copiii lor. Parintii mei,
parintii lui Jack si mama lui Summer se invart peste tot
impreund. Iar pe parintii lui Julian i-am vazut pierzand
vremea impreunad cu parintii lui Henry si ai lui Miles. Chiar si
parintii celor doi Max umbla impreuna. E foarte nostim.

Mai tarziu, cand mergeam spre casd, le-am povestit mamei

si tatei ce am remarcat si ei au gasit observatia mea
amuzanta.

— Cred ca este adevarat ca cine se aseamana se aduna, a
Zis mama.
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Papusa Auggie

O vreme n-am vorbit decat despre ,razboi”. Luna februarie
a fost cea mai rea. Practic, atunci nu mai vorbea nimeni cu
noi, iar Julian incepuse sa ne lase biletele in dulapuri. Cele
pentru Jack erau tampite: ,Esti prost!” sau ,Nimanui nu-i
mai place de tine!”

Pe biletele mele scria: ,Monstrule!”, iar unul chiar 1mi
spunea: ,Dispari din scoala noastra, orcule!”

Summer era de parere cad ar fi trebuit sa-i aratam biletele
doamnei Rubin, care era decanul gimnaziului, sau chiar

domnului Tushman, dar noua ni s-a parut ca ar fi gesturi
de paraciosi. Desigur, am ldasat si noi bilete, desi ale noastre
nu debordau de atdata rautate. Erau mai degraba
amuzante si

sarcastice.

Unul era asa: ,Esti atat de frumos, Julian! Te iubesc. Vrei
sa te insori cu mine? Cu dragoste, Beulah”.

Altul era: ,imi place parul tau, xoxo Beulah”.

Si inca unul: ,Esti o dulceata. Gadila-ma la picioare! X0
Beulah”.

Beulah era o fata inventatda de mine si de Jack. Avea
obiceiuri scarboase, de exemplu isi manca murdaria dintre

degetele de la picioare si isi sugea Incheieturile degetelor. Si
ne-am imaginat ca cineva ca ea s-ar Indragosti imediatde

Julian, care ardta si se purta ca un personaj din reclamele
la muzica pentru adolescenti.

Tot in februarie, Julian, Miles si Henry i-au facut farse

lui

Jack. Mie nu mi-au facut, stiau ca, daca ar fi fost prinsi ca
isi bat joc de mine, ar fi avut necazuri mari. Dar Jack li s-a
pdrut o tintda mai usoarda. Odata i-au furat lui Jack sortul de
gimnastica si au jucat ,magarusul” cu el, la vestiar. Alta data,
Miles, care stdatea la dirigentie langa Jack, i-a luatlui

Jack notitele de pe banca, le-a facut ghem si ile-a aruncat
lui Julian, in cealalta parte a clasei. Asta nu s-ar fi intamplat
de fata cu doamna Petosa, dar in ziua aceea venise un
suplinitor, iar suplinitorii nu pricep niciodata ce se petrece.
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Dar Jack era bun la chestii dintr-astea. Nu lasa niciodata sa
se vada ca e suparat, desi cred ca uneori era.

Si ceilalti copii din clasa stiau de razboi. Fetele, in afara de
cele din grupul Savannei, au fost neutre la inceput. Dar in
martie au inceput sa se sature. La fel s-a intamplat si cu unii
bdieti. Odatd, cand Julian indesa in rucsacul lui Jack niste
resturi din ascutitoare, Amos, care de obicei era de partea lor,
a smuls rucsacul din mainile lui Julian si il-a dat inapoi lui
Jack. Incepea si se simtid cd majoritatea biietilor nu mai

mergeau pe mana lui Julian.

Pe urma, acum cateva saptamani, Julian a inceput sa
raspandeasca zvonul caraghios ca Jack angajase ,un ucigas
platit” sa-i ,puna jos” pe el, pe Miles si pe Henry. Minciuna era
jalnicd de tot, lumea a inceput sid rada pe la spatele lui. In
acel moment, tofi cei care incda mai erau in tabdra lui au
pdrdsit barca si au devenit clar neutri. Asa ca la sfarsitul lui
martie numai Miles si Henry mai erau de partea lui Julian -

si cred cad deja razboiul ii obosise si pe ei.

Sunt destul de sigur ca nimeni nu mai juca nici Ciuma pe
la spatele meu. Nimeni nu mai tresarea daca il atingeam din
intamplare, iar colegii imprumutau creioane de la mine fara
sd se mai poarte ca si cum ar fi fost pline de microbi.

Uneori, chiar glumeau cu mine. Alaltdieri am vazut-o pe
Maya scriindu-i un biletel lui Ellie pe o hartiuta cu
monstruleti si, nu stiu de ce, am zis:

—Stii ca tipul care i-a creat pe monstruleti i-a copiat dupa
mine?

Maya m-a privit cu ochii mari, ca si cum m-ar fi crezut fara
umbra de indoiald. Pe urma si-a dat seama ca glumesc siis-a
parut cea mai amuzanta gluma din lume.

— Ce caraghios esti, August! a zis ea.

Pe urma le-a povestit lui Ellie si altor fete ce i-am spus si
tuturor li s-a parut amuzant. Ca si cum la inceput le-ar fi

socat, dar vazandu-ma pe mine ca rad, si-au dat seama ca e

in regula sa rada si ele. A doua zi am gasit un breloc cu un
monstrulet la mine pe scaun, plus un bilet dragut de la
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Maya: ,Pentru cea mai draguta papusa August din lume. xo
Maya.”

Acum sase luni, astfel de lucruri nu s-ar fi Intamplat
niciodata, dar acum se intampla din ce in ce mai des.

Lumea a reactionat foarte OK si dupa ce am inceput sa port
proteze auditive.
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Lobot*®

Incd de cand eram mic, doctorii le-au spus parintilor mei
ca intr-o zi voi avea nevoie de proteze auditive. Nu-mi dau
seama de ce asta m-a speriat intotdeauna; poate din cauza ca
tot ce are legatura cu urechile mele imi da mari batai de cap.

Am inceput sa aud tot mai rdu, dar n-am spus nimanui.
Zgomotul oceanului pe care il aud mereu In creier a devenit

mai puternic. Aud vocile celorlalti ca de sub apa. Daca stau
in spatele clasei, nu aud ce zic profesorii. Dar stiam ca, daca

le spun mamei si tatei, voi ajunge sa port aparat auditiv si
speram sa pot termina clasa a cincea fara el.

Dar la controlul medical periodic din octombrie n-am

trecut testul cu audiometrul si doctorul mi-a zis: ,Bdiete, a
venit vremea!”. M-a trimis la un doctor de specialitate care mi-
a luat mulaje dupa urechi.

Dintre toate trasaturile mele, cel mai mult Tmi urasc
urechile. Arata ca doi pumni stransi, lipiti de o parte si de alta
a fetei mele. Sunt si prea jos, fara nicio indoiala. Par niste
bucati de blat de pizza care atarna spre gat. Ma rog, poate ca
exagerez. Dar chiar le urdsc.

Doctorul ne-a aratat aparatul auditiv mai intai mie si
mamei, iar eu am marait imediat.

—Nu port asa ceva, am zis eu, Incrucisand bratele la piept.

—Castile par destul de mari, a zis medicul orelist, dar le
vom atasa pe un suport sustinut de cap, pentru ca nu exista
alta posibilitate sa le facem sa-ti stea pe urechi.

Protezele auditive au in mod normal un suport care se trece
pe dupa pavilionul urechii, ca sa tina amplificatorul indauntru.
Dar urechile mele nu au pavilion extern, asa ca

+8 Personaj din Rdzboiul stelelor: Imperiul contraatacd. Poarta
un

yradiotransmitator bionic” care arata ca niste casti audio unite la ceafa
cu o banda lata.
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trebuie sd ataseze amplificatoarele de o banda groasa care ar
trebui sa-mi inconjoare capul pe la ceafa.

— Mami, nu pot purta asa ceva, m-am smiorcadit eu.

—Nici n-o sa le bagi in seama, a zis mama Incercand sa
para veseld. Seamana cu niste casti audio.

— Casti audio? Uita-te la ele, mama! am reactionat eu
furios. Seman cu Lobot!

— Cine e Lobot? a intrebat calma mama.

— Lobot?

Doctorul de urechi s-a uitat la castile mele si le-a facut o
mica ajustare.

—Personajul din Imperiul contraatacd? Tipul chel cu un
radiotransmitdtor fantastic montat in jurul cefei?

— N-am idee despre ce vorbiti, a zis mama.

—Stiti dispozitivele din Rdzboiul stelelor? 1-am intrebat pe
doctor.

— Daca stiu dispozitivele din Rdzboiul stelelor? a intrebat
la randul lui, trecandu-mi castile peste cap. Practic, eu am
inventat dispozitivele din Rdzboiul stelelor.

S-a lasat pe spate in scaun sd vada cum arata banda care
unea castile, pe urma le-a scos din nou.

— Auggie, vreau sa-ti explic ce sunt astea, a zis el,
aratand

spre diferite parti ale aparatului auditiv. Bucata asta
curbata de plastic face legdtura Intre tuburile din cele doua
casti care

intra in interiorul urechilor. In decembrie am ficut un mulaj
al urechilor tale tocmai ca partile astea interne sa
se

potriveasca perfect si sa nu te deranjeze. Partea asta se
numeste receptor. Receptoarele se ataseaza de banda de

sprijin.

— Banda de Lobot, am zis eu nefericit.

—Hei, Lobot e un personaj grozav, a zis doctorul. Nu-i ca si
cum ar urma sa arati ca Jar Jar4°. Asta chiar ca ar fi
neplacut.

Mi-a pus din nou castile pe urechi, cu mare grija.
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— Gata, August, a zis. Cum ¢ti se par?

— Absolut incomode! am zis.

— Te vei obisnui cu ele foarte repede, a zis doctorul.

M-am uitat in oglinda. Aveam lacrimi in ochi. Nu vedeam
decat niste tuburi iesindu-mi dintr-o parte si din cealalta a
capului, ca niste antene.

—Mama, chiar trebuie sa le port? am intrebat eu,
incercand sa nu plang. Le urdsc. Si nu aud mai bine cu ele!

—Stai numai putin, prietene, a zis doctorul. Inci nu le-am
dat drumul. Cand o sa-ti dai seama cum auzi cu ele, vei dori
sa le porti.

— Nu le vreau!

Si pe urma doctorul le-a dat drumul.
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Auz stralucitor

Cum as putea explica ce am auzit in momentul in care
doctorul a activat proteza auditiva? Sau ce n-am auzit? Mi-e
greu sa-mi gdsesc cuvintele. Oceanul din capul meu a
disparut. Sunetele imi treceau prin creier ca o lumina
stralucitoare. Ca atunci cand esti intr-o camera in care un
bec s-a ars, dar nu-ti dai seama cat era de intuneric pana
cand nu-l schimba cineva si, uraaa! totul devine scaldat in
lumind! Nu stiu daca exista in materie de auz echivalentul
cuvantului ,stralucitor”, dar as fi vrut sa-l stiu, pentru ca
urechile mele auzeau stralucitor!

— Cum tise pare, Auggie? a zis doctorul. Ma auzi bine?

L-am privit, i-am zambit, dar nu i-am raspuns.

— Scumpule, auzi diferit? a zis mama.

— Nu trebuie sa strigi, mama, am dat eu fericit din cap.

— Auzi mai bine? m-a intrebat orelistul.

—Nu mai aud zgomotul permanent de mai inainte, i-am
rdspuns. In urechile mele s-a ficut liniste.

—A scapat de zgomotul alb, a zis doctorul, incuviintand din
cap. M-a privit si mi-a facut cu ochiul. Ti-am spus eu ca o sa-
ti placa ce auzi, August.

A mai potrivit ceva la casca din stanga.

— Auzi foarte diferit, scumpule? m-a intrebat mama.

— Da, am aprobat eu. Totul suna.. mai luminos.

—Din cauzad cda acum ai auz bionic, prietene, a zis doctorul,
regland si casca din dreapta. Tine mana aici, a zis si mi-a pus
o mana In spatele aparatului auditiv. Simti? Acolo este
reglajul de volum. Trebuie sa descoperi care e volumul potrivit
pentru tine. Vom face ajustarile astea data viitoare. Ce parere
ai?

A luat o oglinda mai mica si m-a ajutat sa vad cum arata

aparatul auditiv din spate. Banda de plastic era In mare
masura acoperitd de par. Se vedeau doar tuburile.

—Iti place noul tiu aparat auditiv bionic de tip Lobot? m- a
intrebat doctorul, privindu-ma in oglinda.
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— Da, am zis. Multumesc.

—Va multumim mult, domnule doctor James, a zis si
mama.

Ma asteptam ca toti colegii sa faca mare haz cdnd m-au
vazut prima datda cu aparatul auditiv, dar n-a fost asa.
Summer s-a bucurat ca aud mai bine, iar Jack a zis ca ma

face sa arat ca un agent FBI. Asta a fost tot. Domnul
Browne a facut o referire la asta in timpul orei de engleza, dar
nu ca sicum s-ar fi mirat ce naiba port pe cap. Mi-a zis:

—Auggie, daca vrei vreodata sa repet ceva, te rog sa-mi spui
neaparat.

Acum ma uit inapoi si nu stiu de ce am fost atat de stresat
tot timpul de faptul ca va trebui sa port aparat auditiv. E
nostim cate griji 1ti poti face in legdatura cu un lucru, pentru
ca peurma sa-ti dai seama ca nu conteaza deloc.
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Secretul Viei

La cateva zile dupa ce s-a terminat vacanta de primavara,
mama a aflat ca Via nu ne-a spus despre piesa de la liceu in
care urma sad joace peste o saptamana si s-a supadarat rau.
Mama nu se supdra prea des (chiar daca tata n-ar fi de acord
cu ce spun), dar povestea cu Via a supdrat-o foarte tare. S-
au certat rau de tot! Le-am auzit strigdnd una la alta, in
camera Viei. Urechile mele bionice de Lobot au auzit-o pe
mama spunand:

—Via, ce se iIntdmpla cu tine? De la un timp esti
bosumflatad, tacuta si plind de secrete...

— Cu ce-am gresit ca nu {i-am spus despre un tampit de
spectacol? a tipat Via. Nici macar n-am de spus vreo replica in
el!

— Dar prietenul tau are rolul principal! Nu vrei sa mergem
sa-1 vedem?

— Nu! Chiar nu vreau deloc!

— Nu mai tipal!

—Tu ai tipat prima! Lasda-ma-n pace, bine? Ai stiut sa ma
lasi In pace toatd viata mea, nu-mi dau seama de ce te
interesezi de mine tocmai la liceu...

Nu stiu ce i-a rdspuns mama, pentru ca pe urma s-a facut
liniste si nici macar urechile mele bionice n-au mai reusit sa

surprinda ceva.
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Pestera mea

Pana seara pareau sa se fi impacat. Tata ramasese la
serviciu pana mai tarziu. Daisy dormea. Vomitase de mai
multe ori de-a lungul zilei, iar mama o programase pentru
maine dimineata la veterinar.

Stiteam jos toti trei si nu vorbea nimeni. In cele din urmsi,
am vorbit eu.

— Asadar, mergem sa-1 vedem pe Justin in spectacol?

Via nu mi-a raspuns si a ramas cu ochii in farfurie.

— Stii, Auggie, a zis mama linistita, n-am stiut pana

acum
despre ce piesa este vorba. Dar nu-i ceva interesant pentru un
copil de varsta ta.

—Asadar, eu nu sunt invitat? am iIntrebat, uitandu-ma la
Via.

— N-am spus asta, a zis mama. Dar nu cred ca ti-ar
placea.

—Te-ai plictisi de moarte, a izbucnit Via, de parca m-ar fi
acuzat de ceva.

— Tu si cu tata va duceti? am intrebat eu.

— O sd meargad tata, a zis mama. Eu rdman acasa cu tine.

—Poftim? a strigat Via la mama. Grozav, ma pedepsesti ca
am fost sincera cu tine si nu mai viil!

— La inceput n-ai vrut sa venim niciunul, mai {ii minte? a
raspuns mama.

— Dar acum ai aflat si sigur ca vreau sa vii si tu!

—Ei bine, trebuie sa am grija de sentimentele tuturor, Via, a
zZis mama.

— Despre ce vorbiti? am strigat eu.

— Despre nimic! au raspuns ele repede si in acelasi timp.

—Vorbim despre ceva de la scoala Viei care nu are legatura
cu tine, a zis mama.

— Mintiti! am zis eu.

— Poftim? a reactionat socata mama.

Pana si Via pdrea surprinsa.

223



- MINUNEA -

—Am spus ca mintiti! am strigat eu. Minti! am urlat la Via,
ridicAndu-ma in picioare. Sunteti amandouad niste
mincinoase! Ma mintiti in fata de parca as fiidiot!

—Stai jos, Auggie! a zis mama, apucandu-ma de

brat. Mi-am tras bratul si am aratat spre Via.

— Tu crezica eu nu stiu ce se petrece? am strigat. Nu

vrei
ca noii tai prieteni fitosi de la liceu sa stie ca fratele tau e un
monstru!

— Auggie! a strigat mama. Nu-i adevarat!

—Nu ma mai minti, mama! am t{ipat eu. Nu ma mai trata
ca pe un copilas. Nu sunt retardat! imi dau seama ce se
petrece!

Am luat-o la fuga pe hol spre camera mea si am trantit usa
dupa mine atat de tare, incat am auzit tencuiala de langa
tocul de lemn fardmifandu-se. Pe urma m-am aruncat in pat
si mi-am tras cuvertura peste cap. Mi-am ingramadit pernele
peste fatd si am inghesuit toate animalele de plus deasupra

pernelor, ca si cum m-as fi inchis intr-o pestera. Daca as fi
putut merge peste tot cu o perna pe fata, as fifacut-o!

Nu-mi dau seama cum de m-am Iinfuriat atat de tare. La
inceputul mesei nu eram supdrat cu adevarat. Nu eram nici
madcar trist. Dar dintr-odatda am explodat. Am stiut ca Via nu
voia sa merg si eu la piesa ei tampitd. Si mi-am dat seama de
ce.

Am crezut ca mama va veni imediat in camera mea, dar n-

a venit. Voiam sda ma gaseasca ascuns in pestera mea din
animale de plus, asa cd am mai asteptat putin. Dar dupa zece
minute, tot nu venise dupa mine. Am fost foarte surprins.
Mereu ma verifica atunci cand plec supdrat la mine 1in
camera.

Mi-am imaginat cd mama si cu Via vorbeau despre mine in
bucatdrie. Mi-am imaginat ca Via se simtea foarte, foarte,
foarte prost. Mi-am imaginat ca mama nu mai putea indura

sentimentul de vinovatie. Si ca tata se va supara si el, cand
0 sd ajunga acasa.
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Am facut o mica scobitura prin mormanul de perne si de
animale de plus si am tras cu ochiul la ceasul de pe perete.
Trecuse jumatate de ora si mama tot nu venise la mine in
camerd. Am fincercat sa descifrez zgomotele din celelalte
incdperi. Mai stateau la masa? Ce anume se petrecea?

In cele din urma s-a deschis usa. Era Via. Nici nu si-a
batut capul sa vina langa patul meu si nici n-a intrat tiptil,
asa cum ma asteptam. A intrat in viteza.
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Ramas-bun

—Auggie, a zis Via. Vino repede! Vrea mama sa stea de
vorba cu tine.

— Nu-mi cer iertare!

—Nu-i vorba despre tine, a strigat ea. Nu se invarte toata
lumea in jurul tau, Auggie. Hai, fuguta! Daisy e bolnava.
Mama vrea s-o duca la spitalul veterinar de urgenta. Vino sa-
ti iei ramas-bun!

Mi-am tras pernele de pe fatda si m-am uitat la ea. Atunci
am vazut ca plangea.

— Cum adica, ramas-bun?

— Haide! a zis ea, Intinzdndu-mi mana.

Am luat-o de mana si am urmat-o pana in bucatarie. Daisy
zdcea pe jos, intinsa pe-o parte, cu labele in fata. Dadea din
picioare in gol, ca si cum ar fi alergat prin parc. Mama
ingenunchease langad ea si o mangdia usurel pe

crestet.

— Ce s-a intamplat? am intrebat eu.

—A inceput dintr-odata sa scheaune, a zis Via, lasandu- se
si ea in genunchi langa mama.

M-am uitat la mama. Plangea si ea.

— O duc la spitalul veterinar din centru, a zis ea incetisor.
Vine un taxi sa ma ia.

— Veterinarul o s-o faca bine, da? am Intrebat eu.

Mama s-a uitat la mine.

—Sper ca da, scumpule, a zis ea incetisor. Dar, sincer, nu
stiu...

— Sigur cad o va face bine! am zis eu.

—Daisy a fost foarte bolnava in ultimul timp, Auggie. Si e
batrana...

— Dar pots-o puna pe picioare, am zis, uitandu-ma la Via
si asteptand sa-mi dea dreptate.

Dar Via nu s-a uitat la mine.

Mamei li tremurau buzele.
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—Auggie, s-ar putea sa fi venit momentul sda ne luam
rimas-bun de la Daisy. Imi pare riu.

— Nu! am zis.

— Nu vrem sa sufere, Auggie, a zis mama. A
sunat telefonul. A raspuns Via.
— Bine, mulfumesc, a zis ea si a inchis.
Taxiul asteapta
afara, i-a spus mamei, stergdndu-si lacrimile cu dosul
palmei.

—Auggie, imi deschizi tu usa, scumpule? a zis mama,
luand-o pe Daisy in brate cu mare grija, de parca ar fi fost un
bebelus urias si placid.

—Nu, mami, te rog! am strigat eu si m-am asezat in fata
usii.

— Scumpule, terog... a zis mama. E foarte grea.

— Si tata? am strigat din nou.

—Ne intalnim la spital, a zis mama. Nici el nu vrea ca Daisy
sa sufere, Auggie.

Via m-a dat la o parte din fata usii si a finut-o deschisa
pentru mama.

—Tin mobilul deschis, daca aveti nevoie de ceva, i-a spus
mama Viei. O acoperi tu cu o patura?

Via a Incuviintat din cap, dar deja plangea in hohote.

—Spuneti-i ramas-bun lui Daisy, copii, a zis mama, cu
lacrimile siroindu-i pe fata.

— Te iubesc, Daisy, a zis Via si a sarutat-o pe nas. Te
iubesc foarte mult.

—La revedere, fetito... i-am soptit la ureche lui Daisy. Te
iubesc...

Mama a coborat-o pe Daisy pe scara. Soferul de taxi i-a
deschis usa din spate si ne-am uitat cum s-au aranjat in
masind. Chiar inainte sa inchida usa, mama s-a uitat la noi,
care stateam la intrare, si ne-a facut vag cu mana. Nu cred ca
am vdzut-o vreodatd mai trista.

— Te iubesc, mami! a zis Via.

— Te iubesc, mami! am zis si eu. larta-ma, mami!
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Mama a suflat spre noi un sarut din varful degetelor si a
inchis usa. Am urmarit masina indepartandu-se si pe urma
Via a inchis usa. S-a uitat o clipa la mine si pe urma m-a
imbratisat strans, cat de strans putea, In timp ce lacrimile ne
curgeau siroaie.
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Jucariile lui Daisy

Justin a venit cam peste jumatate de ora. M-a imbratisat
indelung si mi-a spus: ,imi pare riu, Auggie.” Ne-am asezat
toti In living, fara s3a spunem nimic. Dintr-un motiv
necunoscut, Via si cu mine adunaseram de peste tot din casa
jucariile lui Daisy si le ingramadiseram pe mdsuta de cafea.
Acum ne uitam fix la gramada aceea.

— E cel mai grozav caine din lume, fara discutie! a zis Via.

— Stiu, a zis Justin, frecand-o pe spate.

— A Inceput sa scheaune asa, din senin? am Intrebat.
Via a incuviintat.
— La douad secunde dupa ce ai plecat tu de la masa, a
Zis
ea. Mama se pregdtea sa vinad dupa tine si Daisy a inceput
brusc sa scheaune.

— In ce fel? am intrebat.

— Nu stiu cum sa-ti spun. Scheuna, a zis Via.

— Ca si cum ar fiurlat? am insistat eu.

—Auggie, ca si cum ar fi scheunat! mi-a raspuns Via
pierzandu-si rabdarea. A-nceput si sa geama, de parcda o
durea ceva. Si dadea din picioare ca nebuna. Pe urma s-a
prabusit pe o parte, iar mama s-a dus si a Incercat s-o ridice,
dar era clar ca o durea ceva. A muscat-o pe mama.

— Poftim? am zis.

—Cand mama a atins-o pe burta, Daisy a muscat-o de
mana, mi-a explicat Via.

— Daisy nu musca niciodata pe nimeni! am zis eu.

— Nu era ca de obicei, a zis Justin. E limpede ca o durea.

—Tati a avut dreptate, a zis Via. N-ar fi trebuit s-o lasam sa
ajunga atat de rau.

— Ce vrei sd spui? am intrebat-o. Tata stia ca era bolnava?

— Auggie, mama a dus-o la veterinar de vreo trei oriin
ultimele doua luni. Vomita mereu peste tot. N-ai bagat de
seama?

— Dar n-am stiut ca era bolnaval!

229



- MINUNEA -

Via n-a spus nimic. M-a luat de dupa umeri si m-a tras
mai aproape de ea. Am inceput din nou sa plang.

—Imi pare riau, Auggie, a zis ea incet. Imi pare tare riu
pentru tot, bine? Ma ierti? Stii cat de mult te iubesc, asa-i?

Am dat din cap ca da. Cearta dinainte nu mai parea sa
conteze prea mult.

— Mamei i-a curs sange? am intrebat.

—Doar a apucat-o putin cu dintii. De aici, a zis Via,
aratandu-mi degetul mare de la mana, ca sa-mi dau seama
de unde o muscase Daisy pe mama.

— A durut-o0?

— Mama n-are nimic, Auggie. E bine.

Mama si tata s-au intors peste doud ore. In clipa in care au
deschis usa si am vazut ca Daisy nu era cu ei am inteles ca
Daisy murise. Am stat cu totii in living, in jurul mormanului
de jucarii ale cdinelui. Tata ne-a povestit tot ce s-a petrecut la
spitalul veterinar, ca doctorul i-a facut lui

Daisy radiografii si analize de sange si ca pe urma s-a intors
sd le spuna ca avea o tumoare uriasa in abdomen. Respira cu
mare dificultate. Mama si tata n-au vrut ca Daisy sa sufere,
asa ca tata a luat-o in brate cu picioarele in sus, ca de obicei,
si pe urma el si cu mama au sdrutat-o de ramas- bun de
nenumarate ori si i-au vorbit la ureche in timp ce doctorul i-a
infipt un ac In picior. Dupda un minut, a murit la tata in brate.
Era tare linistitd, a zis tata. Nu o mai durea nimic. A fost ca si
cum ar fi adormit. in timp ce vorbea, tatei i-a tremurat vocea
de cateva ori si a trebuit sa si-o dreaga.

Nu l-am mai vazut niciodata pe tata plangand, dar in seara
aceea a plans. Ma dusesem in dormitorul lor ca s-o rog pe
mama sa ma culce si l-am vazut pe tata stdnd pe marginea
patului si scotdndu-si ciorapii. Era cu spatele la usa, n-a
stiut cdnd am intrat. La Inceput am crezut cd rade, pentru ca
ii tremurau umerii, dar pe urma si-a pus palma la ochi si mi-

am dat seama ca plangea. Era cel mai tacut planset pe care
l-am auzit vreodata. Ca o soapta. Ma pregdteam sa ma duc la
el, dar pe urma m-am gandit ca poate plangea in soapta
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pentru cda nu voia ca eu sau altcineva sa-1 auda. Asa ca am
plecat si m-am dus in camerd la Via si am vazut-o pe mama
pe marginea patului ei, soptindu-i ceva la ureche. Si Via
plangea.

Pana la urma m-am Intors in camera mea si m-am
imbrdcat singur in pijama, am aprins lumina de veghe si am
stins-o pe cea mare si m-am catdarat pe mormanul de animale
de plus pe care il lasasem mai devreme la mine in pat. Acum
mi se parea ca totul se petrecuse cu un milion de

ani In urma. Mi-am scos aparatul auditiv si l-am pus pe
noptiera, apoi mi-am tras paturile peste cap si mi-am
imaginat ca Daisy se ghemuia langa mine si ca ma lingea pe
toata fata, de parca nimic nu i-ar fi placut mai mult pe lume
decat fata mea. Asa am adormit.
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A
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In rai

M-am trezit peste un timp si era incad intuneric. Am
coborat din pat si m-am dus in dormitor la mama sila tata.

— Mami? am soptit.

Era intuneric beznd, asa cd n-am vazut-o cand a deschis
ochii.

— Te simti bine, scumpule? m-a intrebat ea somnoroasa.

— Potsa dorm cu voi?

Mama s-a tras spre partea de pat a tatei, iar eu m-am
strecurat langa ea. M-a sdarutat pe cap.

—Te doare mana? am Intrebat-o. Via mi-a spus ca Daisy
te-a muscat.

—Doar m-a apucat putin cu dintii, mi-a soptit ea la ureche.

— Mami, am inceput eu si plang. imi pare rdu pentru ce
am spus.

—Ssssst... N-are de ce sa-{i pard rdu, a zis ea, atat de incet
cd abia am putut s-o aud.

Isi freca obrazul de obrazul meu.

— Viei ii este rusine cu mine? am zis eu.

—Nu, scumpule, nu. Stii bine ca nu-i este rusine. Dar se
acomodeaza si ea cu o scoald noud. Nu-i usor.

— Stiu.

— Stiu ca stii.

— Tmi pare rdu cad te-am ficut mincinoasai.

— Hai, dragule, dormi... Te iubesc foarte mult.

— Si eu te iubesc, mami.

— Noapte buna, scumpule, mi-a soptit ea.

— Mami, Daisy este cu Buni acum?

— Asa cred.

— Sunt améandoua in rai?

— Da.

— Oamenii arata la fel ca inainte cand ajung in rai?

— Nu stiu. Nu cred.

— Atunci, cum se recunosc unul pe altul?
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— Nu stiu, dragule.

Parea obosita.

—Cred ca-si dau seama, pur si simplu. N-ai nevoie de ochi
ca sa iubesti, nu-i asa? Simt{i dragostea induntrul tau. Asa e-
n rai. Acolo e numai dragoste si nimeni nu-i uita pe cei pe
care i-a iubit.

M-a sarutat din nou.

— Haide, dormi... E tarziu. Si sunt foarte obosita.

Dar eu n-am putut sda adorm, nici macar dupa ce am stiut

cd ea a adormit. Il auzeam si pe tata dormind si mi-am
imaginat cd o auzeam si pe Via dormind, In camera ei din
capatul holului. M-am intrebat daca Daisy dormea si ea in
rai, in acel moment. Daca dormea, oare ma visa pe mine? M-
am intrebat cum ar fi fost sa ajung intr-o zi In rai si fata mea

sa nu mai conteze. Asa cum nu contase niciodata pentru
Daisy.
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Dublura

La cateva zile dupa moartea lui Daisy, Via a venit acasa cu
trei bilete pentru spectacolul de la scoald. N-am mai pomenit
niciodati cearta de la cini. In seara spectacolului, chiar
inainte sa plece mai devreme la scoala impreuna cu Justin,
Via m-a imbratisat indelung, mi-a spus ca ma iubeste si ca e
mandra sa fie sora mea.

Ma duceam prima data la scoala cea noua a Viei. Era mult

mai mare decat cea veche si de o mie de ori mai mare decat
scoala mea. Mai multe holuri. Mai mult loc pentru oameni.
Singurul lucru cu adevdrat nepldacut pe care mi-l1 provoca
proteza auditivad bionicad era ca nu mai puteam purta sapca de
baseball. In astfel de situatii, o sapcd de baseball poate fi de
mare ajutor. Uneori mi-as fi dorit sa ies in lume purtdand
casca de astronaut de pe vremea cand eram mic. Daca va vine
sa credeti, oamenilor li se pare mult mai putin ciudat sa vada
un pusti cu cascd de astronaut decat si-mi vada mie fata. In
orice caz, am lasat capul in jos si am pornit in spatele mamei
pe coridoarele lungi si intens luminate.

Am mers impreuna cu ceilal{i spre amfiteatru, unde niste
elevi plasati la intrare ne-au inmanat programe. Ne-am gasit
locurile in randul al cincilea, aproape de mijloc. Imediat ce ne-
am asezat, mama a inceput sd cotrobdiasca in poseta.

— Nu-mi vine sa cred, mi-am uitat ochelarii! a zis ea.

Tata a clatinat din cap. Mama isi uitd mereu ochelarii, sau
cheile, sau altceva. E neglijenta cu lucrurile astea.

— Vrei sa ne mutam mai in fata? a intrebat-o tata.

Mama s-a uitat crucis la scena.

— Nu, vad destul de bine.

— Spune acum sau taci pe vecie, a zis tata.

— Ma descurc, a zis mama.

—Uite-1 pe Justin! i-am zis tatei si i-am aratat fotografia lui
Justin din program.

— E o poza frumoasa, a zis tata.

— Dar cum de nu are nicio fotografie cu Via? am intrebat.

234



- R.J. PALACIO -

— Ea e dublura, a zis mama. Dar uite-i numele!

— De ceise spune dublura? am intrebat.

— Uau, ia uita-te la poza Mirandei! i-a spus tata mamei.
Nu cred ca as fi recunoscut-o.

— De ceise spune dublura? am intrebat din nou.

—Asa se numeste persoana care inlocuieste un actor, daca
acela nu poate juca, mi-a rdspuns mama.

—Ai auzit ca Martin s-a recasatorit? a intrebat-o tata pe
mama.

— Glumesti! a raspuns mama, parand surprinsa.

— Cine-i Martin? am Intrebat eu.

—Tatal Mirandei, a raspuns mama, apoi s-a adresat din
nou tatei: Cine ti-a spus?

— M-am intalnit cu mama Mirandei In metrou.

Nu-i
bucuroasa deloc. El urmeaza sa aiba inca un copil si lucruri
dintr-astea.

— Oho! a exclamat mama, clatinand din cap.

— Despre ce vorbiti? i-am intrebat eu.

— Nu conteaza, a zis tata.

— Dar de ce se numeste dublura? am zis.

—Nu stiu, Auggie Doggie, a zis tata. Poate pentru ca
trebuie sa faca tot ce face actorul principal. Zau ca nu stiu.

—Tati, te rog, poti sa nu-mi mai spui Auggie Doggie? i-am
soptit eu la ureche.

Tata a zambit, a dat din cap aprobator si a ridicat degetul
mare in sus.

A finceput spectacolul. S-a ridicat cortina. Scena era
complet goala, cu exceptia lui Justin, care statea Intr-un
fotoliu vechi si subred si isi acorda scripca. Purta un costum
de moda veche si o palarie de pai.

— Piesa din seara asta se numeste Orasul nostru, s-a
adresat el publicului. A fost scrisa de Thornton Wilder si este

produsa si regizata de Philip Davenport... Orasul se
numeste Grover’s Corners si se afla in New Hampshire,
aproape de

granita cu Massachusetts: 42°40’ latitudine, 70°37’
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longitudine. Primul act prezinta o zi in orasul nostru. Este
ziua de 7 mai 1901. Suntem chiar la ivirea zorilor.

Am stiut imediat ca spectacolul urma sa-mi placa. Nu
semadna cu alte piese scolare pe care le vazusem, ca Vrdjitorul
din Oz sau Std sd ploud cu chiftele. Asta parea o piesad pentru
oameni mari si m-am simtit destept stand acolo.

Dupa o vreme, un personaj din spectacol numit doamna
Webb a strigat-o pe fiica ei Emily. Stiam din program ca
acesta era rolul interpretat de Miranda, asa ca m-am aplecat

in fatd s-o vad mai bine.

—Asta-i Miranda, mi-a soptit mama, ingustand ochii ca sa
o vada pe Emily intrand pe scena. Arata atat de diferit...

— Nu-i Miranda, am soptit eu. E Via.

— Doamne! a exclamat mama, aplecdndu-se si ea in fata.

— Sssst! a zis tata.

— E Via, i-a soptit mama.

— Stiu, a soptit tata zambind. Sssssst!
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Finalul

Piesa a fost nemaipomenita. Nu vreau sa va dezvalui
finalul, dar e genul de sfarsit care face publicul sa lacrimeze.
Mama s-a pierdut de tot cidnd a auzit-o pe Via pe post de
Emily spunand:

— Ramas-bun, ramas-bun, lume! Ramas-bun, Grover’s
Corners.. Mama si tata.. Ramas-bun ceasurilor care ticdiesc
si florii-soarelui crescute de mama! Ramas-bun mancarii ei si

cafelei ei! Rochiilor proaspat cdlcate si bailor fierbinti...
somnului si trezitului.. Pamantule, esti mai minunat decat
isi poate da seama cineval!

Via plangea, rostind replicile. Adica plangea cu lacrimi
adevdrate. Le vedeam cum i se rostogolesc pe obraji. Era
absolut fantastica!

Dupad ce a cazut cortina, tot publicul a Inceput sa aplaude.
Apoi actorii au venitla rampa unul cate unul. Via siJustin

au venit ultimii, iar cand au aparut, tot publicul s-a ridicat
in picioare.

—Bravo! I-am auzit pe tata strigdnd, cu mainile facute caus
la gura.

— De ce s-a ridicat toatd lumea? am intrebat.

—Se numesc ovatii in picioare, a zis mama, ridicandu-se si
ea.

Asa cd m-am sculat si eu In picioare si am aplaudat si am
tot aplaudat. Mi-am imaginat o clipa cat de grozav trebuia sa
fi fost sa te afli atunci in locul Viei si al lui Justin, sa vezi ca
toatd lumea s-a ridicat si te aplauda. Cred ca ar trebui sa
existe o regula care sa-i permita fiecarui om din lume sa
primeasca macar o data in viata ovatii in picioare.

in cele din urma, dupda mai multe minute, actorii de pe
scend s-au retras In spate si in fata lor a cazut cortina.

Mama, tata si cu mine ne-am croit drum spre culise. O
multime de oameni 1i felicitau pe interpreti, inconjurandu-i si
batandu-i pe umeri. I-am vazut in mijloc pe Via si pe Justin,
zambindu-le tuturor, rizand, vorbind.
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—Via! a strigat tata, facadndu-i cu mana in timp ce-si croia
drum prin multime.

Cand ne-am apropiat, a imbratisat-o si a ridicat-o putin in
aer.

— Ai fost minunatd, scumpo! a zis tata.

—Doamne, Via! a exclamat Incidntatd mama. Doamne, o,
Doamne!

A imbratisat-o pe Via atat de tare, Incat am crezut ca o s-o
sufoce, dar Via radea.

— Ai fost splendida! a zis tata.

—Splendida! a repetat mama, incuviintand si clatinand
capul de la stanga la dreapta in acelasi timp.

—Si tu, Justin, a zis tata, strangandu-i mana lui Justin si
imbratisdandu-l imediat dupa aceea. Ai fost fantastic.

— Fantastic! a repetat mama.

Era atat de sincer emotionata, incat abia putea vorbi.

—Ce soc am avut cand te-am vazut pe scenad, Vial a zis
tata.

— Mama nici nu te-a recunoscut, la Inceput! am adaugat
eu.

— Nu te-am recunoscut! a zis mama, cu mana la gura.
—Mirandei i s-a facut rau chiar inainte sa incepem, a zis
Via dintr-o suflare. Nici n-am avut timp sa facem un anunft.
Trebuie sa recunosc ca arata destul de ciudat, pentru ca

era machiata si n-o mai vazusem asa niciodata.
— Si ai preluat rolul in ultimul moment? a zis tata.
Maaama!
—A fost uimitoare, nu-i asa? a zis Justin, cu un brat dupa
umerii Viei.
— N-a ramas nimeni cu ochii uscati, a zis tata.
—Miranda se simte bine? am intrebat eu, dar nu m-a auzit
nimeni.
In acel moment a venit spre Justin si Via un birbat care
cred ca era profesorul lor.
Aplauda.
— Bravo, bravo! Olivia si Justin!
A sarutat-o pe Via pe amandoi
obrajii. 238
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—Am gresit vreo cateva replici, a zis Via, clatinand din cap.

—Dar ai trecut peste greseli, a zis barbatul, zdmbind cu
toata fata.

—Domnule Davenport, vi-i prezint pe parintii mei, a zis Via.

—Cred ca sunteti foarte mandri de fiica dumneavoastra! a
zis el, strangandu-le mainile.

— Suntem!

— lar el este August, fratele meu mai mic, a zis Via.

Profesorul parea cad vrea sa spuna ceva, dar m-a vazut si a
inghetat.

—Domnule D., a zis Justin si l-a apucat de brat, veniti s-o
cunoasteti si pe mama.

Via a vrut sa-mi spuna ceva, dar pe urma a venit altcineva
sa stea de vorba cu ea si fara sa-mi dau seama, m-am trezit
singur in multime. Adica stiam unde sunt mama si tata, dar

in jurul nostru era foarte multa lume, iar oamenii se loveau
de mine, se invarteau in jurul meu si Imi aruncau cate o
privire, ceea ce ma facea sa nu ma simt prea bine. Nu stiu de
ce, poate pentru ca eram emotionat, dar am inceput sa
ametesc. Chipurile oamenilor mi se incetosau in minte. Le
auzeam vocile atit de tare, Tncit ma dureau urechile. Am
incercat sa reduc volumul aparatului auditiv, dar m-am
incurcat si mai Intdi lI-am dat mai tare, iar asta m-a socat de-
a dreptul. Pe urma am ridicat privirea si nu i-am mai vazut
nicaieri nici pe mama, nici pe tata, nici pe Via.

— Vial am strigat eu tare.

Am inceput sa ma imping in ceilalti ca s-o gasesc pe mama.

— Mami!

Nu vedeam in jur decat burti si cravate.

— Mami!

Cineva m-a apucat brusc din spate.

—la uite cine-i aici! a zis 0 voce cunoscuta, si m-am trezit
imbratisat strans.
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La Iinceput am crezut ca era Via, dar cand m-am intors, am
ramas uluit.

— Salut, Maior Tom! a zis fata.

—Miranda! am zis eu, si i-am rdspuns cu cea mai
puternica imbradtisare de care ma simfeam in stare.
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Partea a saptea

e,
T

MIRANDA

Am uitat ca pot vedea
atatea lucruri minunate.
Am uitat ca pot dori
sa descopar ce-mi aduce viata.

(Versuri din melodia Beautiful Things interpretata
de trupa Andain)
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Minciuni de tabara

Parintii mei au divortat in vara dinainte de a Incepe eu
clasa a noua. Tata s-a cuplat imediat cu altcineva. De fapt,
desi mama nu mi-a spus niciodata, cred ca exact din cauza
asta au divortat.

Dupa divort, abia daca l-am mai vazut pe tata. lar mama a
inceput sa se poarte mai ciudat ca oricand. Nu ca ar fi
devenit instabild sau ceva; era doar distantd. Indepartata.

Mama este genul de persoand care le arata tuturor o fata
fericita, dar pentru mine nu-i mai ramane mare lucru. N-a
vorbit niciodata prea mult cu mine - nu vorbeste niciodata
despre sentimentele si despre viata ei. Nu stiu aproape deloc
cum era la viarsta mea. Nu stiu aproape deloc ce-i place si ce
nu-i place. In putinele dati cAnd a pomenit despre parintii ei,
pe care eu nu i-am cunoscut niciodatd, a vorbit mai ales
despre cum si-a dorit sa plece cat mai departe de ei imediat ce
a crescut. Nu mi-a spus niciodata de ce. Am Intrebat-o de
citeva ori, dar s-a facut cd nu m-a auzit.

Asta vara n-am vrut sd ma duc in tabara. Am vrut sa stau
cu ea, s-o ajut sa depdseasca divortul. Dar ea a insistat sa
plec. Mi-am imaginat ca voia sa fie singura, asa ca i-am facut
pe plac.

Tabdra a fost groaznica. Am urat-o. Am crezut ca va fi mai

bine, pentru cda eram monitor adjunct, dar n-a fost. N-a
venit nimeni dintre cei pe care 1i cunoscusem anul trecut, asa
ca nu cunosteam pe nimeni. Nici mdcar o singura persoana.
Nu stiu sigur de ce, dar am inceput sa ma joc de-a
prefdacatoria cu celelalte fete din tabara. Ele ma intrebau
anumite lucruri despre mine, iar eu inventam. Le-am spus ca
parintii mei erau in Europa. Ca locuiam iIntr-o casa uriasa de
pe cea mai frumoasa strada din North River Heights. Si ca
aveam o catea pe nume Daisy.

Pe urma, intr-o zi le-am trantit ca am un fratior diform. N-
am nici cea mai mica idee de ce am spus asta. Evident, fetele
din dormitor au reactionat dramatic. Serios! Ce rdau ne pare!
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Trebuie sa-t{i fie foarte greu.. Et caetera, et caetera. Mi-a
pdrut rdu cd am spus minciuna imediat ce mi-a iesit pe gura,
desigur. M-am simtit tare falsa. Daca Via ar afla vreodata, m-
am gandit, m-ar considera ciudatd rdau. M-am si simtit
ciudata. Dar trebuie sa recunosc ca o parte din mine se
simtea indreptidtitd si spunid aceastd minciuna. Il cunosc pe
Auggie de cand aveam sase ani. L-am vazut crescand. M-am
jucat cu el. Am vazut de dragul lui toate cele sase episoade
din Rdzboiul stelelor, ca sa putem vorbi Impreunda despre
extraterestri si despre vanatorii de recompense. Eu sunt cea
care i-a dat o casca de astronaut pe care nu si-a scos-o doi
ani. Vreau sa zic cd intr-un fel mi-am castigat dreptul sa-1
consider fratele meu.

Cel mai ciudat este ca toate aceste minciuni, toate aceste
inventii au facut minuni pentru popularitatea mea. Ceilalti
monitori incepatori au aflat totul de la copiii din tabara si au
crezut. N-am fost niciodata in viata mea considerata o fata

»,popularad”, dar in tabara de asta-vara, din cine stie ce motiv,

am devenit fata cu care voia sa fie prietena toatd lumea.
Chiar si fetele din bungaloul 32 ma admirau. Astea erau fetele
din varful lantului trofic. Mi-au spus ca le place coafura mea
(desi au schimbat-o0). Mi-au spus ca le place felul cum ma
machiez (desi au schimbat si asta). M-au invatat sa-mi
transform tricourile in maiouase. Am fumat. Ne-am strecurat
noaptea afara din tabdara si am mers prin pdadure in tabara
bdietilor. Am pierdut vremea cu baietii.

Cand m-am Intors din tabdrad, am sunat-o imediat pe Ella
ca sa ne facem planuri impreuna. Nu stiu de ce n-am sunat-
o si pe Via. Cred ca pur si simplu n-am simtit nevoia sa
vorbesc cu ea. M-ar fi Intrebat despre parintii mei, despre
tabara... Ella nu m-a Intrebat niciodata ceva cu adevarat. E o
prietenda mai comoda. Nu-i la fel de serioasa ca Via. E vesela.

[ s-a parut fantastic sa-mi vopsesc pdrul roz. A vrut sa afle
totul despre expeditiile nocturne prin padure.
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Scoala

Anul asta abia dacda m-am intalnit cu Via la scoala, iar

cand ne-am intdlnit a fost jenant. M-am simtit de parca m-
ar judeca tot timpul. Am stiut ca nu-i

placea noua mea infagisare. Am stiut ca nu-i
placea noul meu grup de prieteni. Nici mie nu-mi placeau
prea tare prietenii ei. Nu ne-am certat efectiv. Doar ne-am
indepartat. Ella si cu mine am barfit-o: e o mironosita, e
asa si pe dincolo... Stiam ca incepeam sa fim rele, dar
era mai usor s-o excludem prefacandu-ne ca ne
facuse ceva. Adevarul este ca eanu se schimbase deloc,
in timp ce noi ne schimbaseram.
Deveniseram alte persoane, iar ea ramdsese aceeasi ca
intotdeauna. Asta m-a suparat foarte tare, desi nu stiu de ce.
Uneori ma uitam sa vad unde stad la cantina sau sa vad la ce
curs optional s-a Inscris. Dar in afara de niste salutari
ocazionale cand ne intalneam pe culoarul scolii, n-am stat de
vorba niciodata.

L-am remarcat pe Justin cam pe la jumatatea anului
scolar. Nu-1 observasem inainte, il stiam doar ca pe un badiat
dragut, slab si cu plete, cu ochelari grosi, care purta cu el
peste tot o vioara. Apoi l-am vazut In fata scolii finand-o pe
Via pe dupa umeri. ,la te uita, Via are un iubit!” i-am spus
Ellei cam in bataie de joc. Nu stiu de ce m-a surprins ca avea

un prieten. Dintre noi trei, ea e categoric cea mai draguta.
Are ochi albastri-albastri si par lung si negru, unduios. Dar
nu s-a purtat niciodata ca si cum ar fi interesat-o baietii. S-a
purtat ca si cum ar fi fost prea desteapta pentru asemenea
prostii.

Si eu am un iubit; il cheama Zack. Cand i-am spus ca am
optat pentru cursul de teatru, el a dat din cap dezaprobator
si mi-a spus: ,Ai grija sa nu te transformi intr-o tocilara

dramatica”. Nu-i cel mai empatic tip din lume, dar arata
foarte bine. E foarte admirat de ceilalti. O adevadrata vedeta a
scolii.
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La inceput nici nu m-am gandit sa aleg teatrul. Pe urma
am vazut numele Viei pe lista si m-am finscris si eu. Nici
mdcar nu stiu de ce. Am reusit sa ne evitam una pe alta cam
tot semestrul, ca si cum nici nu ne cunosteam. Pe urma am
ajuns intr-o zi mai devreme la cursul de teatru si Davenport
m-a rugat sa mai fac niste copii piesei pe care intentiona s-o
monteze pentru spectacolul din primadvara. Omul elefant.
Auzisem de piesd, dar nu stiam bine despre ce era vorba, asa
cd am finceput s-o rasfoiesc In timp ce asteptam langa
copiator. Era vorba despre un anume John Merrick, un
barbat care trdise cu mai mult de un secol inainte si care
fusese teribil de diform.

— Nu putem face piesa asta, domnule D., i-am spus cand
m-am Intors in clasa si i-am explicat motivul: fratele meu
suferd de un defect din nastere si are fata diforma, asa ca
piesa m-ar afecta.

A parut nemultumit si destul de putin intelegator, dar i-

am spus ca parintii mei probabil ca s-ar plange la scoala,
daca ar alege piesa aceea. Asa ca panad la urma a inlocuit-o cu
Orasul nostru.

M-am inscris pentru rolul Emily Gibbs pentru ca stiam ca
asta va alege si Via. Nu m-am gandit niciodata ca as putea sa
castig in fata ei.
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Ce-mi lipseste cel mai mult

Unul dintre lucrurile de care mi-e cel mai dor din prietenia
mea cu Via este familia ei. [-am iubit pe mama si pe tatal ei.
Au fost mereu bucurosi sa ma vada si foarte binevoitori cu
mine. Stiam ca isi iubesc copiii mai mult decat orice pe lume.
M-am simtit mereu in siguranta langa ei; mai In siguranta
decat oriunde in lume. Nu-i jalnic cd ma simteam mai in
siguranta in casa altora decat intr-a mea? Si, desigur, l-am
iubit pe Auggie. Nu m-a speriat niciodatd, nici macar cand
eram mica. Am avut prieteni carora nu le venea sa creada ca
ma duc acasa la Via. ,Fratele ai are o fatd de ma baga in
sperieti”, ziceau ei. lar eu le raspundeam ca sunt prosti.
Auggie n-arata chiar asa de rau, dupa ce te obisnuiesti.

Am sunat odata la Via acasa doar ca sa-l salut pe Auggie.
Probabil ca o parte din mine spera sa raspunda Via. Nu
stiu...

—Salut, Maior Tom! i-am zis, folosind porecla pe care i-o
ddadusem eu.

— Miranda!

A parut atat de fericit sa-mi auda vocea, incat m-a luat
prin surprindere.

— Ma duc la o scoala obisnuitd! m-a anuntat el incantat.

— Serios! Uau! am zis eu absolut socata.

Nu m-am gandit niciodata ca va merge la o scoala
obisnuita. Parintii lui 1l protejasera intotdeauna enorm! Cred
cd m-am gandit cd va ramane mereu copilasul care purta
casca de astronaut pe care i-o dddusem eu. Cat am vorbit cu
el mi-am dat seama cada habar n-avea ca Via si cu mine nu
mai eram apropiate.

—La liceu e altfel, i-am explicat. Incepi sa-ti petreci timpul
cu o multime de oameni diferiti.

—Mi-am facut si eu prieteni la scoala cea noud, mi-a zis el.
Un baiat pe care il cheama Jack si o fata pe care o cheama
Summer.
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—Nemaipomenit, Auggie! am zis. Sa stii ca te-am sunat ca
sa-ti spun ca mi-e dor de tine si ca sper sa ai un an bun. Poti
sd ma suni si tu cand vrei, Auggie. Stii ca te voi iubi mereu.

— Si eu te iubesc, Miranda!

—Salut-o pe Via din partea mea! Spune-i ca mi-e dor de eal

— Bine. Pa.

— Pa.
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Lucruri extraordinare,
dar nevazute de nimeni

Nici mama, nici tata nu puteau veni sa vada piesa In seara
premierei. Mama avea o problema la serviciu, iar tata avea o
sotie noud care stdatea sa nasca din clipa in clipa, asa ca
trebuia sa fie disponibil la orice chemare.

Nici Zack nu putea veni. Avea meci de volei impotriva
echipei studentilor si nu putea lipsi sub nicio forma. Ba chiar
a vrut sa lipsesc eu de la premierda ca sa ma duc sa-i fac
galerie. ,Prietenele” mele se duceau toate la meci, evident,
pentru ca tofi iubitii lor erau sportivi. Nici macar Ella n-a

venit. Cand a avut de ales, a ales mult{imea.

Asa cd in seara premierei nimeni cat de cat apropiat mie nu
era acolo. lar chestia importanta este ca eu am inteles inca de
la a treia sau a patra repetitie ca ma pricep la actorie.

Simteam rolul. Intelegeam vorbele pe care le rosteam.
Rosteam replicile ca si cum ar fi venit din mintea si din inima
mea. Si am stiut ca la premiera urma sa fiu mai mult decat
buna. Urma sa fiu grozava. Urma sa fiu extraordinard, dar

nu era acolo nimeni care sa ma vada.

Eram cu totii in culise si ne repetam emotionati replicile in
minte. Am tras cu ochiul prin cortina la multimea care 1isi
ocupa locurile In amfiteatru. Si atunci 1-am vazut pe Auggie
coborand pe culoarul dintre scaune impreuna cu Isabel si
Nate. S-au asezat pe randul cinci, aproape de centru. Auggie
purta papion si se uita cu mare interes in jur. Mai crescuse
putin de cand il vazusem ultima data, cam cu un an in

urma. Avea parul mai scurt si purta acum un fel de aparat
auditiv. Fata nu ise schimbase deloc.

Davenport facea cateva modificari de ultim moment in
decor, impreunda cu scenograful. L-am vazut pe Justin
plimbandu-se prin stanga scenei si murmurdandu-si
emotionat replicile.
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—Domnule Davenport, am zis, surprinsa chiar si eu sa ma
aud vorbind. Imi pare riu, dar nu potjuca asti-seari.

Davenport s-a intors incet.

— Poftim? a zis el.

— Imi pare rau.

— Glumesti?

—Eu.. am murmurat, uitandu-ma in jos. Nu ma simt
bine. Imi pare riu. Simt ci-mi vine si vomit.

Minteam.

— Sunt doar emotiile de dinaintea...

— Nu! Nu pot! Va spun sigur!

Davenport pdrea furios.

— Miranda, asta-i

inadmisibil!

— Imi pare riu!

Davenport a respirat adanc, ca si cum incerca sa se abtina.
Sincera sa fiu, ardta ca si cum ar fi stat sa explodeze. Fruntea
is-a facut roz aprins.

—Miranda, este absolut inacceptabil! Trage adanc aer in
piept si...

— Nu ies pe scend! am zis eu tare, si lacrimile mi-au tasnit
din ochi cu usurinta.

— Bine! a strigat profesorul fara sa ma priveasca.

Pe urma s-a Intors spre David, un baiat care il ajuta cu
decorul.

— Du-te si caut-o pe Olivia In cabina de lumini! Spune-i ca
asta-seara o va Inlocui pe Miranda!

—Poftim? a raspuns David, care nu se prindea prea repede.

— Du-te! i-a strigat Davenport in fati. In clipa asta!

Ceilalti copii s-au prins ce se petrece si au Inceput sa se
adune.

— Ce s-a intamplat? a intrebat Justin.

—0 schimbare de ultim moment, a zis
Davenport. Miranda nu se simte bine.

— Mi-e rau, am zis, incercand sa par bolnava.
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—De ce mai stai aici? m-a intrebat furios Davenport. Nu
mai vorbi, schimba-te si da-i costumul Oliviei, bine? Gata!
Toatd lumea la treaba! Hai!

Am fugit cat am putut de repede in culise, spre cabina de
machiaj si am inceput sa-mi scot costumul. Peste doua
secunde s-a auzit o bataie in usa si Via a bagat capul

induntru.

— Ce s-a intamplat? m-a intrebat.

—Grabeste-te, imbraca-te cu asta! i-am rdspuns,
intinzdndu-i rochia.

— Ti-e rau?

— Da! Grabeste-te!

Uluita, Via si-a scos tricoul si blugii si si-a tras peste cap
rochia cea lungda. Am netezit-o pe corpul ei si i-am inchis
fermoarul la spate. Din fericire, Emily Webb nu apare in scena
decat dupa vreo zece minute de la inceputul piesei, asa ca fata
care se ocupa de coafura si de machiaj a apucat sa-i

aranjeze Viei parul si s-o machieze rapid. N-am vazut-o
niciodata pe Via cu adevarat machiata. Ardata ca un top model.

—Nici nu sunt sigura ca-mi amintesc replicile, a zis Via,
privindu-se in oglinda. Replicile tale.

—Te vei descurca de minune, am

zis. M-a privit prin oglinda.

— De ce faci asta, Miranda?

—Olivia! a strigat prin usa domnul Davenport. Intri in doua
minute. Ai grija, eacum ori niciodata!

Via a iesit sil-a urmat, asa ca n-am avut ocazia sa-i
raspund la intrebare. Oricum, nici n-as fi stiut ce sa spun.

Nu eram sigurad de raspuns.
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Reprezentatia

Am urmarit restul piesei stand 1n culise, alaturi de
Davenport. Justin a fost uimitor, iar Via, in scena finala care
iti rupe sufletul, a fost fantastica. A cam ezitatla o replica, dar
a acoperit-o Justin si nimeni din public nu si-a dat seama. L-
am auzit pe Davenport soptind: ,Bine, bine, bine.” Avea mai
multe emotii decat toti elevii adunatfi laolalta: cei care
manipulau decorurile, echipa de la lumini, baiatul care tragea
cortina. Sincera sa fiu, Davenport era prastie.

Singurul moment cand parca am avut un mic regret, daca
pot madcar sa-l numesc asa, a fost la sfarsit, cand toata
lumea a iesit la rampad, pentru aplauze. Via si Justin au fost
ultimii actori care au pasit pe scena si cand s-au inclinat,
publicul s-a ridicat in picioare. Atunci, recunosc, am simftit
putind amadrdciune. Dar peste cateva minute i-am vazut pe
Nate, pe Isabel si pe Auggie croindu-si drum in culise si

pdreau cu totii foarte fericiti. Toata lumea 1i felicita pe actori
si 1i batea pe umeri. Era momentul acela de vanzoleala
nebuna din culisele unui teatru, cand actorii sunt euforici si
lumea vine sa-i venereze pentru cateva clipe. L-am vazut in
inghesuiala pe Auggie. Parea pierdut.

Mi-am croit drum prin multime cat am putut de repede si
am ajuns in spatele lui.

— Salut, Maior Tom! am zis.
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Dupa spectacol

N-as putea spune de ce m-am bucurat asa de tare sa-1 vad
pe August dupa atdt de multa vreme, nici de ce m-am simtit
atat de bine cand m-a Tmbratisat.

— Nu-mi vine sa cred ce mare te-ai facut! i-am zis.

— Eu stiam ca tu joci in piesa, a zis el.

—N-am fost in formad, i-am raspuns. Dar Via a fost
nemaipomenita, nu crezi?

El a incuviintat. Peste doua secunde ne-a gasit Isabel.

—Miranda! a exclamat ea bucuroasda si m-a sarutat pe
obraz.

Pe urma s-a intors spre August.

— Sa nu mai dispari asa niciodata, i-a zis.

— Tu esti cea care a disparut, a raspuns el.

—Cum te simti? m-a intrebat Isabel. Via ne-a spus ca ti-a
fost rau...

— Mult mai bine, am raspuns.

— Mama ta e aici? a zis Isabel.

—Nu, a avut treaba la serviciu, asa ca n-a fost cine stie ce
pierdere pentru mine, am rdaspuns eu sincer. Oricum, vom
mai avea inca doua reprezentatii, dar nu cred ca o sa fiu la fel
de bunad cum a fost Via asta-seara.

Nate a venit si el si am avut exact aceeasi conversatie. Pe
urma, Isabel a zis:

— Uite, noi mergem undeva sa sarbdtorim spectacolul. Nu
vrei sa vii si tu? Ne-ar pldacea sa te avem printre noi!

— O, nu.. am raspuns eu.

— Te rooooog, a zis Auggie.

— Ar trebui sa ma duc acasa, am zis.

— Insistam, a zis Nate.

Intre timp, veniserd Via si Justin, impreund cu mama lui
Justin, iar Via si-a pus bratul pe dupa umerii mei.

— Vii, fara discutie! a zis ea si mi-a zambit cu zambetul de
odinioara.
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Au inceput sa ma conduca prin multime si, trebuie sa
recunosc, pentru prima oara dupa foarte, foarte multa vreme,
m-am simtit absolut fericita.
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Partea a opta

AUGUST

Vei ajunge la stele.
Zboara, copil frumos!

(Versuri din piesa Beautiful
Child,
interpretata de trupa
Eurythmics)
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Excursia din clasa a cincea

In fiecare primavari, elevii din clasa a cincea de la Scoala
Beecher se duc trei zile si doua nopti in Pennsylvania, Intr- un
loc numit Rezervatia Naturala Broarwood, la patru ore
distanta de mers cu autobuzul.

Copiii dorm 1n cabane cu paturi suprapuse. Se organizeaza
focuri de tabdra, se mananca bezele topite cu biscuiti si se fac
lungi plimbari prin padure. Profesorii ne-au pregatit tot

anul pentru excursia asta, asa ca toti copiii din clasa sunt
super-incantati. Cu exceptia mea. Si nu ca n-as fi deloc
incantat, pentru ca intr-un fel sunt, dar n-am dormit
niciodata in alta parte decat acasa si mi-e cam frica.

Majoritatea copiilor de varsta mea au mai dormit in alta
parte. Multi au fost In tabere, au stat la bunici sau mai stiu
eu unde. Eu, nu. Doar daca ar conta sederile la spital, dar
acolo a ramas mereu peste noapte cu mine fie mama, fie tata.

N-am fost niciodata sa dorm acasa la Tata si la Poppa sau
acasd la matusa Kate si la unchiul Po. Cand eram foarte mic,
asta nu s-a putut pentru cda aveam prea multe probleme
medicale. Tubul traheal trebuia curatat la fiecare ora, iar
tubul de alimentare trebuia fixat din nou, daca se
desprindea. Dar dupa ce m-am facut mai mare, n-am sim#it
dorinta de a ramane peste noapte In alta parte decat acasa.
Odata aproape ca am dormit la Christopher. Aveam vreo opt
ani si incd eram cei mai buni prieteni. Familia noastra s-a
dus in vizita la el acasa, iar eu si Christopher ne simteam
minunat jucandu-ne de-a Rdzboiul stelelor, asa ca n-am vrut
deloc sa plec atunci cand a venit timpul. Am inceput sa ne
imploram parintii: ,Va rugam, va rugam, nu putem ramane
sd dormim Impreuna?” Au fost de acord, iar mama, tata si Via
au plecat acasa cu masina. Christopher si cu mine am rdamas
treji si ne-am jucat pana pe la miezul noptii, cAnd Lisa, mama
lui, a venit si ne-a spus: ,Gata, bdieti, la culcare!” Ei bine,
atunci m-am panicat. Lisa a Incercat sa ma culce, dar eu
am Inceput sa plang ca vreau acasa. Asa cd la
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ora unu noaptea, Lisa i-a sunat pe ai mei, iar tata a batut din
nou tot drumul pana la Bridgeport ca sa vina sa ma ia. Am
ajuns acasa abia pe la trei. Prima si singura mea incercare de
pand acum sad dorm in altd parte a fost, asadar, un dezastru,
de asta sunt putin agitat in legatura cu excursia.

Dar pe de alta parte, sunt foarte incantat.
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Cunoscut pentru..

Am rugat-o pe mama sa-mi cumpere o geantda cu rotile
noud, pentru ca cea veche are pe ea imagini din Rdzboiul
stelelor si In niciun caz n-as putea-o lua in excursie acum ca
sunt In clasa a cincea. Oricat de mult mi-ar placea Rdzboiul
stelelor, nu vreau si ajung si fiu cunoscut pentru asta. In
gimnaziu, fiecare este cunoscut pentru ceva. Reid e cunoscut
ca pasionat de viata marina, de oceane si de chestii dintr-
astea. Amos e cunoscut ca fiind un foarte bun jucator de
baseball. Iar Charlotte e cunoscuta pentru ca a jucat intr-o
reclama la televizor ciand avea sase ani. Si Ximena e
cunoscuta ca foarte desteapta.

Vreau sa spun, de fapt, ca in gimnaziu esti cunoscut dupa
interesele pe care le ai si trebuie sa fii foarte atent cu lucrurile
astea. Max G. si Max W., de exemplu, nu vor

renunta niciodata la obsesia lor cu Dungeons & Dragons.

Asa ca eu incerc s-o las mai moale cu Rdzboiul stelelor.
Adica, intotdeauna va fi ceva special pentru mine, la fel cum
este si pentru doctorul care mi-a pus aparatul auditiv. Dar nu
pentru asta vreau sa fiu eu cunoscut in scoala. Nu stiu
pentru ce vreau sa fiu cunoscut, dar nu pentru asta.

N-am spus chiar adevarul-adevarat. Stiu pentru ce anume

sunt cunoscut. Dar nu pot face nimic in legiturd cu asta. in
schimb, 1n privinta gentii cu Rdzboiul stelelor pot face ceva.
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Bagajele

Mama m-a ajutat sa-mi fac bagajele in seara dinaintea
plecarii. Mi-am pus pe pat toate hainele pe care urma sa le
iau, iar ea a inceput sa le impatureasca frumos si sa le
aranjeze in geantd, in timp ce eu o urmaream. O geanta
simpla, albastra, fara embleme si imagini.

—Si daca n-o sa pot dormi noaptea? am intrebat-o pe
mama.

—Ila-ti o carte cu tine! Daca nu poti dormi, aprinzi
lanterna si citesti pana {i se face somn, mi-a raspuns ea.

Am aprobat-o.

— Si dacda am un cosmar?

—Profesorii tdi vor fi si ei acolo, scumpule, a zis ea. Va fi si
Jack. Si ceilalti prieteni ai tai.

— As putea sd-l iau cu mine pe Baboo, am zis.

Baboo era animalul meu de plus preferat de cand eram
mic. Un urs negru maruntel, cu nas moale.

— Parca nu mai dormi cu el, nu? a zis mama.

—Nu, dar pot sa-l tin In dulap, In caz ca ma trezesc in
mijlocul noptii si nu mai adorm, am zis. Pot sa-1 ascund in
geanta. N-ar sti nimeni.

—Atunci, sa-1 punem, a fost de acord mama, luandu-l pe
Baboo de la mine din dulap.

— As vrea sa ne fi dat voie cu telefoane mobile, am zis.

—Stiu, si eu as fi vrut! a zis ea. Dar sunt sigura ca te vei
sim{i foarte bine, Auggie. Esti sigur ca vrei sa ti-l pun pe
Baboo in bagaj?

— Da, dar undeva la fund, sa nu-l vada nimeni.

L-a varat pe Baboo addnc in geantda si l-a acoperit cu
ultimul tricou.

— Atatea haine pentru numai doua zile! a zis ea.

— Trei zile si doua nopti, am corectat-o eu.

— Mda, a incuviintat ea zambind. Trei zile si doua nopti. A
tras fermoarul gentii si a ridicat-o.

— Nu-i asa de grea. Incearci si tu.
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Am apucat geanta.

— E bine, am zis eu, ridiciAnd din umeri.

Mama s-a asezat pe pat.

— Hei, ce s-a Intamplat cu Imperiul

afisul tau cu
toithegticadd dat jos acum o suta de ani, am zis eu.

Ea a clatinat din cap.

— Eu n-am remarcat pana acum.

— Stii, Incerc sa-mi schimb putin imaginea, i-am

explicat.

— Bine.

A zambit si a dat din cap in semn ca a inteles.

—Scumpule, trebuie sa-mi promiti ca n-o sa uiti sa te dai
cu spray impotriva insectelor, da? Pe picioare, mai ales cand
faceti drumetii prin padure. L-am pus in buzunarul din fata
al gentii.

— Thi.

—Si nu uita crema de protectie solara, a zis. Altfel ai sa te
arzi. Si nu uita, repet, nu uita sa-ti scoti aparatul auditiv daca
te duci sa inoti!

— Ma pot electrocuta?

—Nu, dar o sa te ,arda” tata, pentru ca a costat o avere! a
ras ea. Ti-am pus pelerina de ploaie tot in compartimentul din
fata. La fel faci cu aparatul si daca ploua, da, Auggie? Ai grija
sa-l acoperi cu gluga.

— Da, sa trditi! am zis eu salutand.

—Nu-mi vine sa cred cat de mult ai crescut anul asta,
Auggie, a zis ea bland, luandu-mi obrajii in palme.

— Par mai Tnalt?

— Categoric, a incuviintat ea.

— Dar tot sunt cel mai scund de la mine din clasa.

— Nu ma refeream chiar la inaltime, a zis ea.

— Si daca n-o sa-mi placa acolo?

— O sa te simf{i minunat, Auggie.

Am dat din cap aprobator. Ea s-a ridicat si m-a sarutat
scurt pe frunte.

— Gata, acum ne culcam.
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— E abia ora noua, mama!

— Autobuzul vostru pleacd maine dimineata la ora sase.
Doar nu vrei sa Intarzii. Hai, fuguta! Te-ai spalat pe dinti?

Am dat din cap cda da si m-am urcat in pat. Ea a dat sa se
intinda langa mine.

— Nu-i nevoie sa ma adormi in seara asta, mama, am zis.
O sa citesc pana cand mi se face somn.

— Serios?

A dat din cap impresionatda. Mi-a strans mana si m-a
sdrutat.

— Bine, atunci, noapte buna, scumpule. Vise placute!

— Si tie.

Mama a aprins veioza mica de langa pat.

—O sa va scriu, i-am spus in timp ce pleca. Desi probabil
cad voi ajunge acasa Inainte sa primiti voi scrisorile.

—Atunci, le vom citi impreund, a zis mama si mi-a trimis o
bezea.

Ea a plecat si eu am luat de pe noptiera Leul, vrdjitoarea si
dulapul59 si am inceput sa citesc ca sa mi se faca somn.

..degsi vrdjitoarea cunostea Vraja cea tainicd, exista o vrajd
si mai tainicd pe care nu o stia. Cunostintele ei se intindeau
numai pdnd in zorii timpului. Dacd ar fi putut vedea mai
departe, in linistea §i in intunericul dinaintea acestor zori, ar fi
descoperit un descdntec diferit.

50 Prima carte din seria Cronicile din Narnia, scrisa de autorul britanic
C.S. Lewis.
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In zori

A doua zi m-am trezit foarte devreme. La mine In camera
era Inca intuneric, iar afara era si mai Intuneric, dar stiam ca
urma sa se faca in curand dimineatda. M-am intors pe o parte,
dar nu-mi mai era somn deloc. Si atunci am vazut-o pe Daisy
stand langa patul meu. Adica, stiam cd nu e Daisy dar pentru
o clipa am vdzut o umbrad care semdna leit cu ea. Atunci nu
m-am gandit ca visam, dar acum, dacda ma gandesc, cred ca
asta s-a petrecut. Nu ma intrista deloc sa o vad, dimpotriva,
ma simteam inundat de sentimente placute. Dupad o secunda
a dispdrut si n-am mai reusit s-o vad.

Camera a Inceput incet sda se lumineze. M-am intins dupa
aparatul auditiv, mi l-am pus si lumea s-a trezit de-
adevaratelea. Auzeam camioanele de gunoi huruind pe strada
si padsdrile in curtea din spate. Am auzit sundnd ceasul
desteptator al mamei. Fantoma lui Daisy ma facea sa

ma simt super-puternic, pentru ca stiam ca ea va fi alaturi
de mine oriunde m-as duce.

M-am ridicat din pat, m-am asezat la birou si i-am scris
mamei un biletel. Pe urma m-am dus in sufragerie, unde
bagajul meu astepta la usa. L-am deschis si am cotrobadit in
el pana am gasit ce cautam.

L-am dus pe Baboo inapoi la mine in camera, l-am intins

pe pat si i-am lipit biletul pe piept. Pe urma l-am acoperit cu
patura, pentru ca mama sa-l gaseasca abia mai tarziu.

Pe bilet scria:

Dragd mamd, eu n-o sd am nevoie de Baboo, dar daca tie iti

va fidor de mine, poti sd-1 strangi tu la piept. xo Auggie.
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Ziua intai

Calatoria cu autobuzul a fost foarte rapida. Am stat la
fereastrd, iar Jack a stat langd mine pe locul de langa culoar.
In fata noastrd s-au asezat Summer si Maya. Toatd lumea
parea vesela. Am vorbit tare, am ras o gramada. Am remarcat
imediat cda Julian nu se afla in autobuz, desi Henry si Miles
erau. Mi-am imaginat ca o fi fost in celdlalt autobuz, dar pe
urma l-am auzit pe Miles spunandu-i lui Amos ca Julian se
scutise de excursie deoarece considera intreaga iesire in
natura, citez, ,o tdmpenie”. M-am sim{it de-a dreptul usurat,
pentru ca sa am de-a face cu Julian trei zile la rand - si doua
nopti - Insemna un motiv foarte serios sa-mi fie frica de
plecarea in excursie. Fara el acolo, ma putem relaxa si nu-mi
mai faceam griji pentru nimic.

Am ajuns la rezervatia naturala in jurul pranzului. Primul
lucru a fost sa ne ducem lucrurile in cabane. Erau cate trei

paturi suprapuse in fiecare. Jack si cu mine am
jucat

,piatra-hartie-forfece” pentru patul de sus si eu am
castigat. Iu-hu! Ceilalti baieti din cabana noastra erau Reid
cu Tristan, Pablo si Nino.

Dupa ce am stat la masa in cabana principala, am plecat
cu totii intr-o drumetie cu ghid prin padure. Nu era o padure
ca aceea din Central Parks!, era o padure adevarata. Copacii

uriasi aproape ca blocau complet lumina soarelui. Era o
incalceala de frunze si trunchiuri cazute la pamant. Ciripit,
tipete si chemari gdlagioase de pasari. Si ne Inconjura un fel
de ceata subtire, ca un abur albastru. Super! Ghidul ne-a
aratat absolut tot: diferitele specii de copaci pe langa care am
trecut, insectele care fojgdiau in trunchiurile moarte de pe
potecd, urmele lasate In padure de cerbi si de ursi, ce fel de
padsdri fluierau si unde sa ne uitam dupad ele. Mi-am dat
seama ca aparatul meu auditiv de Lobot ma facea sa aud mai

51 Parc foarte mare situat in mijlocul Manhattanului, zona principala a
orasului New York. 262



- R.]J. PALACIO -

bine decdt majoritatea celorlalti, pentru ca eram de obicei
primul care auzea strigatele pasarilor.

Pe drumul de intoarcere, a inceput sa ploud. Mi-am scos
pelerina de ploaie si mi-am tras gluga, ca sa nu se ude
aparatul auditiv, insa blugii si pantofii musteau de apa cand
am ajuns la caband. Toata lumea era leoarca. Dar a fost
nostim. Ne-am batut cu ciorapii uzi.

In restul zilei a plouat, asa cd ne-am petrecut toatd dupa-
amiaza in club. Aveau acolo o masa de ping-pong si cateva

aparate vechi de jocuri mecanice, cu fisa, de genul Pac-Man
si Missile Command, la care ne-am jucat pana la ora cinei.
Din fericire, ploaia s-a oprit pana atunci, asa cda am avut o
adevarata masa langa foc. Bancile lungi din jurul focului de
tabara erau incda umede, dar ne-am iIntins gecile pe ele si am
stat Tn jurul focului, topind bezele ca sa le punem fintre
biscuiti si mancand cei mai buni hot-dogi cu paine prajita pe
care i-am gustat vreodatd. Mama avusese dreptate in
legdatura cu tantarii: erau tone! Din fericire, folosisem spray-
ul Tnainte sa ies din caband, asa ca nu m-au mancat de viu,
ca pe alti copii.

Mi-a placut ca am rdamas langa foc si dupa ce s-a
intunecat. Mi-a placut cum sdreau scanteile, cum pluteau in
aer si dispareau in noapte. Si cum lumina focul fetele
oamenilor. Mi-a placut si zgomotul focului. Si cum In padure

intunericul era atat de negru, incat nu puteai vedea nimic
in jur, dar daca te uitai In sus, vedeai un miliard de stele.
Stelele nu semdnau cu cele din North River Heights. Dar cred
cda semdnau cu cele din Montauk: ardatau ca sarea
imprastiatd pe o masa neagra, lucioasa.

Am ajuns la cabana atat de obosit, incat n-a fost nevoie sa
scot cartea si sd citesc. Am adormit imediat ce am pus capul
pe pernad. Si probabil ca am visat stele, nu mai stiu.
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Pe pajiste

A doua zi a fost la fel de grozava ca prima. De dimineata ne-
am dus sa caldarim, iar dupa amiaza ne-am catdarat cu
franghii in niste copaci gigantici, cu ajutorul ghizilor. Cand
ne-am intors la cabana pentru masa de searad, iar eram toti
rupti de oboseald. Dar dupa masa ne-au spus ca avem o ora
sa ne odihnim si ca pe urma vom merge un sfert de ora cu
autobuzul pana pe o pajiste unde exista un cinematograf in
aer liber, ca sa vedem un film.

incid nu avusesem ocazia si le scriu mamei, tatei si Viei,
asa ca le-am scris acum si le-am povestit tot ce facusem azi si
cu o zi inainte. M-am imaginat citind chiar eu scrisoarea, cu
voce tare, atunci cand ma intorceam acasd, pentru cd era
practic imposibil sa ajunga posta Inaintea mea.

Am ajuns pe pajistea unde era instalat cinematograful cam
cand Incepuse sa apuna soarele. Era ora sapte si jumatate.

Se vedeau umbre lungi pe iarba, iar norii erau roz si
portocalii. Parca ar fi luat cineva cretad colorata si ar fi manjit
cerul cu degetele. Nu ca n-as mai fi vazut apusuri frumoase si
in oras, pentru ca am vazut fasii de apusuri printre blocuri,
dar nu eram obisnuit sa vad atata cer in toate directiile.
Acolo, in camp deschis, puteam intelege de ce oamenii din
vechime credeau ca Pamantul este plat si ca cerul 1l acopera
ca o cupola. Asa arata lumea, cand o vezi din mijlocul unui
urias camp deschis.

Am fost prima scoalda care a ajuns acolo, asa ca am avut
voie sa alergam in jurul pajistii cat am dorit, pana cand
profesorii ne-au pus sa intindem sacii de dormit si sa ne
alegem locurile cele mai bune pentru a ne uita la film. Ne-am
desfacut sacii si i-am intins ca pe niste paturi de picnic, pe
iarba din fata ecranului gigantic din mijlocul campului. Pe

urma ne-am asezat la coada la rulotele cu méancare parcate
pe marginea pajistii si ne-am cumpadrat ceva de rontdit si
sucuri. Erau si tarabe mobile pe margine, ca la o piata
volantd, unde se vindeau alune prdjite si vata de zahar. Iar
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ceva mai departe era un rand de tarabe ca la balci, genul la
care poti castiga un animal de plus daca nimeresti cu mingea
intr-un cos. Jack si cu mine am Incercat amandoi; n-am
castigat nimic, dar am auzit cda Amos a castigat un
hipopotam galben pe care i l1-a dat Ximenei. Asta a fost cea
mai tare barfa care a circulat printre noi: musculosul si
geniala.

De la baracile cu mancare se puteau vedea lanurile de
porumb din spatele ecranului. Acopereau cam o treime din

tot campul. Restul era iInconjurat complet de padure.
Soarele coborase tot mai jos si copacii inalti de la liziera
padurii pareau bleumarin.

Cand au intrat in parcare si autobuzele celorlalte scoli, noi
stateam deja pe locurile noastre, aranjati frumos chiar in fata
ecranului: cele mai bune locuri de pe toatda pajistea.
Schimbam rontdieli intre noi si ne distram de minune. Eu,
Jack, Summer, Reid si Maya jucam Pictionary52. Soseau

celelalte scoli: auzeam rasetele si vocile copiilor care se
apropiau de noi din amandoua partile, insa nu-i puteam
vedea. Pe cer inca mai era lumina, dar soarele disparuse
complet si pe pamant totul devenise indigo. Norii isi aruncau
umbrele peste noi. Cu greu mai vedeam cartonasele de
Pictionary.

Pe urma, dintr-odata, fara vreun avertisment, s-au aprins
toate luminile de la capatul pajistii. Semanau cu instalatiile

de nocturna de pe un stadion. M-am gandit la secventa din
Intédlnire de gradul treis3, atunci cand nava extraterestra
aterizeaza si se aude muzica aceea: du-da-doo-da-dunn. Toti
cei de pe pajiste am inceput sa aplaudam si sa strigam, de
parca s-ar fi iIntamplat ceva nemaipomenit.

52Joc 1n care trebuie sa ghicesti, pornind de la o literd sau de la un desen,
un cuvant sau o definitie pe care o are adversarul pe un cartonas care i-a
revenit din joc.
53 Film SF american din 1977, despre intidlnirea dintre pamanteni si
extraterestri.
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Fii bun cu natura

Din boxele uriase de langa luminile ca de stadion s-a auzit
un anunt:

—Bun venit tuturor! Bine ati venit la a doudzeci si treia
noapte cinematograficd organizata de Rezervatia Naturala
Broarwood. Bun venit profesorilor si elevilor de la Scoala
William Heath...

S-au auzit urale puternice din partea stanga a pajistii.

—Bun venit profesorilor si elevilor de la Scoala Glover...
Din nou s-au auzit urale, de data asta din partea dreapta

a pajistii.

—Si bun venit profesorilor si elevilor de la S$coala
Beecher! Toti din grupul nostru am strigat cat am putut de
tare.

—Ne bucuram ca sunteti oaspetii nostri in aceasta seara si
suntem incantati ca ne ajuta si vremea. De fapt, va vine sa
credeti ce frumoasa este seara de care avem parte?

Din nou, toatd lumea a strigat si a chiuit.

—In timp ce ne pregitim de film, vd rugdm si ascultati un
anunt important. Rezervatia Naturala Broarwood, asa cum
stiti, are ca obiectiv conservarea resurselor naturale si a
mediului. Va rugam sa nu lasati gunoi in urma voastra.
Faceti curat dupa voi! Fiti buni cu natura, iar natura va fi
buna cu voi! Tineti minte asta atunci cidnd va plimbati pe
pajiste! Nu treceti dincolo de conurile galbene care marcheaza
limitele pajistii! Nu va aventurati in lanurile de porumb sau in
pddure! Va rugam sa faceti cat mai putin zgomot. Chiar daca
nu va place filmul, s-ar putea ca alti elevi sa-si doreasca sa-I
urmdreascd, asa ca fiti politicosi fata de ei: nu-i orbiti pe altii
cu lanternele, nu puneti muzicd, nu va foiti de colo-colo.
Toaletele se afla In spatele tarabelor cu alimente. La sfarsitul
filmului va fi foarte intuneric, asa ca va rugdam sa ramaneti
alaturi de scoala voastra in timp ce va Intoarceti la autobuze.
Stimati profesori, de obicei in noaptea cinematografica de la
Rezervatia Broarwood se pierde cel putin un copil. Aveti
grija sa nu vi se intample asgggtocmai
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dumneavoastrda! Filmul din aceasta seara va fi.. Sunetul
muziciis4.

Am iInceput imediat sa aplaud, chiar daca-l mai vazusem
de cateva ori, deoarece este filmul preferat al Viei. Dar am
remarcat cu surprindere ca o multime de copii (nu de la
Scoala Beecher) au huiduit, au fluierat si au ras. Cineva din
partea dreapta a pajistii chiar a aruncat spre ecran o cutie de
suc, ceea ce a parut sa-l surprinda pe dl Tushman. L-am
vazut ridicandu-se si uitdndu-se in directia de unde se

aruncase cutia, desi stiam ca n-ar fi putut vedea nimic in
intuneric.

Filmul a Inceput imediat. Luminile ca de stadion s-au stins
incet. Mariass, cdlugaritd, se invartea si se invartea in varful
muntelui. Am simtit imediat cd ma cuprind fiorii, asa ca mi-
am tras pe cap gluga galbena a tricoului, am potrivit volumul
aparatului auditiv, m-am lasat pe spate, cu capul sprijinit pe
rucsac, si m-am uitat la film.

Dealurile sunt vii...

54 Film american muzical clasic, in regia lui Robert Wise.
55 Personajul principal din Sunetul muzicii, interpretat de Julie Andrews.
Este o fosta calugdritd aspiranta care devine guvernanta copiilor unui
foarte sever capitan de marina.
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Padurile sunt vii

Cam pe la partea plicticoasa cand tipul pe care il cheama
Rolf si fata cea mare a cdpitanului canta Ai saisprezece ani,
mergi pe saptesprezece, m-a inghiontit Jack.

— Frate, trebuie sa merg la toaleta, a zis el.

Ne-am ridicat amandoi si am inceput sda ne strecurdam si sa
sarim peste copiii care stateau turceste sau lungiti pe

sacii de dormit. Summer mi-a facut cu mana cand am
trecut pe langa ea, iar eu i-am raspuns.

O multime de copii de la alte scoli se plimbau pe la
tarabele cu mancare, se jucau la cele de balci sau pur si
simplu pierdeau vremea acolo.

Desigur, in fata toaletelor era ditamai coada.

— Nu stau aici, a zis Jack, osa gasesc un copac.

— Nu-i frumos, Jack. Hai sa asteptdm, am zis eu.

Dar el a luat-o spre sirul de copaci de la marginea pajistii
care erau dincolo de conurile portocalii peste care ni se
spusese raspicat ca nu avem voie sa trecem. Eu I-am urmat,
desigur. Evident, nu aveam lanternele la noi, pentru ca
uitaserdm sa le luam. Era de-acum atat de intuneric, Incat
nu puteam vedea la zece pasi in fata noastra, in padure. Din
fericire, filmul lumina cat de cat, asa ca atunci cand am vazut
indreptiandu-se spre noi dintre copaci o lanternd, i-am
recunoscut imediat pe Henry, pe Miles si pe Amos. Banuiesc
ca nici ei nu avusesera chef sa stea la coada de la toaleta.

Miles si Henry continuau sa nu vorbeasca cu Jack, dar
Amos renuntase de ceva vreme la razboi. Ne-a salutat cu un
gest al capului cand a trecut pe langa noi si s-au dus mai
departe.

—Aveti grija la ursi! a strigat Henry, iar el si Miles au
izbucnit in ras, indepartandu-se.

Amos a cldtinat din cap spre noi in sensul cd sa nu-i
bagam In seama.
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Jack si cu mine am mai inaintat putin, panda am intrat cu
adevarat in padure. Pe urma Jack a cdutat copacul perfect si
si-a facut treaba. Mie mi s-a parut cd a durat o vesnicie.

Padurea era plinda de zgomote ciudate, de ciripeli, de
trosnituri, ca si cum dintre copaci ar fi venit un val de galagie.
Pe urma am inceput sd auzim pocnete puternice nu

departe de noi. Semanau cu cele scoase de pistoalele cu
capse si categoric nu erau zgomote de insecte. Departe, ca de
pe alta lume, se auzea Stropi de ploaie pe trandafiri si mustdati

mari de pisicute.56

—Ah, acum e mult mai bine, a zis Jack, tragandu-si
fermoarul la pantaloni.

—Acum imi vine mie sa fac, am zis, si m-am dus la copacul
cel mai apropiat. Nici prin cap nu-mi trecea sa merg mai
departe, cum facuse Jack.

—Simti mirosul? Parca ar fi de la pocnitori, a zis Jack,
apropiindu-se de mine.

—Exact la fel mi se pare si mie, am raspuns, tragandu-mi
fermoarul. Ciudat.

— Hai sa mergem.

56 In engleza in original: Raindrops on roses and whiskers on kittens -
versuri dintr-un cantec faimos din filmul Sunetul muzicii.
269



- MINUNEA -

Extraterestru

Am luat-o pe unde venisem, inapoi spre ecranul gigantic.
Si am nimerit direct intr-un grup de copii pe care nu fi
cunosteam. Tocmai ieseau din padure, unde facusera niste
lucruri despre care, sunt sigur, n-ar fi vrut sa afle si profesorii
lor. Simteam acum fumul, fum si de pocnitori, si de tigari. Ne-
au luminat cu lanterna. Erau sase: patru baieti si doua fete.
Pareau cam 1n clasa a saptea.

— De la ce scoalad sunteti? a intrebat un baiat.

—De la Beecher, a dat sa raspunda Jack, dar imediat una
dintre fete a inceput sa tipe.

— Doamne! a strigat ea si si-a acoperit ochii cu mana, de
parca ar fiizbucnit in plans.

M-am gandit ca cine stie ce insecta uriasa o lovise in fata.

—Nu se poate! a strigat alt bdiat si a inceput sa scuture o
mana prin aer, de parca atinsese ceva fierbinte. Nu se poate,
fir-as al naibii! Imposibil!

Toti Incepuserad deja sa-si dea coate si sa injure in gura
mare, razand si acoperindu-si in acelasi timp ochii.

—Ce e chestia asta? a zis bdiatul care indreptase lanterna
spre noi.

Abia atunci mi-am dat seama ca raza de lumina batea
chiar pe fata mea. lar cel despre care vorbeau, cel care i

facea sa tipe eram eu.

—Hai sa plecam de aici, mi-a zis Jack incet si m-a tras de
maneca tricoului, ca sa ne indepartam de ei.

—Stati, stati, stati asa! a strigat tipul cu lanterna, taindu-
ne calea.

Mi-a pus din nou raza de lumina pe fatd, iar acum statea la
doar la un metru si jumatate distanta.

— Maica, maiculita! Dumnezeule!! a exclamat el, clatinand
din cap, cu gura cascata. Ce-ai patitla fata?

— Inceteazi, Eddie, a zis una dintre fete.

—N-am stiut ca azi vedem Stdpdnul inelelor! a zis bdiatul
numit Eddie. Ia uitati-va, el e Gollum!
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Asta i-a facut pe prietenii lui sa moara de ras.

Am incercat din nou sa ne indepartam si din nou Eddie ne-
a taiat calea. Avea cu cel putin un cap mai mult decat Jack,
care era cam cu un cap mai inalt decat mine, asa ca mie mi s-
a parut urias.

— Nu, frate, e monstrul extraterestru din Alien.

—Nu, nu, nu, frate. E un orc! a rds Eddie, luminadndu-mi
iardasi chipul cu lanterna.

De data asta se afla chiar in fata noastra.

—Lasa-1 in pace, bine? a zis Jack, impingandu-i deoparte
mana in care tinea lanterna.

—Ila fa-ma tu! a raspuns Eddie, punadnd de data asta
lanterna pe fata lui Jack.

— Care-i problema ta, frate? a zis Jack.

—Problema mea e iubitul tau, a strigat Eddie, luminandu-
ma din nou pe mine.

Pe urma unul dintre ceilalti bdieti a aruncat la picioarele
noastre o pocnitoare.

Jack a incercat sa-l impinga pe Eddie, dar Eddie l-a
apucat de umeri si l-a imbrancit tare, iar Jack a cazut pe
spate.

— Eddie! a tipat una dintre fete.

—Uite, am zis eu, padsind in fata lui Jack cu bratele in sus,
ca un politist de la circulatie. Suntem copii mai mici ca voi...

—Cu mine vorbesti, Freddie Krueger57? Nu cred ca vrei sa
ai de-a face cu mine, monstrule, a zis Eddie.

In acel moment am stiut cd ar fi trebuit s-o iau la fugi cat
puteam de repede, dar Jack era inca la pamant si nu puteam
sa-l abandonez.

—Frate, ia zi! s-a auzit o altd voce In spatele nostru. Care- i
treaba aici?

57 Personaj hidos din filmul de groaza Cosmar pe Strada Ulmilor, care a
inspirat ulterior mai multe filme si jocuri video.
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Eddie s-a rasucit si a indreptat lanterna spre locul de unde
venea vocea. Pentru o clipd, nu mi-a venit sa cred a cui era.

—Lasa-i in pace, frate, a zis Amos, avandu-i pe Miles si
Henry chiar in spatele lui.

— Cine zice asta? a intrebat unul dintre baietii din grupul
lui Eddie.

— Doar lasati-i in pace, a repetat Amos calm.

— Esti si tu vreun ciudat? a zis Eddie.

—Sunt toti o gasca de ciudati! a zis unul dintre prietenii lui.

Amos nu i-a rdspuns, dar s-a uitat la noi.

—Hai sa mergem, baieti. Ne asteapta domnul Tushman.

Stiam cd mintea, dar l-am ajutat pe Jack sa se ridice si ne-
am Indreptat spre Amos. Ca din senin insd, tipul pe care il
chema Eddie m-a apucat de gluga si a tras de ea cu fort3,
facandu-ma sa cad pe spate. Am cdzut rau si m-am lovit tare
cu cotul de o piatra. N-am putut sda vad prea bine ce s-a
intdmplat mai departe, doar cd Amos s-a ndpustit asupra lui
Eddie ca un camion de mare tonaj si amandoi au cazut pe jos,
langa mine.

Pe urma, totul a luat-o razna. Cineva m-a tras de maneca
si mi-a strigat: ,Fugi!”, in timp ce altcineva striga in acelasi
timp: ,Pune mana pe ell”. Timp de cateva secunde, doua
persoane m-au tras fiecare de cate o maneca a tricoului,

fiecare In alta directie. [-am auzit pe amandoi Injurand,
pand cand o manecad a tricoului meu s-a rupt si primul tip m-
a Insfacat de brat si a inceput sa ma tragd dupa el in timp ce
alergam, iar eu incercam sa fug cat ma tineau picioarele.

Auzeau pasi chiar in spatele nostru, ne urmadreau, auzeam
strigdate si fete tipdnd, dar era atat de intuneric, Incat nu
stiam ale cui erau vocile, doar ca totul mi se parea ca si cum
s-ar fi petrecut sub apa. Fugeam ca nebunii si eraintuneric

bezna, iar de fiecare data cand incetineam, tipul care ma
tinea de braf striga: ,Nu te opri!”
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Voci in intuneric

In cele din urmé, dupi o alergituri care mi s-a parut c-a
durat o vesnicie, cineva a strigat:

— Cred cd am scapat de ei.

— Amos?

—Sunt aici, s-a auzit vocea lui Amos la doi pasi In urma
noastra.

— Nu ne putem opri! a strigat Miles mai din spate.

— Jack! am strigat eu.

— Uaa! a zisJack. Sunt aici!

— Nu vad absolut nimic.

—Suntetfi siguri ca am scapat de ei? a intrebat Henry,
dandu-mi drumul la brat.

Abia atunci mi-am dat seama cine ma trasese dupa el in
toata alergatura.

— Da.

— Sssst! Sa ascultam!

Am tacut mormant cu totii, Incercand sa auzim pasi in
intuneric. Dar nu se auzeau decat greieri, broaste si gafaitul
nostru nebunesc. Nu mai aveam suflu deloc si ne durea
stomacul, stateam cu totii indoiti de mijloc, cu capul in jos.

— Am scdpat de ei, a zis Henry.

— Uaa! Asta a fost zdravana!

— Ce s-a-ntamplat cu lanterna?

— Am pierdut-o!

— Cum ati stiut ca trebuie sa veniti? a intrebat Jack.

— I-am vazut mai devreme.

— Se vedea ca vor scandal.

— Te-ai ndpustit in el ca berbecul! i-am zis lui Amos.

— Tare, nu? a ras Amos.

— Ala nici nu si-a dat seama ce-1 asteapti! a zis Miles.

—El te-a intrebat daca esti si tu un ciudat, iar tu, bum! a
zis Jack.

—Bum! a repetat Amos, lovind aerul cu pumnul. Dar dupa
ce l-am pus jos mi-am zis: ,Amos, prapaditule, sterge-o
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de-aici, ca-i de zece ori cat tine!” Asa ca m-am ridicat si am
luat-o la goana cat de iute am putut.

Toti am inceput sa radem.

—Eu l-am apucat pe Auggie si i-am strigat: ,Fugi!”, a zis
Henry.

— Eu nici mdcar n-am stiut ca tu ma trageai! i-am
raspuns.

— A fost crunt! a zis Amos, clatinand din cap.

— Crunt de-a binelea!

— Tti curge sange din buzi, frate.

—Am  incasat vreo doi pumni, a rdspuns
Amos, stergandu-si buza.

— Cred ca erau in clasa a saptea.

— Erau enormi!

—Ratatilor! a strigat foarte tare Henry dar toti i-am facut
semn sa taca.

Am stat o clipa cu urechile ciulite, ca sa fim siguri ca nu 1-
a auzit nimeni.

—Unde naiba suntem? a intrebat Amos. Nu vad nici macar
cerul.

—Cred ca suntem Intr-un lan de porumb, i-a raspuns
Henry.

—Da, suntem in lan, a zis Miles, impingand o tulpina spre
Henry.

— Atunci stiu precis unde ne aflam, a zis Amos. Trebuie s-
OQudam finapoi in directia asta. O sa ajungem la marginea
pajistii.

—Fratilor, sunteti tari, a zis Jack, ridicand palma sus in
aer. A fost grozav din partea voastra sa veniti dupa noi. Grozav
de tot! Multumim.

—Nicio problema, i-a raspuns Amos, si a batut palma sus
cu Jack.

Pe urma au batut palma cu el si Miles, si Henry.

—Da, fratilor, mulfumim, am zis si eu, Intinzdnd mana la
fel cum facuse mai devreme Jack, desi nu eram sigur ca
ceilalti vor bate palma si cu mine.
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Amos s-a uitat la mine si a dat din cap aprobator.

—A fost super cum te-ai aparat, fratioare, a zis el si a batut
palma cu mine.

— Da, Auggie, a zis Miles, batand si el palma. Le-ai spus:
,Suntem mai mici decat voi...”

— N-am stiut ce sa spun altceval am ras eu.

—Foarte tare! a zis Henry bitand si el palma cu mine. Imi
pare rau ca ti-am rupt tricoul.

M-am uitat in jos. Tricoul meu era facut praf. O maneca

era rupta de tot, iar cealalta se intinsese atat de tare, Iincat
imi atarna pana la genunchi.

— Hei, iti curge sange din cot! a zis Jack.

— Da, am ridicat eu din umeri.
Incepuse si mi doari riu.
— Te simti bine? a zis Jack,

uitandu-se la fata mea.

Am dat din cap ca da. Simteam brusc ca imi vine sa plang
si ma straduiam din rasputeri sa n-o fac.

— la stai, nu mai ai aparatul auditiv! a zis Jack.

— Poftim? am strigat, atingdndu-mi urechile.

Aparatul auditiv disparuse cu desavarsire. De asta mi se
pdrea ca totul se petrece ca sub apa. ,Nu!” am zis, si pe urma
nu am mai putut rezista. Am simfit ca ma izbeste cu putere
tot ce mi se intdmplase si nu m-am mai putut abtine: am
inceput sa plang. Un plans din acela teribil, pe care mama il
numeste ,cascadd”. Imi era foarte rusine, asa cd mi-am

ascuns fata cu bratul, dar tot n-am putut opri lacrimile sa
curga.

Dar baietii au fost foarte de treaba cu mine. Au Inceput sa
ma batad pe spate.

— Lasa, frate, nu-i nimic! au zis ei.

—Esti un fratior curajos, sa stii, a zis Amos si m-a luat pe
dupa umeri.

Eu am continuat sa hohotesc, iar el m-a cuprins cu
amandoua mainile, asa cum ar fi facut tata, si m-a lasat sa

plang.
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Garda imparatului

Ne-am intors in padure si am scormonit iarba vreo zece
minute In speranta ca vom gasi aparatul auditiv, dar era prea
intuneric ca sa vedem ceva. Trebuia chiar sa ne tinem unul
de tricoul altuia si sa fnaintam in sir indian, ca sa nu ne
pierdem. Parca peste tot in jur s-ar fi varsat cernealda neagra.

— Cautam degeaba, a zis Henry. Aparatul poate fi oriunde.

— Mai bine revenim cu o lanterna, a raspuns Amos.

— Nu, gata, e-n reguld, am zis eu. Hai sa ne-ntoarcem.
Multumesc mult.

Ne-am intors in lanul de porumb si I-am traversat pana am
dat de spatele ecranului urias. Pentru ca proiectia era pe
partea cealaltd, n-am beneficiat de niciun strop din lumina
filmului pana cadnd n-am ajuns din nou la liziera padurii.
Abia atunci am inceput, in sfarsit, sa zarim o geana de

lumina.

Cei din clasa a saptea nu se vedeau nicaieri.

— Unde credeti ca s-au dus? a intrebat Jack.

— Inapoi la rulotele cu mancare, au zis ceilalti baieti.
Probabil ca se asteaptda sa ne ducem sa-i param.

— Si ne ducem?

S-au uitat la mine. Eu am clatinat din cap ca nu.

—Bun, a zis Amos. Dar, fratioare, nu mai umbla pe aici de
unul singur, da? Daca ai nevoie sa mergi undeva, spune-ne si
venim cu tine.

— Bine.

Pe madsura ce ajungeam mai aproape de ecran, puteam auzi
Sus pe munte stdtea un pdstor singuratic5é si simteam mirosul
vatei de zahar de la una dintre tarabele mobile de langa
rulotele cu mancare. O gramada de copii forfoteau pe

acolo, asa ca mi-am tras peste cap ce mai ramadsese din
gluga tricoului meu si am Inaintat prin multime cu fata in jos

__ 58 Alt cantec faimos din filmul Sunetul muzicii.
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si cu mainile in buzunare. Trecuse multa vreme de cand nu
mai mergeam nicdieri fara proteza auditiva si acum ma
simteam la mul{i kilometri sub pamant. Ma simfeam ca in
cantecul pe care obisnuia sa mi-1 cante Miranda: ,Centrul de
control catre Maiorul Tom, circuitele au murit, ceva nu-i
conform...”59

Tot 1Tnaintind, am observat ca Amos statea chiar 1n
dreapta mea, iar Jack nu se dezlipea de mine in partea
stangd. Miles mergea in fata, in timp ce Henry imi pazea

spatele. M-au inconjurat astfel tot timpul cat am traversat
multimea de copii. Ca si cum as fi avut propria mea garda
imperiala.

59 Versuri din melodia lui David Bowie, Space 0ddity.
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Somnul

Pe urmd au iegsit din valea tngustd si, dintr-odatd, si-a dat
seama care era motivul. Acolo se aflau Peter, Edmund si tot
restul armatei lui Aslan si luptau disperati impotriva multimii
de creaturi oribile pe care le vdzuse ea astd-noapte; numai cd
acum, in lumina zilei, pdreau si mai ciudate, si mai rele, si mai
diforme.

M-am oprit dupa acest pasaj. Citeam de peste o ord si tot

nu-mi venise somnul. Era aproape ora doua noaptea. Toti
ceilalti dormeau. Eu stateam cu lanterna aprinsa sub sacul
de dormit si poate ca tocmai lumina nu ma lasa sa adorm,
dar Tmi era prea frica s-o sting. Ma temeam de Intunericul
care s-ar fi facut in afara sacului de dormit.

Cand am ajuns In sectorul nostru din fata ecranului, nu ne
remarcase nimeni lipsa. Domnul Tushman, doamna Rubin,
Summer sirestul copiilor se uitau pur si simplu la

film. Habar nu aveau cad fusese cat pe-aci ca Jack si cu
mine sd patim ceva rdau. E ciudat cum se poate intdmpla asa.
Tu ai parte de cea mai urata seara din viata ta, iar pentru toti
ceilalti este o seard obisnuitd. In jurnalul meu de acasi, eu as
fi marcat ziua de azi ca pe cea mai oribila din viata mea. Ziua
de azi si ziua in care murise Daisy. Dar pentru restul lumii,
era o zi obisnuita. Sau poate ca fusese chiar o zi buna. Poate
ca cineva castigase azi la loterie.

Amos, Miles si Henry ne-au condus pe mine si pe Jack
inapoi la locul unde stateam inainte, langa Summer, Maya si
Reid, apoi au plecat sa se aseze unde stateau ei, cu Ximena,
Savanna si grupul lor. Intr-un fel, totul redevenise ca inainte
de a merge noi la toaleta. Cerul era la fel. Filmul era acelasi.
Chipurile tuturor erau aceleasi. Si fata mea era la fel.

Dar ceva era diferit. Ceva se schimbase.

Am vazut ca Amos, Miles si Henry le povesteau celor din
grupul lor ce se petrecuse. Stiam despre ce vorbesc pentru ca
se totuitau la mine in timp ce povesteau. Filmul continua,
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nu se terminase, dar copiii susoteau pe intuneric. Vesti ca
asta se raspandesc repede.

Iar in autobuz, pe drumul spre cabane, toata lumea a
vorbit numai despre intamplarea noastra. Toate fetele, chiar si
cele pe care nu le prea cunosteam, m-au Intrebat dacd ma
simt bine. Badietii discutau despre cum sad se razbune pe
grupul nemernicilor dintr-a saptea, incercand sa-si dea
seama de la ce scoala erau.

Nu intentionasem sa le spun profesorilor nimic din ce se

intamplase, dar au aflat oricum. Poate cda din cauza
tricoului rupt si a cotului Insdngerat. Sau poate ca pur si
simplu profesorii afla intotdeauna totul.

Am ajuns inapoi In tabara si domnul Tushman m-a dus la
punctul de prim ajutor. In timp ce asistenta taberei imi
curdta si Imi bandaja cotul, domnul Tushman si directorul
taberei au stat de vorba intr-o Incapere aldaturata cu Amos, cu
Jack, cu Henry si cu Miles, incercand sa obtina o

descriere a agresorilor. Cand m-au Intrebat mai tarziu pe
mine, am spus ca nu-mi aminteam deloc fetele lor, ceea ce nu
era adevarat.

Exact fetele lor imi vin in minte de fiecare data cand inchid
ochii si incerc sa adorm. Cat de Ingrozita a ardtat fata aceea
ciand m-a vazut prima data. Felul in care Eddie, baiatul cu
lanterna, vorbise cu mine si ma privise, ca si cum m-ar fi
urat.

Ca mielul la abator. Mi-l aduc aminte pe tata spunand
vorba asta cu ani In urma, dar astda-seara cred cd mi-am dat
in sfarsit seama ce inseamna.
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Urmari

Cand a sosit autobuzul, mama ma astepta in fata scolii,
alaturi de alti parinti. Domnul Tushman imi spusese pe drum,
in autobuz, ca ii sunase pe pdrintii mei si le povestise ca in
seara precedenta avusese loc un ,incident”, dar ca toata
lumea era bine. Mi-a spus si ca directorul taberei si cativa
monitori se dusesera de dimineata sa caute aparatul meu
auditiv, In timp ce noi to{i eram plecati sa facem baie in lac,
dar ca nu-l gasisera nicdieri. Rezervatia Broarwood urma sa
suporte toate cheltuielile pentru un aparat nou, a zis domnul
Tushman. Le parea rdau de cele intamplate.

Ma intrebam daca Eddie nu luase chiar el aparatul auditiv,
ca suvenir. Ceva care sa-i aduca aminte de ,orc”.

Mama m-a imbratisat strdns cand am coborat din
autobuz, dar nu a inceput sd ma bombardeze cu intrebari,
asa cum ma asteptam. Mi-a placut imbratisarea ei si nu m-

am smuls repede din ea, cum au facut alti copii cand i-au
imbratisat parintii lor.

Soferul de autobuz a inceput sa ne descarce gentile si m-
am dus s-o caut pe a mea, In timp ce mama a rdmas sa stea
de vorba cu domnul Tushman si cu doamna Rubin, care
veniserd la ea. In timp ce-mi trigeam geanta si ma intorc, o
multime de copii care de obicei nu vorbeau cu mine mi-au

facut semne de la revedere sau m-au batut pe spate cand
am trecut pe langa ei.

— Esti gata? m-a intrebat mama cand m-a vazut.

Mi-a luat geanta, iar eu nici macar n-am incercat sa ma
impotrivesc. Eram de acord s-o care ea. Daca ar fi vrut sa ma
care si pe mine pe umeri, n-as fi avut nimic Impotriva nici in
privinta asta, ca sa fiu sincer.

Cand am dat sa plecam, domnul Tushman m-a imbratisat
scurt si ferm, dar n-a spus nimic.
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Acasa

In drum spre casd, mama si cu mine n-am prea vorbit si
ciand am ajuns la scarile principale, am privit imediat spre
fereastra. Uitasem pentru o secunda ca Daisy n-avea sa fie
acolo ca de obicei, catarata cu labele din fata pe canapea si cu
nasul lipit de geam, asteptandu-ne sa intram. De aceea,
intoarcerea acasid m-a cam intristat. iInduntru, mama a lisat
repede geanta, si-a Incolacit bragele in jurul meu si a inceput
sda ma sarute pe cap si pe fata de parca ar fi vrut sa ma
inghita cu totul.

— Sunt bine, mama, n-am nimic, am zis eu zadmbind.

Ea a dat din cap si mi-a luat fata in palme. Avea ochii
umezi.

—Stiu ca esti bine, a zis. Dar mi-a fost foarte dor de tine,
Auggie.

— Si mie mi-a fost dor, am zis eu.

Mi-am dat seama ca voia sa spuna multe lucruri, dar se
stapanea.

— Ti-e foame? m-a intrebat.

— Sunt lihnit. Imi faci un sendvis cu branzi la gratar?

—Sigur ca da, a rdaspuns ea si a inceput imediat sa
pregdteasca sendvisul. Eu mi-am scos haina si m-am asezat
la masa din bucatarie.

— Unde-i Via? am intrebat.

—Azi se intoarce acasa cu tata. Doamne, ce dor i-a fost si ei
de tine, Auggie!

—Da? I-ar fi placut in rezervatia naturala. Stii ce film ne-
au pus? Sunetul muzicii.

— Sa-i spui neaparat!

—Tu ce vrei sda auzi mai Intai? Partea rea sau partea buna?
am iIntrebat-o dupa cateva minute, sprijinindu-mi
capul In mana.

— Orice vrei tu sa povestesti, mi-a raspuns mama.

—Sa stii ca, in afara de ieri seara3, m-am simtit
nemaipomenit. Adicd a fost de-a dreptul fantastic. De asta
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sunt atat de dezumflat. Seara de ieri parca mi-a distrus toata
excursia.

—Scumpule, nu-i lasa sa-ti faca una ca asta. Ai stat acolo
peste patruzeci si opt de ore, iar partea urata a durat o ora.
Nu-i lasa sa-ti ia partea buna.

—Stiu, am fost eu de acord. Domnul Tushman ti-a spus
despre aparatul auditiv?

— Da, ne-a telefonat dimineata.

— Tata s-a suparat? Stiu ca e foarte scump...

—Doamne, Auggie, sigur ca nu! A vrut sa stie doar daca tu
esti bine. Asta-i tot ce conteaza pentru noi. $i nu-i lasa pe...
huliganii aia... sa-{i strice excursia.

Mi-a venit sda rad cand am auzit cuvantul ,huligani”,

— Ce e? m-a intrebat.

— Huligani! am tachinat-o eu. Ce cuvant de moda veche!

—Bine. Infecti. Ticdlosi. Imbecili, a zis ea, Intorcand
sendvisul din tigaie. Cretinos, cum ar fi spus mama. N-ai
decat sa le spui cum vrei, dar daca i-as vedea pe strada, le-
as ...

A clatinat din cap.

—Erau mari de tot, mami, am zAmbit eu. In clasa a
saptea, cred.

Ea a clatinat iar din cap.

—Elevi in clasa a saptea? Domnul Tushman nu ne-a spus
asta. Of, Doamne!

— Ti-a spus ca Jack a sarit in apararea mea? am zis. Si ca
Amos l-a izbit ca un berbec pe seful lor? Au cazut amandoi pe
jos, ca intr-o lupta adevarata! A fost nemaipomenit! Lui Amos
i-a curs sange din buza.

—Ne-a spus ca a fost o bataie, dar... a zis ea, privindu-ma
cu sprancenele ridicate. Sunt... pfiu... sunt foarte multumita
ca tu, Amos si Jack n-ati patit nimic. CAind ma gandesc ce s-
ar fi putut intampla...

S-a opritsi a intors din nou sendvisul.

— Tricoul meu cu gluga s-a facut bucati.

— EI poate fiinlocuit, a rdspuns mama.
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A aranjat sendvisul pe o farfurie si mi-a pus farfuria in fata.

— Lapte sau suc de struguri?

— Lapte cu cacao, te rog.

Am inceput sa devorez sendvisul.

— Poti sa-1 faci asa cum stii tu, cu spuma? am rugat-o.

—Dar cum ati ajuns tu si cu Jack la marginea padurii? m-
a Iintrebat mama, turnand laptele intr-un pahar inalt.

—Jack a avut nevoie la baie, am raspuns eu cu gura plina.

In timp ce vorbeam, ea a addugat pudra de cacao si a
inceput sa bata totul foarte repede cu un tel.

—Dar la toaletd era coada mare si el n-a vrut sa astepte,
am continuat eu. Asa ca ne-am dus sa facem pipi intre
copaci.

Mama batea laptele si ma privea. Stiam ca se gandea ca nu
trebuia sa facem asta. Laptele cu cacao din pahar avea

acum spumad de doua degete.

— Arata bine mama. Multumesc.

—Si peurma ce s-a intamplat? m-a intrebat ea, punandu-
mi laptele In fata.

Am baut din lapte Indelung.

—Te deranjeaza daca nu vorbim acum despre asta? am zis.

— Nu. Bine.

—Promit sa va povestesc totul mai tarziu, cdnd ajung
acasa tata si Via. O sa va spun toate amanuntele. Dar n-as
vrea sa fiu nevoit sa reiau povestea asta de mai multe ori.

— Sigur ca da.

Am terminat sendvisul din inca doua inghitituri si am baut
laptele pe nerasuflate.

—Uau, practic nici n-ai mestecat sendvisul ala. Mai vrei
unul? a zis ea.

Am clatinat din cap ca nu si m-am sters la gura cu dosul
palmei.
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—Mamad, o sda am mereu de-a face cu asemenea ticadlosi?
am Intrebat-o. Cind o sa cresc mai mare, mereu se va
intampla asa?

Nu mi-a raspuns imediat. A luat farfuria si paharul, le-a
pus in chiuveta si le-a clatit.

— Vor exista intotdeauna ticdlosi pe lume, Auggie, a zis
mama. Dar eu cred cu adevdrat, si tata crede si el cu
adevarat, ca exista pe lumea asta mai multi oameni buni
decat oameni rdi, iar oamenii buni au grija unii de altii. Asa
cum Jack te-a apdrat pe tine. Si Amos. Si ceilalti copii.

—Da, Miles si Henry, am rdspuns. Au fost fantastici. Si e
ciudat, pentru ca Miles si Henry n-au fost prea de treaba cu
mine in timpul anului.

—Uneori, oamenii ne surprind, a zis, mangaindu-ma pe
crestet.

— Asa cred.

— Mai vrei un pahar de lapte cu cacao?

—Nu, m-am saturat, am zis. Mulfumesc, mama. De fapt,
sunt cam obosit. Astd-noapte n-am dormit prea bine.

—Du-te sa tragi un pui de somn. Apropo, iti multumesc ca
mi l-ai lasat pe Baboo.

— Ai gasit biletul?

A zambit.

— Am dormit cu elin amandoua noptile.

Voia sa mai spuna ceva, dar a sunat telefonul mobil si a
raspuns. A inceput sa se lumineze la fata, in timp ce asculta.

— Doamne, serios? De care? a zis ea incantata. Da, e chiar
aici. Voia sa tragd un pui de somn. Vreti sa-1 salutati inainte?
Bine, ne vedem 1n doua minute.

A inchis telefonul.

—Era tati, a zis ea Incantata. El si Via sunt in capatul
strazii.

— Tata nu-i la serviciu?

—A plecat mai repede pentru ca era nerabdator sa te vada,
a zis. Asa ca nu te culca inca.
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Peste cinci secunde, tata si cu Via erau deja la usa. Am dat
fuga In brate la tata, iar el m-a ridicat, m-a Invartit si m- a
sarutat. Nu mi-a dat drumul cam un minut, pana cand i- am
spus:

— Ajunge, tata, gata...

Pe urma a fost randul Viei, iar ea m-a sdrutat peste tot,
cum facea cand eram mic.

Abia dupa ce s-a oprit am observat cutia de carton mare si
alba pe care o adusesera cu ei.

— Ce-i acolo? am iIntrebat.

—Deschide-o, a zis tata zambind, iar el si mama s-au privit
ca si cum ar fi stiut un secret.

— Haide, Auggie! a zis Via.

Am deschis cutia. Induntru era cel mai drigilas citelus pe
care l-am vazut vreodata. Era negru si blanos, cu un botic
ascutit, ochisori negri stralucitori si urechiuse care atarnau.

285



- MINUNEA -

Ursu

L-am botezat pe catel Ursu, pentru ca mama, cand l-a
vazut prima datd, a zis ca seamdna cu un pui de urs.

— Ursu, asa trebuie sa-i spunem! am zis eu, si toata lumea
a fost de acord ca numele era perfect.

A doua zinu m-am dus la scoald -nu pentru cda ma durea
cotul, desi era adevarat, ci ca sa ma joc cu Ursu toata ziua.

Mama a ldasat-o si pe Via sa lipseasca de la scoala, asa ca
ne-

am intrecut pe rand sa-1 mangadiem, sa-l smotocim si sa ne
luptam cu Ursu. Pastraseram toate jucariile lui Daisy si i le-
am adus lui, sa vedem care-i placea mai tare.

A fost placut sa-mi petrec toata ziua cu Via, doar noi doi. A
fost ca pe vremuri, Inainte sa incep eu sa ma duc la scoala.
Pe atunci abia asteptam sa se intoarca ea de la scoald, ca sa
se joace cu mine inainte sa se apuce de teme. Dar acum, ca
suntem amandoi mai mari, iar eu ma duc la scoalad si am

propriii mei prieteni cu care imi petrec timpul, nu ne mai
jucam niciodata impreuna.

Asa cda mi-a pldacut sa stau cu ea, sa radem si sa ne
jucam.

Cred ca sieii-aplacut.
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Schimbarea

A doua zim-am dus la scoald si am observat imediat o mare
schimbare in mersul lucrurilor. O schimbare monumentala.
O schimbare seismica. Poate chiar o schimbare cosmica.
Spuneti-i cum vretfi, era o schimbare uriasa! Toata lumea -
nu numai copiii de la noi din clasd, ci din toate clasele -
auzisera de Intamplarea noastra cu cei din clasa a saptea si
dintr-odata nu mai eram cunoscut pentru ce fusesem
cunoscut intotdeauna, ci pentru ce se petrecuse acum. lar
povestea intamplarii crestea mereu, de fiecare data cand era
repovestita. Acum, dupa douad zile, se vorbea despre cum se
batuse Amos cu pumnii cu celalalt baiat, in timp ce Miles,
Henry si Jack Tmpartisera si ei niste pumni celorlalti din grup.
lar fuga noastra in lanul de porumb devenise o lunga aventura
prin padurea intunecata si prin lanuri. Versiunea lui Jack mi
se pdrea cea mai frumoasa, pentru cda el avea cel mai mult
umor, dar in orice varianta si oricine ar fi spus povestea, doua
lucruri ramaneau la fel: ceilalti s-au luat de mine pentru fata
mea si Jack mi-a luat partea, iar restul badietilor - Amos,
Henry si Miles - au sarit in apararea mea. lar acum, pentru ca
ma aparaserd, eram altfel pentru ei. Parca as fi devenit unul
de-al lor. Toti imi spuneau acum

ofratioare” - chiar si sportivii. Niste malaci pe care abia 1i
cunosteam bdateau acum pumnul cu mine pe holuri.

Alt lucru care s-a Intamplat este ca Amos a devenit
super-

popular, iar Julian, pentru ca lipsise de la toata chestia, nu
mai era bdgat In seamd mai deloc. Miles si Henry fisi
petreceau acum toatd vremea cu Amos, ca si cum si-ar fi
schimbat prietenul cel mai bun. Mi-ar placea sa pot spune ca
si Julian a inceput sa se poarte mai frumos cu mine, dar n-
ar fi adeviarat. Imi arunca in continuare priviri veninoase din

cealalta parte a clasei. Si in continuare nu vorbeste deloc
nici cu mine, nici cu Jack. Dar acum a rdamas singurul cu
aceasta atitudine. Iar mie si lui Jack nu ne pasa nici cat
negru sub unghie. 287
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Rate

In penultima zi de scoald, domnul Tushman m-a chemat la
el in birou si mi-a spus ca aflaserd numele celor dintr-a
saptea cu care avusesem conflictul din timpul excursiei. A
citit o lista de nume care nu-mi spuneau nimic, apoi a rostit
ultimul nume: Edward Johnson.

— Recunosti acest nume? m-a intrebat Tushman.

— li spuneau Eddie.

— Bun. Uite ce au gasit la el in dulap!

Mi-a inméanat ce mai ramasese din aparatul meu auditiv.
Casca dreaptd lipsea complet, iar cea din stanga era zdrobita.
Banda care le unea pe amandoua, adica partea de Lobot, era
indoita la mijloc.

—Scoala lui Intreaba daca vrei sa faci plangere, a zis
domnul Tushman.

M-am uitat la aparatul auditiv.

—Nu, nu cred, am zis eu, ridicidnd din umeri. Mi s-au facut
masuratori pentru un aparat nou.

—Hmm. De ce nu stai de vorba diseara cu parintii tai? O s-
0 sun maine pe mama ta, sa vorbesc si cu ea.

— Baiatul ar intra la inchisoare? am fintrebat.

—Nu, nu la inchisoare. Dar s-ar putea sa-l judece un
tribunal pentru minori. Si poate ca asa ar primi o lectie.

—Baiatul asta, Eddie, nu invata nicio lectie, credeti-ma pe
mine! am glumit eu.

Directorul s-a asezat la birou.

— Auggie, ce-ar fi sa stai jos o clipa? a zis el.

M-am asezat. Pe biroul lui erau aceleasi lucruri pe care le
vazusem la prima mea vizita de vara trecuta: acelasi cub din
oglinzi, acelasi glob care plutea in aer. Mi se pdrea ca
trecusera secole de atunci.

—Greu de crezut ca se termind anul, nu? a zis domnul
Tushman, de parca mi-ar fi citit gandurile.

— Da.

— A fostun an bun pentru tine, Auggie? Te-ai sim{it bine?
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— Da, a fostun an bun, am incuviintat.

—Stiu cad din punct de vedere scolar a fost un an grozav.
Esti unul dintre elevii nostri de varf. Felicitari pentru
Diploma de Meritso.

— Multumesc. Da, e grozav s-o primesc.

—Dar stiu ca a fost un an cu suisuri si coborasuri, a zis el,
ridicind sprancenele. Cu siguranta, seara aceea din
rezervatia naturala a fost unul dintre momentele nefericite.

— Da, am Incuviintat eu. Dar a avut si partile lui bune.

— In ce fel?

— Pai, sti{i, copiii m-au apadrat si asa mai departe.

— Asta a fost minunat, a zis el zambind.

— Da.

— Stiu ca lucrurile au fost uneori mai neplacute cu Julian.

Trebuie sa recunosc ca m-a surprins.

— Stiti despre asta?

—Directorii de gimnaziu au metodele lor de a afla anumite
lucruri.

— Aveti videocamere ascunse pe holuri? am glumit eu.

— Si microfoane peste tot, a ras el.

— Serios?

A ras din nou.

— Nu, nu vorbesc serios.

— Aha.

—Dar profesorii stiu mai multe decat cred elevii, Auggie.

As fivrut ca tu si cu Jack sa veniti sa-mi spuneti despre
biletele rautacioase lasate la voiin dulapuri.

— De unde stiti de ele?

— Asa cum ti-am spus, directorii de gimnaziu stiu totul.

—N-a fost cine stie ce chestie, i-am rdspuns. Am scris si noi
bilete.

A zambit.

60 Diploma care se acorda in Statele Unite elevilor cu media generalda peste
3,5, intr-un sistem de notare In care punctajul maxim este 4.
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—Nu stiu daca este deja o informatie publica, a zis el, dar
va deveni curdand. Julian Albans nu se va intoarce la anul la
Scoala Beecher.

— Poftim?! am zis.

Sincer, nu-mi puteam ascunde surprinderea cu niciun
chip.

—Parintii lui nu cred ca Scoala Beecher este cea mai buna
alegere pentru el, a continuat domnul Tushman, ridicand din
umeri.

— Uau, asta-i o veste mare! am zis.

— Da. M-am gandit ca ar trebui sa stii.

Apoi am observat brusc cda disparuse tabloul cu dovleac
agdtat pe vremuri pe peretele din spatele biroului si ca in locul
lui atarna, inramat, Autoportretul meu ca animal pe care 1l
desenasem pentru expozitia de desen de la Anul Nou.

— Hei, dsta-i al meu! am aratat eu spre tablou.

Domnul Tushman s-a intors, de parca n-ar fi stiut despre
ce vorbeam.

— Da, ai dreptate, a zis el lovindu-se peste frunte. Am vrut
sa ti-l arat acum mai multe luni.

— Autoportretul meu ca ratd, am insistat eu.

—Iimi place tabloul dsta, Auggie, a zis el. CAnd mi l-a aritat
profesorul tau de desen, l-am intrebat daca il pot atarna la
mine pe perete. Sper ca si tu esti de acord.

— O, da! Sigur! Dar ce-ati facut cu tabloul cu dovleac?

— Este in spatele tau.

— Aha. Dragut.

—Am vrut sa te intreb incda de cand am pus desenul pe
perete, a zis el, privind tabloul. De ce ai ales sa te reprezin{i in
chip de rata?

— Cum adicda? am iIntrebat eu. Asta a fost tema.

—Stiu, dar de ce o rata? a zis el. Oare gresesc daca
presupun cad te-ai gandit la povestea.. La povestea ratustei
urate care se transforma in lebada?

—Nu, am zis eu razdnd. M-am desenat asa din cauza ca mi
se pare ca seman cu o rata.
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—Aha, a zis domnul Tushman, facand ochii mari. A
inceput sa rada. Serios? Hmm. Eu cdautam simboluri si
metafore si cand colo... uneori, o rata este doar o rata!

—Asa cred, am zis, fara sa inteleg prea bine de ce i se parea
atat de nostim. lar el a ras singur vreo jumatate de minut.

—Auggie, iti multumesc ca ai stat de vorba cu mine, a spus
domnul Tushman in cele din urma. Am vrut doar sa stii ca
este o pldcere pentru noi sa te avem aici, la Scoala
Beecher, si cd abia astept sa ne vedem la anul.

S-a intins peste masa si mi-a strans mana.

— Ne vedem maine, la festivitatea de

absolvire.
— Pe maine, domnule Tushman.
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Ultimul principiu

lata ce scria pe tabla la ultima ora de engleza cu domnul
Browne:

PRINCIPIUL DIN IUNIE AL DOMNULUI BROWNE:
TRAIESTE ZIUA SI RIDICA MAINILE SPRE SOARE!

(The Polyphonic
Spree)¢1

Clasa a V-a B, va doresc o vacanta minunata!

A fost un an fantastic si voi ati fost niste elevi
minunati!

Dacda nu uitati, va rog sa-mi trimiteti o carte postala din
vacan{d cu principiul vostru. Poate fi ceva inventat de voi, ceva
ce ati citit, ceva ce are o semnificatie pentru voi. (Daca fi
apartine altcuiva, nu uitati sa specificati autorul, va rog!)
Astept cu nerabdare cartile voastre postale.

Tom Browne
Sebastian Place nr.
563 Bronx, NY 10053

61 Trupa coral-simfonica de gen pop-rock din Dallas, SUA, fondata in anul
2000 de Tim DeLaughter.
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Despartirea

Ceremonia de absolvire s-a tinut in amfiteatrul Liceului
Beecher. Cladirea se afla la doar 15 minute de mers pe jos de
la noi de acasa, dar tata m-a dus cu masina pentru cd eram
gatit, ferchezuit si aveam pantofi negri noi si luciosi pe care
nu-i mai incaltasem si nu voiam sa ma roada. Elevilor li se
ceruse sa ajungad la amfiteatru cu o ora inainte de Inceperea
serbarii, dar noi am ajuns incad si mai devreme si am ramas
sd asteptam in masind. Tata a pus un CD si a inceput
melodia noastra preferatd. Am zdmbit amandoi si ne-am pus
pe dat din cap in ritmul muzicii.

Canta si tata: Andy va traversa orasul pe bicicletd, prin
ploaie, sd-ti aducd bomboane...62

— la zi-mi, imi std bine cravata? am intrebat.

Tata s-a uitat si a mai indreptat-o putin, cantdnd in
continuare:

lar John o sd-ti cumpere rochia pentru bal...

— Parul Imi sta bine? am intrebat iar.

Tata a zambit si a incuviintat.

— Perfect! a zis. Arati grozav, Auggie.

—Via m-a dat cu gel de dimineata, am zis, tragand
parasolarul parbrizului ca sa ma examinez in oglinda micuta.
Nu crezi ca-i prea umflat?

—Nu, iti sta foarte bine, Auggie. Cred ca n-ai mai avut
niciodata parul atat de scurt, nu-i asa?

—Nu. M-am tuns ieri. Mi se pare cd ma face mai matur, nu
crezi?

—Categoric! mi-a raspuns zambind, privindu-ma si dand
din cap.

Dar eu sunt cel mai norocos bdiat din Lower East Side,
pen’cd am masind si tu vrei la plimbare.

62 Versuri din piesa The Luckiest Guy on the Lower East Side, interpretata
de Magnetic Fields.
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—Uita-te la tine, Auggie! a zis tata, zdmbind cu gura pana
la urechi. Uita-te la tine, esti atat de matur si de dichisit! Nu-
mi vine sa cred ca termini clasa a cincea.

— Stiu, e fantastic, asa-i? i-am dat eu dreptate.

— Parca abia ieri ai Inceput scoala.

—Aveam la ceafd codita din Rdzboiul stelelor, mai tii minte?

—O0, Doamne, asa-i, a zis el, lovindu-se cu palma peste
frunte.

— Ai urat codita aceea, nu-i asa, tata?

—,Urat” e un cuvant cam tare, dar, recunosc, cu siguranta
n-am iubit-o.

— Ai urat-o, haide, recunoaste! I-am tachinat eu.

—Nu, n-am urat-o. A zambit, clatindnd din cap. Dar
recunosc ca am urat casca aia de astronaut pe care o purtai
pe vremuri, mai {ii minte?

—Cea pe care mi-a dat-o Miranda? Sigur ca o {in minte! O
purtam in permanenta.

— Doamne sfinte, pe aceea chiar ca am urat-o! a ras el,
mai mult ca pentru sine.

— Am fost distrus cand s-a pierdut, am zis.

—Nu s-a pierdut, a zis tata pe un ton oarecare. Am
aruncat-o eu.

— Stai asa! Ce spui?

Chiar nu credeam ca l-am auzit bine.

Ziua-i frumoasd, la fel si tu... canta tata.

— Tata! am zis, didnd muzica mai incet.

— Poftim, a zis el.

— Tu ai aruncat casca?

S-a uitat In cele din urma la mine si a vazut cat eram de
furios. Nu-mi venea sa cred ca era atat de nepasator fata de
toatd chestia. Pentru mine insemna o descoperire

importanta, iar el se purta ca si cum n-ar fi fost mare lucru.

— Auggie, n-am mai suportat sa vad obiectul ala
ascunzandu-ti fata, a zis el stangaci.
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—Tatd, am iubit casca aceea! A Insemnat enorm pentru
mine. Am fost distrus peste masura cand s-a pierdut, nu-ti
aduci aminte?

—Sigur cda-mi aduc aminte, Auggie, a zis el bland. Of,
Auggie, nu fi asa de supdrat. Imi pare riu. Dar nu mai
suportam sa te vad purtand lucrul acela pe cap, pricepi?

incerca si mi priveasca in ochi, dar eu ma feream.

—Haide, Auggie, Incearca sa intelegi, te rog, a continuat,
apucandu-ma de barbie si intorcandu-mi fata spre el. Purtai
casca aia tot timpul. Iar adevarul cu adevarat adevarat, cel
mai adevarat adevar, este ca imi era dor sa-ti vad fata, Auggie.
Stiu cad tie nu-ti place asta intotdeauna, dar trebuie sa
intelegi.. Mie imi place. Iti iubesc fata, Auggie, o iubesc
absolut si cu pasiune. Si mi se rupea sufletul sa te vad cu ea
acoperita mereu.

Se uita fix In ochii mei, ca si cum dorea cu adevarat sa-I
inteleg.

—Mama stie? I-am

intrebat. El a facut ochii

mari.

— Nici gand! Glumesti? M-ar

fi omorat!

—A intors casa pe dos ca sa caute casca, tatd, i-am spus. A
petrecut o sdptamanad intreaga cautand in fiecare dulap, In
spalatorie, peste tot.

— Stiu, a incuviintat el. De asta m-ar fi omorat.

Pe urma s-a uitat din nou la mine si ceva din expresia lui
m-a facut sa izbucnesc in ras, ceea ce pe el l-a facut sa
deschida gura, ca si cum abia acum i-ar fi picat fisa.

—la stai o clipda, Auggie, a zis el, indreptand degetul
aratdtor catre mine. Trebuie sa-mi promiti ca nu-i vei spune
mamei niciodatd despre astal!

Am zambit si mi-am frecat palmele, ca si cum intentionam
sd cer orecompensa foarte mare.

—la sa vedem, am zis, mangdaindu-mi barbia. Vreau
consola de jocuri care se lanseaza luna viitoare. Si vreau in
mod clar sa am masina mea peste vreo sase ani... Cred ca mi
s-ar potrivi un Porsche rosu...2§5 ...
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A inceput si rada. Imi place cand sunt eu acela care il face
pe tata sa rada, pentru ca de obicei el este glumetul care fi
face pe ceilalti sa rada.

— Mama, mama! a zis el, clatinand din cap. Chiar ca te-ai
maturizat!

A inceput atunci partea de melodie pe care ne place cel
mai tare s-o interpretdam, asa cd am dat sonorul tare. Am
inceput sa cantam amandoi.

Sunt cel mai urdt bdiat din Lower East Side, dar am masind

si tu vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei
la plimbaaaaaaare.

Am urlat amandoi din toti rarunchii ultima parte a piesei,
incercand sa lungim ultima notda la fel de mult ca solistul
melodiei, ceea ce ne face sa murim de ras de fiecare data. Pe
cand radeam, am vazut cad sosise si Jack si se Indrepta spre
masina noastra. Am dat sa ies.

— Stai putin, a zis tata. Vreau sa fiu sigur ca m-ai iertat.

— Da, te iert.

S-a uitat la mine recunoscator.

— Mulfumesc.

—Dar sa nu mai arunci niciodata ceva de-al meu fara sa-
mi spui mie mai intai!

— Promit!

Am deschis usa si am coborat din masina exact cand a
ajuns si Jack.

— Buna, Jack, am zis eu.

— Buna, Auggie. Buna ziua, domnule Pullman, a zis Jack.

— Ce mai faci, Jack? a zis tata.

— Ne vedem mai tarziu, tatda, am zis eu si am Inchis usa.
—Succes, bdieti! a strigat tata dupa noi, deschizand
geamul portierei din fatda. Ne vedem de cealalta parte a clasei

a cinceal!

[-am facut cu mana, iar el a pornit motorul si a dat sa

plece, dar eu am luat-o la fuga spre el si s-a oprit. Am bagat
capul pe geam, ca sa nu auda Jack ce voiam sa-i spun.
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—Puteti cu totii sa nu ma sarutati dupa ceremonie? am
intrebat incet. E destul de jenant.

— Voi face tot ce pot.

— lispui si mamei, da?

—Eu nu cred ca ea va putea sa se abtina, Auggie, dar fi
transmit.

—Pa,
taticutu’! A
zambit.

— Pa, fiule.
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Toata lumea sa-si ocupe locurile

Jack si cu mine am intrat in cladire chiar in spatele unor
elevi dintr-a sasea si i-am urmat in amfiteatru.

La intrare statea doamna G, care inmana programe si
indruma copiii unde sa stea.

— Cei dintr-a cincea, jos, in stanga culoarului, a zis ea. Cei
dintr-a sasea, In partea dreaptda. Haideti, toata lumea

induntru! Intrati! Buna dimineata. Mergeti

la locurile

stabilite! Clasa a cincea in stanga, clasa a sasea, in
dreapta.. Amfiteatrul era urias. Avea

candelabre  mari si strdalucitoare. Pereti captusiti cu o
catifea rosie. Siruri Intregi de scaune tapitate care coborau
spre o scena giganticd. Am coborat pe culoarul larg si am
urmat semnele pana la zona destinata celor dintr-a cincea,
care era un sector mare aflat in stanga scenei. In sector erau
patru randuri de scaune rabatabile, toate cu fata spre un
podium, de unde doamna

Rubin ne-a facut semn cu mana imediat ce am ajuns.

—Copii, ocupati-va locurile! Ocupati-va locurile! a zis ea,
ardatandu-ne sirurile de scaune. Nu uitati sa va aranjati in
ordine alfabetica! Hai, toatd lumea la locul lui!

Nu veniserd incd prea multi copii, iar cei care sosisera nu-i
prea dadeau atentie. Jack si cu mine ne duelam cu
programele facute sul.

— Buna, baieti!

Era Summer, se indrepta spre noi. Purta o rochita roz
deschis si mi s-a parut putin machiata.

—Uau, Summer, arati trasnet! i-am zis, pentru ca era cat
se poate de adevarat.

— Serios? Multumesc, si tu arati la fel, Auggie.

—Da, aradti bine, Summer, a zis Jack, ca si cum ar fi fost de
la sine inteles.

Si pentru prima data mi-am dat seama ca Jack se
indragostise de ea.

— Ce emotionant, nu-i asajgg

— Da, cam asa, am raspuns eu, dand din cap.
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— Frate, ia uitati-va la programul dsta, Jack,
a zis scarpinandu-se pe frunte. O sa stam
aici pana diseara.
M-am uitat in program.
Discursul rectorului scolii:
Dr. Harold Jansen

Discursul directorului gimnaziului:
D1 Lawrence Tushman

Light and Day®:
Corul gimnaziului

Discursul reprezentantului clasei a V-a:
Ximena Chin

Pachelbel®: Canon in Re major.
Ansamblul de muzicd de camera al
gimnaziului

Discursul reprezentantului clasei a VI-a:
Mark Antoniak
Under Pressure®

Corul gimnaziului

Discursul decanului gimnaziului:
D-na Jennifer Rubin

Decernarea premiilor (vezi
verso)

s31n traducere literald, Lumind si zi: melodie celebra a grupului deja citat
The Polyphonic Spree.
64Johann Pachelbel (1653 -1706), compozitor si organist german,
reprezentant al barocului muzical.
65 Melodie celebra inregistrati de trupa Queen cu David Bowie in 1981. in
traducere literala: Sub presiune.
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Strigarea absolventilor

— De ce zici asta? I-am intrebat pe Jack.

—Pentru ca discursurile domnului Jansen dureaza o
vesnicie, a zis Jack. E chiar mai rau decat domnul Tushman!

— Mama mi-a spus ca a atipit la discursul lui, anul trecut,
a addaugat Summer.

— Ce inseamna decernarea premiilor? am intrebat.
—Inseamna cd le dau medalii dlora geniali, mi-a raspuns
Jack. Adica Charlotte si Ximena vor castiga toate premiile din
clasa a cincea, asa cum le-au castigat si intr-a patra, si intr-a

treia.

— Intr-a doua nu? am ris eu.

— In clasa a doua nu s-au dat premii, mi-a raspuns el.

— Poate ca iei tu premiu anul dasta, am glumit eu.

—Numai daca se da unul pentru cele mai multe note de
sase, a ras el.

—Toatd lumea sa-si ocupe locurile! a strigat doamna Rubin

tare, ca si cum deja s-ar fi enervat ca nu o asculta nimeni.
Avem multa treaba, asa ca treceti la locurile voastre!
Nu uitati: asezati-va in ordine alfabetica! De la A panad la G in
primul rand! De la H pana la N in randul al doilea! De la O la
P in rdndul al treilea si de l1a R pana la Z in rdandul al patrulea!
Hai, copii!

—Ar trebui sa ne asezam, a zis Summer, Indreptandu-se
spre partea din fata a salii.

—Veniti obligatoriu la mine acasa dupad asta, bine? am
strigat eu dupa ea.

—Obligatoriu! mi-a rdaspuns, asezandu-se langa Ximena
Chin.

—Cand naiba s-a facut Summer asa frumusica? mi-a
murmurat Jack la ureche.

— Taci, mai, am zis razand, in timp ce ne indreptam spre
randul al treilea

—Serios, cand s-a Intamplat? mi-a soptit, asezdndu-se
langd mine.
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—Domnule Will!l a strigat doamna Rubin. Ultima data cand
am verificat, W era intre R si Z, da?

Jack s-a uitat la ea nedumerit.

— Frate, ai gresit randul! i-am zis.

— Da? a zis.

A facut asa o fata in timp ce se ridica sa plece, un amestec
de confuzie totala si de smecherie sagalnica, de parca tocmai
i facuse cuiva o farsa, incit am izbucnit in ras.
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Un lucru simplu

Peste o ord stdteam cu totii in amfiteatrul enorm si
asteptam ,discursul domnului Tushman”. Amfiteatrul era
chiar mai mare decat Imi imaginasem - mai mare chiar si
decat cel de la scoala Viei. M-am uitat in jur. Cred ca erau un
milion de persoane in public. Ma rog, poate nu chiar un
milion, dar cu siguranta foarte multe.

—Va multumim, domnule rector Jansen, pentru
minunatul cuvant introductiv, a zis domnul Tushman, stand
in spatele pupitrului de pe scena si vorbind la microfon. Le
urez bun venit colegilor mei profesori si tuturor membrilor
institutiei noastre de invatamant.. Bun venit le spun si
parintilor, bunicilor, onoratilor nostri oaspeti si, mai ales, bun
venit elevilor mei din clasele a cincea si a sasea.. Bun venitla
ceremonia de final de an a gimnaziului Scolii Beecher!

Toata lumea a aplaudat.

—In fiecare an, a continuat domnul Tushman,
consultandu-si notitele prin ochelarii de citit pusi pe varful
nasului, sunt desemnat sa scriu doua discursuri de
deschidere: unul pentru ceremonia de absolvire a claselor a
cincea si a sasea, care are loc astdzi, si unul pentru
ceremonia de absolvire a claselor a saptea si a opta, care va
avea loc maine. Si in fiecare an Tmi spun sa fac economie de
munca si sa scriu un singur discurs, care sa se potriveasca
pentru ambele evenimente. Nu pare un lucru prea greu de
facut, nu-i asa? Si totusi, In fiecare an sfarsesc prin a scrie
doua discursuri, In ciuda intentiilor mele. Anul dsta mi-am
dat seama In sfarsit de ce. Nu pentru ca, asa cum ati putea
presupune, maine ma voi adresa unor elevi mai mari, cu mai
multa experienta de gimnaziu in urma lor, in timp ce pentru
voi aceastd experienta abia urmeaza. Nu din acest motiv, ci
pentru varsta specialda la care suntefi voi acum. Pentru ca
acest moment din viata voastra, desi le predau copiilor de
aceasta varsta de douazeci de ani, continua sa ma
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emotioneze. Pentru ca voi, copii, sunteti intr-un moment de
cumpanad a vietii. Sunteti la limita dintre copilarie si ce
urmeazd dupd aceea. Sunteti In tranzitie. Ne-am adunat
astazi cu totii aici, a continuat domnul Tushman, scotandu-
si ochelarii si folosindu-i ca sa arate catre noi, elevii din
public, ne-am adunat cu familii, cu prieteni, cu profesori, ca
sd sarbdtorim nu numai realizdrile voastre din ultimul an de
la Scoala Beecher, ci si nesfarsitele posibilitati care va stau
inainte. Daca ne referim la acest ultim an, as vrea sa va
ganditi cum suntefi acum si cum erati. Sunteti, cu totii,
putin mai inalti, putin mai puternici, putin mai destepti...
Sper...

Aici, lumea din public a chicotit.

—Dar cel mai bun mod de a masura cat ati crescut nu este
in centimetri sau in cate ture puteti alerga pe pista. Nu este
nici macar In media voastra generala, chiar daca toate aceste
lucruri, va asigur, sunt importante si ele. Insd si mai
important este ce ati facut cu timpul vostru, cum ati ales sa
va petreceti zilele si cu cine ati creat legdturi in acest an.
Pentru mine, aceasta este adevarata masura a succesului.
Exista o fraza minunata intr-o carte de J.M. Barrieé6 - nu, nu
e vorba de Peter Pan, si n-am sa va rog sa aplaudati, daca inca
mai credeti in basme...

Aici a ras din nou toata lumea.

— Este vorba despre alta carte de ].M. Barrie, se numeste
Mica pasdre albd. 1ata ce scrie...

A inceput sa rasfoiasca alta carticica de pe raft pana a
ajuns la pagina pe care o cauta, apoi si-a pus ochelarii.

—,Ar trebui, poate, sa facem o noua regula de viata... Sa
incercam intotdeauna sa fim putin mai buni decat este
necesar.”

Aici, domnul Tushman a ridicat privirea spre public.

—,Mai buni decat este necesar”, a repetat el. Ce fraza
frumoasa, nu-i asa? ,Mai buni decat este necesar”. Pentru ca

66 James Matthew Barrie (1860 - 1937), prozator si dramaturg britanic,
cunoscut mai ales drept creatorul personajului Peter Pan.
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nu-i de-ajuns sa fii bun. Cineva poate fi bun atat cat trebuie.
Dar aceasta fraza, acest concept imi aminteste ca noi, fiintele
omenesti, avem nu numai capacitatea de a fi buni, ci avem si
alegerea bunatdtii. Ce finseamna bundtatea? Cum se
mdsoara? Nu cu metrul! La fel cum va spuneam inainte, nu
asa se masoara cat ati crescut, cat v-ati maturizat intr-un an.
Nici bundtatea nu este masurabila. De unde stim ca am fost
buni? Ce inseamna sd fii bun, la urma urmei?

Domnul Tushman si-a pus din nou ochelarii pe nas si a
inceput sa rasfoiasca alta cartulie.

— Exista un pasaj din alta carte pe care as vrea sa

vi-1

impartdsesc, a zis el. Daca aveti rabdare sa-1 gasesc... Aha,
iata-1! In cartea lui Christopher Nolan¢?, Under the Eye of the
Clockss, personajul principal este wun tandr care are de
infruntat dificultati extraordinare. Dar la un moment dat il
ajuta cineva: un coleg de clasda. Aparent, face un gest

madrunt. Dar pentru tanarul personaj, al carui nume este
Joseph, este... Va rog sa-mi permiteti sa citez...

Si-a dres vocea si a inceput sa citeasca din carte:

—,In momente ca acesta, Joseph 1l recunostea pe
Dumnezeu iIntrupat in oameni. Stralucea in bundtatea lor
fata de el, se ivea din grija lor, mangaia cu privirile lor.”

Domnul Tushman a facut o pauza si si-a scos din nou
ochelarii.

—,Strdlucea 1n bundtatea lor fata de el”, a repetat,
zambind. Ce lucru simplu, bundtatea. Un lucru atatde
simplu... Un cuvant bun de incurajare spus atunci cand este
nevoie. Un act de prietenie. Un zambet in trecere...

A inchis cartea, a pus-o jos si S-a
aplecat in fata, sprijinindu-se de pupitru.

67 Autor britanic (1965 - 2009) de proza si de poezie. S-a ndscut cu
paralizie cerebrala si a fost toata viata incapabil sa vorbeasca, sa mearga si
sa-si miste mainile. Si-a scris cartile la o tastatura speciala, cu un asa
numit ,corn de unicorn” legat pe frunte, In timp ce mama lui ii ghida capul.

68 1n traducere literald: Sub ochiul ceasului. Este un roman considerat

autobiografic al scriitorului Christopher Nolan.
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—Copii, as vrea sa va fac sa intelegeti astazi valoarea
lucrului simplu numit bunatate. Asta-i singurul element pe
care vreau sa-l retineti si vreau sa ramaneti cu el. Stiu ca am
faima proastd ca... as ficam limbut...

Aici toata lumea a ras din nou. Cred ca stia si el ca era
bine-cunoscut pentru discursurile lui lungi.

—Dar as dori ca voi, elevii mei, a continuat domnul
Tushman, sa rdamaneti din experienta gimnaziului cu
certitudinea ca in viitorul pe care vi-l construiti totul este
posibil. Daca fiecare om din aceasta incdpere isi va face o
regula ca, oriunde ar fi si ori de cate ori va putea, sa Incerce sa
fie putin mai bun decat este nevoie - atunci lumea va deveni
un loc mai bun. Si daca va veti purta astfel, adica putin mai
bine decat este nevoie, cineva, undeva, cdndva, s- ar putea sa
recunoasca in voi, In fiecare dintre voi, chipul lui Dumnezeu.

Aici a facut o pauza si a ridicat din umeri.

—Sau chipul oricarei reprezentari corecte politica bunatatii
universale In care se Intampla sa credeti, a adaugat el repede,
zambitor, ceea ce i-a atras o gramada de rasete si de aplauze,
mai ales din spatele amfiteatrului, unde stateau parintii.
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Premii

Mi-a placut discursul domnului Tushman, dar trebuie sa
recunosc cad am cam picotit in timpul altor discursuri.

Am redevenit atent cand doamna Rubin a inceput sa
citeasca lista copiilor care primeau Diploma de Merit, pentru
ca trebuia sda ne ridicam in picioare cand ne striga numele.
Am asteptat, ascultand numele in ordine alfabetica. Reid
Kingsley. Maya Markowitz. August Pullman. M-am ridicat.

Cand profesoara a terminat de citit toate numele, ne-a rugat
pe toti sa facem o plecdciune si toata lumea a aplaudat.

Habar n-aveam unde stateau parintii mei in multimea aia
imensd. Nu vedeam decat blifurile celor care fotografiau si
cativa parinti care le faceau cu mana copiilor. Mi-am
imaginat-o si pe mama facandu-mi cu mana de undeva, desi
n-o puteam vedea.

Apoi domnul Tushman s-a Intors la pupitru sa prezinte

premiile pentru cele mai bune rezultate la invatatura, iar
Jack a avut dreptate: Ximena Chin a castigat medalia de aur

,pentru rezultate excelente la toate materiile”. Charlotte a
castigat-o pe cea de argint. Charlotte a mai castigat si medalia
de aur pentru muzicd. Amos a castigat medalia pentru ,cel
mai bun sportiv” si eu m-am bucurat foarte mult, pentru ca,
de la excursia aceea, 1l consideram pe Amos unul

dintre prietenii mei cei mai buni din scoala.

Dar am fost absolut si cu desavarsire Incantat cand
domnul Tushman a strigat-o pe Summer pentru medalia de
aur pentru talent literar. Am vazut-o pe Summer punand
mana la gura cand si-a auzit numele, iar cand a padsit pe
scend, am strigat ,Iu-hu, Summer!” cat m-au {inut puterile,
desi nu cred ca m-a auzit.

Dupa ce s-a strigat si ultimul nume, toti copiii care luasera

premii s-au aliniat unul langa altul pe scena, iar domnul
Tushman s-a adresat din nou publicului:
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—Doamnelor si domnilor, sunt deosebit de onorat sa vi-i
prezint pe elevii cu cele mai bune rezultate la invatatura din
acest an de la Scoala Beecher. Felicitari tuturor!

Copiii s-au inclinat, iar eu am aplaudat. Ma bucuram
foarte tare pentru Summer.

— Ultimul premiu din aceasta dimineata, a zis domnul
Tushman dupa ce copiii de pe scena s-au intors la locurile lor,
este Medalia Henry Ward Beecher, care se acorda elevului
remarcabil sau exemplar in afara activitatii scolare.

De obicei, aceastda medalie se acorda pentru voluntariat sau
pentru servicii deosebite aduse scolii.

Mi-am imaginat imediat ca tot Charlotte va lua si medalia
asta, intrucat ea organizase campania de adunat haine
calduroase pentru nevoiasi, asa ca iar mi-a zburat mintea in
alta parte. M-am uitat la ceas: 10:56. Imi era foame, m3i
gandeam deja la masa de pranz.

—..Henry Ward Beecher a fost, desigur, abolitionistuléd si
luptatorul patimas pentru drepturile omului din secolul al
noudsprezecelea dupa care a fost numita scoala noastra,
spunea domnul Tushman cand am Inceput sa fiu cat de cat
atent.

—Iin timp ce ii citeam biografia ca si ma pregitesc pentru
acordarea acestui premiu, a continuat domnul Tushman, am
dat peste un pasaj scris de el care mi s-a parut foarte in
concordantd cu temele pe care le-am discutat mai devreme,
teme la care m-am gandit de-a lungul intregului an. Nu doar
la natura bunatatii, ci la natura bunatatii cuiva anume. La
puterea prieteniei cuiva anume. La punerea la incercare a
caracterului cuiva anume. La forta curajului cuiva anume...

Si atunci s-a intamplat cel mai ciudat lucru: glasul
domnului Tushman s-a frant putin, ca si cum s-ar fi inecat.
Si-a dres vocea si a luat o inghititurda mare de apa. Am

inceput sa fiu atent pe bune la ce spunea.

—La forta curajului cuiva anume, a repetat el incet, dand
din cap si zambind.

69 Luptator pentru interzicerea sclaviei in Statele Unite.
307



- MINUNEA -

A ridicat mdna dreaptad ca si cum ar finumarat pe degete.

—Curaj. Bunatate. Prietenie. Caracter. Acestea sunt
calitatile care ne definesc ca fiinte umane si ne imping,
uneori, spre maretie. lar Medalia Henry Ward Beecher asta
urmdareste: recunoasterea maretiei. Dar cum putem
recunoaste madrefia? Cum o putem masura? lardsi, nu exista
instrumente pentru genul acesta de lucruri. Atunci, macar
cum putem defini maretia? Ei bine, Beecher are un rdaspuns
la aceasta intrebare.

Si-a pus din nou ochelarii pe nas, a rasfoit o carte si a
inceput sa citeasca.

—,Maretia”, scrie Beecher, ,nu consta in putere, ci in
dreapta folosire a puterii.. E maret cel a carui putere
insufleteste cele mai multe inimi...”

Domnul Tushman s-a inecat din nou din senin si si-a pus
o clipa ambele aratatoare peste buze, inainte sa continue.

— ,Cel mai maret” a continuat el sa citeasca in cele din
urma, ,este acela care insufleteste cele mai multe inimi prin
puterea inimii lui.,” Fara s-o mai lungesc, anul acesta sunt
foarte mandru sa acord Medalia Henry Ward Beecher
elevului a carui forta discretd a insufletit cele mai multe inimi.
August Pullman, esti bun sa vii pe scend si sa primesti acest
premiu?
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Plutind

Lumea a Inceput sa aplaude inainte ca vorbele domnului
Tushman sda ajunga de-adevaratelea in creierul meu. Am
auzit-o pe Maya, care stdtea langa mine, tipand scurt de
bucurie atunci cAnd mi-a auzit numele, iar Miles, care statea
pe scaunul din cealalta parte, m-a batut pe spate.

—Ridica-te, hai, sus! au zis copiii de langa mine si am
sim{it o multime de maini ridicindu-ma de pe scaun si
conducandu-ma spre marginea randului, In timp ce ma
bateau pe spate sau bateau palma cu mine.

— Bravo, Auggie!

— Buna treabad, Auggie!

Am inceput chiar sa-mi aud numele ovationat ritmic:

— Aug-gie! Aug-gie! Aug-gie!

M-am uitat in spate si l-am vazut pe Jack dirijand ovatiile,
cu pumnul in aer, zambind si facandu-mi semn s-o {in tot

asa.

—lu-hu, fratioare! a strigat Amos cu mainile facute palnie
la gura.

Pe urma am vazut-o pe Summer zadmbind in timp ce
treceam pe langad randul ei, iar cand a vazut ca ma uitla ea,
mi-a facut un semn aprobator discret, cu degetul mare in
sus, si mi-a soptit pe tacute ,Bravo!”. Am ras si am clatinat
din cap ca si cum nu mi-ar fi venit sa cred. Si chiar nu-mi

venea sa cred.
Banuiesc ca zambeam. Poate chiar si straluceam, nu stiu.

In timp ce fnaintam pe culoarul care ducea spre sceni
vedeam ca prin ceatd niste fefe vesele care ma priveau si ma
aplaudau.

Am auzit oameni strigdndu-mi diverse lucruri:

— O meriti, Auggie! Bravo tie, Auggie!

[-am vazut pe tofi profesorii mei, care stateau pe scaunele
de langa interval, domnul Browne, doamna Petosa, domnul
Roche, doamna Atanabi, sora Molly si toti ceilalti,
aplaudandu-ma, aclamandu-ma, chiuind si fluierand.
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Simteam ca plutesc. Era foarte ciudat. De parca soarele mi-
ar fi stralucit in fatda cu toata puterea si ar fi batut vantul.
Cand am ajuns mai aproape de scend, am vazut-o pe doamna
Rubin facandu-mi cu mana din primul rdand, iar chiar langa
ea era doamna G., care plangea In hohote - un plans de
fericire - zambind si aplaudand in acelasi timp. lar cand am
inceput sa urc scarile spre scend, s-a Intadmplat cel mai
uluitor lucru: toata lumea s-a ridicat In picioare. Nu doar
randurile din fatd, ci tot publicul s-a ridicat dintr-odata 1in
picioare, chiuind, strigdnd, aplaudand nebuneste. Erau ovatii
in picioare. Pentru mine!

Am traversat scena spre domnul Tushman, care mi-a
strans mana cu amandoud mainile si mi-a soptit laureche:
,Bravo, Auggie!”. Apoi mi-a asezat medalia de aur la
gat,
exact cum se face la Jocurile Olimpice, si m-a intors cu fata
spre public. Ma simteam de parcda m-as fi uitat la mine
insumi intr-un film, aproape ca si cum as fi fost altcineva.

Parca era ultima scenad din Rdzboiul stelelor, Episodul IV: O
noud sperantd, cand Luke Skywalker, Han Solo si
Chewabacca sunt aplaudati pentru ca au distrus statia
spatiala Steaua Mortii. Aproape cd puteam auzi tema muzicala
din Rdzboiul stelelor cantand la mine in cap, in timp ce
stateam In picioare pe scena.

Nu eram foarte sigur pentru ce primisem aceasta medalie,
de fapt.

Nu, nu-i adevarat. Stiam pentru ce.

Uneori vezi un anumit om si nu-{i poti imagina cum este sa
fii acel om. Sa fii intr-un carucior cu rotile sau sa nu poti
vorbi. Acum eu eram acel om pentru ceilalti, poate pentru
absolut toti cei din public.

Pentru mine, totusi, sunt doar eu. Un copil obisnuit.

lar daca eiau vrut sa-mi dea o medalie pentru ca sunt eu,

foarte bine. O primesc. Eu n-am distrus Steaua mortii sau
ceva de genul asta, dar am trecut prin clasa a cincea. Si nu-i
un lucru usor, chiar daca nu esti eu.
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Fotografii

Dupd ceremonie a avut loc o receptie pentru cei dintr-a
cincea si-a sasea, sub un cort alb urias amplasat in spatele
scolii. Toti copiii si-au gasit parintii si mie nu mi-a pasat deloc
ciand mama si tata m-au imbratisat ca nebunii sau cand Via
m-a luat in brate si m-a leganat intr-o parte si in alta de vreo
doudzeci de ori. Pe urma m-au imbratisat Poppa si Tata,
matusa Kate si unchiul Po, apoi unchiul Ben - si toti aveau
ochii In lacrimi si obrajii uzi. Cea mai caraghioasda a fost
Miranda. Plangea mai tare decat oricine si m-a strans in brate
atat de puternic, incat Via practic a implorat-o sa-mi dea
drumul, iar asta le-a facut pe amédndoua sa rada.

Toatd lumea a inceput sda faca poze cu mine, iar pe urma
tata ne-a adunat laolalta pe mine, pe Summer si pe Jack
pentru o fotografie de grup. Ne-am asezat unul langa celalalt
si pentru prima data de cand ma stiu, nu m-am gandit deloc

la fata mea. Am zambit cu toata forta la aparatele care roiau
in jurul meu. Blit, blit, clic, clic. Am zambit si cadnd au Inceput
sa faca poze parintii lui Jack si mama lui Summer. Apoi ni s-
au alaturat Reid si Maya. Blit, blit, clic, clic. Pe urma a venit
Charlotte si a intrebat daca se poate fotografia si ea cu noi, iar
noi am zis: ,Sigur ca da!” lar parintii Charlottei au inceput sa
fotografieze grupul nostru din toate pozitiile, laolalta cu
parintii tuturor.

Urmatorul lucru pe care mi-l amintesc este ca au venit cei
doi Max, pe urma Henry si Miles si Savanna. lar apoi au venit
Amos si Ximena. Si ne-am Inghesuit cu tofii gramada, In
timp ce parintii ne fotografiau de parca am fi fost pe covorul
rosu. Luca. Isaiah. Nino. Pablo. Tristan. Ellie. Am pierdut
sirul celor care au venit la mine. Practic, toata lumea. Tot ce
stiu sigur e cd rddeam si ne inghesuiam unii intr-altii,

si nimanui nu-i pasa daca fata mea era alaturi de fata lui
sau nu. De fapt, nu cad vreau sa ma laud, dar mi s-a parut ca
toatd lumea voia sa fie cat mai aproape de mine.
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Drumul spre casa

Dupa receptie, ne-am dus pe jos la noi acasa sa mancam
tort si Inghetata. Au venit Jack cu parintii si cu fratiorul lui,
Jamie. Summer si mama ei. Unchiul Po si matusa Kate.
Unchiul Ben, Tata si Poppa. Justin, Via si Miranda. Mama si
tata.

Era una dintre acele zile minunate de iunie cand cerul este
perfect albastru si soarele straluceste, dar nu-i atadt de cald
incat sa-ti doresti sa fi fost pe plaja. Pur si simplu era o zi
perfectd. Toata lumea era fericita. Eu inca simfeam ca

plutesc, cu muzica eroica din Rdzboiul stelelor in cap.

Mergeam alaturi de Summer si de Jack si nu ne puteam
opri din ras. Absolut orice ne facea sa radem. Aveam
dispozitia aia rdzdreatda cadnd e de-ajuns sa se uite cineva la
tine ca sa izbucnesti in ras.

Am auzit vocea tatei undeva in fata si m-am uitat la el. Le
povestea tuturor o istorioard nostima, in timp ce coboram pe
Bulevardul Amesfort. Oamenii mari rddeau si ei. Asa cum
spune mama mereu, tata ar fi putut ajunge actor. Am

remarcat cd mama nu se afla in grupul adultilor, asa ca m-
am uitat in spate. Ramasese putin in urma si zambea de una

singurd, ca si cum s-ar fi gandit la ceva placut. Parea fericita.

Am facut cativa pasi Tnapoi si am luat-o prin surprindere

imbratisand-o din mers. Si-a trecut si ea bratul in jurul meu
si m-a strans langa ea.

— Iti multumesc cd m-ai ficut si merg la scoald, i-am spus
incetisor.

M-a imbratisat mai tare, s-a aplecat si m-a sarutat pe
crestet.

— Eu iti multumesc, Auggie, mi-a raspuns cu blandete.

— Pentru ce?

—Pentru tot ce ne-ai daruit, a zis. Pentru ca ai aparut in
viata noastrd. Pentru ca esti tu.

S-a aplecat si mi-a soptitla ureche:

— Esti o adevarata minune, Auggie. Esti o minunatie.
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APENDICE

PRINCIPIILE DOMNULUI BROWNE

SEPTEMBRIE
Cand ai de ales intre a fi corect si a fi bun, alege
sa fii bun.
Dr. Wayne W. Dyer
OCTOMBRIE

Faptele voastre va sunt monumente.
Inscriptie pe un
mormant egiptean

NOIEMBRIE
Sa nu ai prieteni care nu-ti sunt egali.

onfucius
DECEMBRIE
Audaces fortuna iuvat. (Norocul ii ajuta pe cei
curajosi.)
irgiliu
IANUARIE
Niciun om nu este doar o insuld de sine
statatoare.

J

ohn Donne

FEBRUARIE
Mai bine sa stiiﬁ%eva intrebari decat toate
raspunsurile.
Ia



APRILIE

Ce este frumos, este bun, iar cine este bun va deveni
curdnd frumos.

MAI
Fa cat de mult bine
poti, prin orice mijloc
poti,
in orice fel
poti, 1n orice loc
poti,
in orice
moment poti
si cat de
multa vreme
poti.
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PRINCIPIUL LUI HENRY JOPLIN
Nu te imprieteni cu nemernici.
Henry Joplin

PRINCIPIUL MAYEI
MARKOWITZ

N-ai nevoie decat de dragoste.
The Beatles

PRINCIPIUL LUI AMOS
CONTI
Nu te stradui prea tare sa fii grozav. Se vede, si asta nu-i
grozav deloc.
Amos Conti

PRINCIPIUL XIMENEI CHIN
Fii tie Insuti credincios.70
Hamlet, Shakespeare

PRINCIPIUL LUI SUMMER DAWSON
Daca poti trece prin gimnaziu fara sa ranesti pe nimeni, e
chiar grozav!
Summer Dawson

PRINCIPIUL LUI JACK WILL
Fii calm si mergi inainte!
O vorba din al Doilea Razboi Mondial

PRINCIPIUL LUI AUGUST PULLMAN
Toti oamenii din lume ar trebui sa fie ovationati in picioare
mdcar o datd, pentru ca toti biruim lumea.
Auggie

70 Traducere de Leon Levitchi si Dan Dutescu.
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Multumiri

i sunt peste masurd de recunoscitoare minunatei mele
agente, Alyssa Eisner Henkin, pentru ca a iubit acest
manuscris inca de la primele variante si pentru ca i-a fost o
tovardasa devotata lui Jill Aramor, R.]J. Palacio sau orice alt
nume mi-am ales. Ii multumesc lui Joan Slattery, al cirei
entuziasm vesel m-a condus la Editura Knopf. Si in mod cu
totul special 1i multumesc lui Erin Clarke, un editor
extraordinar, pentru ca a facut aceasta carte cat de buna
putea sa fie si pentru ca a avut atat de multa grija de Auggie
& Compania. Am stiut ca ne aflam cu totii pe maini bune.

Ii multumesc intregii echipe fantastice care a lucrat la
Minunea. Iris Broudy sunt privilegiata ca tu ai fost redactorul
cartii. Kate Gartner si Tad Carpenter, va mulfumesc pentru

extraordinara coperta. Lui Nancy Hinkel, Judith Haut,
John

Adamo, Adrienne Waintraub, Tracy Lerner, Joan Demayo,
Chip Gibson, Lisa McClatchy si, in mod special, lui Lauren
Donovan: ,Ati fost atat de buni si de amabili... se cuvine sa va
fiu recunoscatoare” (ca sa citez un alt cantec de-al lui Natalie
Merchant). Multumesc, de asemenea, echipei Wonder de pe
celalalt mal al Atlanticului, incepdnd cu Natalie Doherty
care a pus pe picioare fenomenul Wonder, pana la Armie
Eaton, Larry Finlay fiul lui Larry, Jane Lawson, Lauren
Bennett, Mads Toy, Philippa Dickinson si tuturor din Marea
Britanie: a fost o experientd minunata sa lucrez cu voi. Cu
mult Tnainte sa scriu aceasta carte, am avut norocul sa lucrez
cot la cot cu redactori, corectori, graficieni, tehnoredactori, cu
oameni care se ocupa de marketing si de publicitate, cu toti
cei care muncesc in culise la aparifia unei carti. Stiu ca nu
fac treaba asta pentru bani! O fac din dragoste! Le
multumesc agentilor de vagggri, celor care



- R.J. PALACIO -

achizitioneaza carti pentru librarii si librarilor, care lucreaza
intr-o industrie incredibil de grea, dar foarte frumoasa.

Le multumesc minunatilor mei fii Caleb si Joseph pentru
toata bucuria pe care mi-au ddruit-o, pentru ca au ingeles
momentele cand ,mama trebuie sa scrie” si pentru ca au ales
intotdeauna sa fie ,buni”. Bdieti, voi sunteti minunile mele!

Mai presus de orice, 1i mulfumesc lui Russell, incredibilul
meu sof, pentru toate ideile lui care m-au inspirat, pentru
instinctele lui bune si pentru sprijinul lui neconditionat - nu

numai in cazul acestui proiect, ci in cazul tuturor lucrurilor
pe care le-am fiacut de-a lungul anilor. Ti mulfumesc cid este
primul meu cititor, prima mea dragoste, primul meu orice.
Asa cum spune Maria din Sunetul muzicii: ,Candva, in
copilarie sau in tinerete, probabil ca am facut ceva bun.” Altfel
cum sa explic viata minunata pe care ne-am croit-o
impreuna? li sunt recunoscitoare in fiecare zi.

In cele din urmi, dar nu la sfarsit, as vrea sa le

multumesc fetitei din fata magazinului de Inghetata si
tuturor celorlalti ,Auggie” ale cdaror povesti m-au inspirat sa
scriu aceasta carte.

R.].
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