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R . J .  Palacio este graficiană .  A conceput designul mai  
multor coperte ale unor că rţi scrise de alţii pâ nă  câ n d  a  scris  
propria carte.  Locuieşte în New York împreună  că  soţul s ă u ,   
cei doi copii şi u n  câ ine negru pe n u m e  Bear.

Minunea este primul roman scris de R . J .  Palacio.  
Momentul  care a  impulsionat-o să  se apuce de scris,  du pă  o  
amâ nare prelungită ,  a  fost întâ lnirea întâ mplă toare c u  u n   
copil extraordinar în faţa unui  chioşc de îngheţată .

Nu  n um a i  c ă  Minunea se află  în  topul vâ nză rilor de carte  
pentru copii, dar a  generat în S UA  o campanie  naţională  prin

care se promovează  bună tatea  şi empatia.
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Pentru Russell,  Caleb şi J o s e p h

Au venit doctori din oraşe îndepărtate  
numai ca s ă  mă v ad ă .
S-au oprit lângă patul meu 
 ş i  nu le-a venit s ă  creadă.

Au s p u s  că sunt ,  poate, 
 o minune a  creaţiei.
Altfel, ei nu puteau oferi 
 nicio explicaţie.

(Versuri din melodia Wonder interpretată   
de Natalie Merchant)
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Partea întâi

AU GU ST

Ursitoarele au zâmbit,

iar destinul a râs lângă leagănul meu
(Natalie Merchant)
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Un copil obişnuit

Ş tiu ,  n u  sunt u n  bă iat obişnuit de zece ani .  Adică ,  sigur,   
fac lucruri obişnuite.  M ă n â n c  îngheţată .  Merg c u  bicicleta.   
M ă  joc c u  mingea.  Am jocuri electronice. Lucrurile astea m ă   
fac obişnuit ,  presupun.  Ş i  m ă  simt normal,  pe dină untru.   Dar 
copiii obişnuiţi nu-i  fac pe alţi copii obişnuiţi s-o ia la  fugă  
ţipâ nd pe terenul de joacă .  Iar la copiii obişnuiţi n u  se  
holbează  lumea  oriunde se du c.

D a c ă  aş  gă si  o lampă  fermecată  şi mi-a ş  putea pune o  
dorinţă ,  a ş  vrea s ă  a m  u n  chip normal,  pe care să  n u- l   
remarce nimeni.  Aş  vrea să  pot merge pe stradă  fă ră  să  m ă   
observe lumea şi fă ră  să  întoarcă  privirea. Aşa c ă  iată  ce  cred: 
n u  sun t  u n  copil obişnuit pentru simplul motiv că   nimeni n u  
m ă  consideră  a şa .

Dar e u  m - a m  obişnuit deja c u  înfă ţişarea m e a .  Ş t i u  să  m ă   
prefac că  n u  vă d ce mutre fac ceilalţi. M a m a ,  tata,  Via şi c u

mine ne pricepem c u  toţii la treaba a sta .  D e fapt , n u- i  întru  
totul adevă rat .  Via n u  se pricepe prea bine. S e  supă ră  ră u   
atunci  câ n d  oamenii fac vreo grosolă nie.  D e exemplu,  pe  
terenul de joacă  nişte copii a u  scos nişte sunete.  N u  ştiu  
exact ce fel de sunete,  pentru că  eu n u  le-am auzit .  Dar Via  
le-a auzit şi a  început să  strige la copii. Aşa e ea.  E u  n u  sun t   
la fel.

Via n u  m ă  consideră  nici ea obişnuit .  S p u n e  că  da ,  dar  
dacă  a ş  fi obişnuit ,  n-ar simţi atâ ta  nevoie să  m ă  protejeze.  
Nici m a m a  şi tata n u  m ă  consideră  obişnuit .  Ei  m ă  consideră   
extraordinar. Cred că  e u  sun t singurul om din lume care îşi  
dă  sea ma  câ t  sunt de obişnuit .

Mă  n u m e sc  August ,  să  ştiţi .  Nu vă  voi descrie c u m  ară t .   
Indiferent ce groză vie v-aţi imagina,  probabil că  este mai  ră u .
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De ce nu am mers la şcoală

S ă pt ă m â n a  viitoare voi începe clasa a  cincea.  Pâ nă  a c u m   
n -a m  mai  fost niciodată  la o şcoală  adevă rată ,  a şa  că  sun t   
mort de frică .  L um e a  crede că  n u  m - a m  du s  la şcoală  din  
cauza înfă ţişă rii mele, dar nu-i  ă sta  motivul.  Nu m - a m  du s   
din cauza operaţiilor. De câ n d  m - a m  nă scut ,  a m  fost operat  
de două zeci şi şapte de ori. Cele mai grele operaţii s - a u   
petrecut înainte să  împlinesc patru ani ,  a ş a  că  n u  mi le adu c   
aminte.  D a r  de atunci  a m  mai  fă cut câ te două  s a u  trei  
operaţii în fiecare a n ,  unele mai mari ,  altele mai mă run te .   
S u n t  mic pentru vâ rsta mea şi mai sufă r  şi de alte mistere  
medicale că rora doctorii n u  le-au dat de capă t ,  a ş a  că  a m   fost 
bolnav mult şi des.  În consecinţă ,  pă rinţii mei a u  hotă râ t   că  
este mai  bine să  n u  merg la şcoală .  Dar  a c u m  sun t  m ult   mai 
puternic.  Ultima operaţie a m  suferit-o a c u m  opt luni şi  
probabil că  în urmă torii doi ani n u  va mai trebui s ă  îndur  
niciuna.

M a m a  mi-a fost învă ţă toare a ca să .  Î nainte lucra ca  
ilustrator de că rţi pentru copii. Desen a zâ ne şi sirene  
superbe.  Dar desenele pentru bă ieţi n u  erau la fel de grozave.  

A încercat o dată  să  mi-l deseneze pe D arth  Vader 1 ,  însă  la  
sfâ rşit ară ta  ca u n  robot ciudat ,  în formă  de ciupercă .  N-a m  
mai  vă zut-o pe m a m a  desenâ nd nimic de multă  vreme. Cred

că  e mult prea ocupată  să  aibă  grijă  de mine şi de Via .
Nu pot spune că  mi-am dorit mereu să  merg la şcoală ,   

pentru că  n-ar  fi chiar adevă rul-adevă rat .  Voiam să  merg la  
şcoală  c u  condiţia s ă  fiu la fel ca  toţi ceilalţi copii care merg  la 
şcoală .  S ă  a m  mulţi  prieteni, să -mi  petrec vremea c u  ei  după  
ore şi alte lucruri  dintr-astea.

Am şi e u  câ ţiva prieteni foarte b un i .  Cel mai b u n  prieten al  
m eu  este   Christopher,    urmat  de   Zachary  şi   de   Alex. Ne

cunoaştem de câ n d  eram în faşă .   Pentru că  m ă  ştiu  
dintotdeauna,   s - a u   obişnuit  c u   mine.   C â n d   eram  mici ,  ne

1 Darth Vader este personajul principal din filmul Ră zboiul stelelor.
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întâ lneam mereu s ă  ne j uc ă m ,  dar pe u r m ă  Christopher s -a   
mutat la Bridgeport, în Connecticut .  Asta î nseamnă  mai  mult   
de o oră  de mers c u  maşi na  de unde locuiesc e u ,  în North  
River Heights,  u n  cartier situat în locul cel mai  înalt din  
Ma n hatta n .  Iar Zachary şi c u  Alex a u  început să  se d uc ă  la  
şcoală .  Nostim este că ,  deşi Christopher e cel care s - a  mutat   
departe, pe el îl vă d în continuare mai  des decâ t îi vă d pe  
Zachary şi pe Alex. Ei  a u  a c u m  prieteni noi.  Dar dacă  ne  
întâ lnim întâ mplă tor pe stradă ,  sun t  în continuare de treabă   
c u  mine şi m ă  salută  întotdeauna.

Mai a m  şi alţi prieteni, dar n u  atâ t  de buni  c u m  a u  fost  
Christopher,  Z a c k  şi Alex. De exemplu,  câ n d  eram mici ,  Z a ck   
şi Alex m ă  invitau întotdeauna la ziua lor, dar E a mo n n  şi  
G a b e  n u  a u  fă cut-o niciodată .  E m m a  m-a  invitat o dată ,  însă   
pe ea n - a m  mai  vă zut-o de multă  vreme. Ş i ,  desigur, m ă  duc   
de fiecare dată  la ziua lui Christopher.  Dar poate că  d a u  eu   
prea multă  importanţă  petrecerilor aniversare.
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Cu m  am venit pe lume

Îmi place câ n d  m a m a  îmi spun e povestea asta ,  pentru că   
m ă  face s ă  râ d.  N u  e amuza n tă  a şa  c u m  ar fi o g lumă ,  dar  
câ nd o spune m a m a ,  Via şi c u  mine ne pră pă dim de râ s .

C â n d  eram în burta mamei ,  n u  bă n uia  nimeni că  voi ară ta  
a şa  c u m  ară t .  M a m a  o nă scuse  pe Via  c u  patru ani înainte şi  
totul fusese s implu „ca o plimbare prin parc” (este expresia  
mamei). Nu avea niciun motiv s ă  facă  investigaţii medicale

speciale.  C u  vreo două  luni înainte să  m ă  n a sc ,  doctorii ş i -
a u   dat se ama că  era ceva în neregulă  c u  faţa mea,  dar n u  s -
a u   gâ ndit că  va fi foarte grav.  Le-au sp us  mamei  şi tatei c ă  a m  
 gură  de lup şi încă  alte câ teva chestii .  Le-au numit  „anomalii  
minore”.

În noaptea în care m - a m  n ă sc ut ,  în salon erau două   
asistente. U n a  era foarte dră guţă  şi amabilă .  Cealaltă ,  spune  
m a m a ,  n u  pă rea dră guţă  şi n u  era amabi lă  deloc. Avea braţe

enorme şi (aici vine partea amuzantă )  tră gea mereu pâ rţuri.   
Îi aducea mamei gheaţă ,   tră gea  u n  pâ rţ .  Îi lua  mamei  
tensiunea,  iar tră gea u n  pâ rţ .  Mamei nu-i  venea să  creadă ,   
mai ales că  asistenta nu-şi  cerea scuze niciodată .  Doctorul  
curant al mamei  n u  era de serviciu în noaptea aceea,  a şa  că   
se ocupa de ea u n  doctor tâ nă r  şi c a m  ţâ fnos pe care tata l-a  
poreclit Doogie, după  u n  vechi serial de televiziune (totuşi  nu-l  
n u m e a u  a ş a  în faţă ). Dar m a m a  spune  c ă ,  deşi toată   lumea 
din salon era c a m  morocă noasă ,  tata a  fă cut-o să  râ dă   toată  
noaptea.

C â n d  a m  ieşit din burta ma me i ,  în salon s-a  fă cut linişte.  
M a m a  nici n - a  apucat  să  m ă  vadă ,   pentru că  asistenta  
dră guţă  m - a  înşfă cat imediat şi m - a  scos din cameră .  Tata a   
dat fuga repede după  ea şi a  ră sturnat camera video, care s-a   
spart într-un milion de  bucă ţi .  Atunci ,  m a m a  s-a  supă rat  ră u

şi a  încercat să  se dea jos din pat ca s ă  vadă  ce se petrece,  
dar asistenta bă ş inoasă  a  tras-o c u  braţele ei mari înapoi în  
pat .  Practic s - a u  luptat de-a dreptul,  pentru că  m a m a  era  
isterică ,  iar  asistenta bă ş inoasă  ţipa la ea s ă  se liniştească  şi
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pe ur m ă  a u  început a m â n d o u ă  să  strige după  doctor. D a r,  ia  
ghiciţi – doctorul leşinase! Z ă ce a  pe podea.  C â n d  l-a  vă zut ,   
asistenta bă ş inoasă  a  început să - l  împingă  c u  piciorul şi să   
urle la el: „Ce  fel de doctor eşti tu?  C e  fel de doctor eşti tu ?   
Trezeşte-te! Trezeşte-te!”. Pe ur mă ,  dintr-odată ,  a  tras cel mai   
mare,  cel mai  zgomotos şi cel mai puturos pâ rţ din istoria  
pâ rţurilor. M a m a  crede că ,  de fapt ,  pâ rţul a  reuşit ,  în cele din  
ur mă ,  să - l  trezească  pe  doctor. C â n d  povesteşte, m a m a   
interpretează  fiecare moment – inclusiv zgomotele de pâ rţuri

– iar povestea este foarte, foarte amuzan tă !
M a m a  spun e c ă  asistenta bă ş inoasă  s -a  dovedit a  fi o  

femeie foarte de treabă .  A stat lâ ngă  m a m a  tot timpul.  N u  a   
plecat de lâ ngă  ea nici du pă  ce tata s - a  întors şi doctorii le-  a u  
explicat câ t  eram de bolnav.  M a m a  îşi aduce aminte exact  ce i-
a şoptit asistenta la ureche atunci  câ n d  doctorul i -a spus   că  
probabil n u  voi tră i  pâ nă  dimineaţă :  „Toţi cei nă scuţi  din  
D um n e ze u biruie lumea”.  Iar a  doua zi, după  ce eu reuşisem

s ă  supravieţuiesc,  asistenta a  stat c u  m a m a  şi a  ţinut-o de  
m â n ă  atunci  câ n d  m - a u  a d u s  să  m ă  vadă  pentru prima oară .   

M a m a  zice că  pâ nă  atunci  îi spuseseră  totul despre mine.
Era pregă tită  să  m ă  vadă .  Ş i  mai  zice că  atunci  câ n d  s -a   

uitat pentru prima dată  la faţa mea terciuită ,  n u  a  vă zut  
decâ t ce ochi frumoşi aveam.

Trebuie s ă  ştiţi că  m a m a  e frumoasă .  Iar tata este ară tos.
Via e şi ea dră guţă .  Asta în caz c ă  vă  întrebaţi.
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Acasă la Christopher

Am fost tare supă rat  a c u m  trei  ani ,  câ n d  s-a  mutat   
Christopher.  Aveam amâ ndoi  şapte ani .  Ne j uc a m  ore în şir  c u  
personajele din Războiul stelelor şi ne duelam c u  să biile-  
laser. Mi-e dor de jocurile alea.

Astă -primă vară  ne -am du s  în vizită  a ca să  la Christopher,   
în Bridgeport.  E ra m  amâ ndoi  în bucă tă rie,  că u tam  ceva de

ronţă it şi a m  auzit-o pe m a m a  vorbind c u  Lisa ,  m a m a  lui  
Christopher,  că  la toamn ă  voi merge la şcoală .  N u  mai  
pomenise nimeni de şcoală  pâ nă  atunci .

— Despre ce vorbeşti? a m  zis.
M a m a  a  pă rut surprinsă ,  ca  şi c u m  eu n-ar  fi trebuit să   

a u d .
— Ar fi bine să -i  spui  la ce te-ai gâ ndit ,  Isabel, a  zis tata.

Era  în cealaltă  parte a  încă perii şi stă tea de vorbă  c u  tată l   

lui Christopher.
— Mai bine vorbim mai  tâ rziu, a  zis m a m a .
—Nu,  vreau s ă  ştiu despre ce vorbeai a c u m ,  a m  ră spun s  

eu.
—Nu crezi că  eşti pregă tit să  mergi la şcoală ,  Auggie? a  zis  

m a m a .
— Nu,  a m  s pu s .
— Nici e u  n u  cred, a  zis tata.
—Atunci,  a m  închis subiectul ,  a m  zis eu ridicâ nd din  

umeri,  şi m - a m  aşezat în braţe la m a m a  ca  u n  copilaş.
—Cred că  ar trebui s ă  înveţi mai mult  decâ t te pot învă ţa  

eu,  a  zis m a m a .  Haide,  Auggie, ştii câ t  de puţin m ă  pricep la  
fracţii!

—La ce şcoală ?  a m  
întrebat.  Deja îmi venea s ă  
plâ ng.
— La Şcoala  Beecher. E  

chiar lâ ngă  noi.
—C e  şcoală  grozavă ,  Auggie! a  zis L isa ,  b ă t â n d u- m ă   uşurel 

c u  palma peste genunchi .
— De ce s ă  n u  merg la şcoala Viei? a m  întrebat.
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—Este prea mare,  a  ră spun s m a m a .  N u  cred că  ţi s-ar  

potrivi.
— Nu vreau s ă  merg,  a m  zis.
Trebuie s ă  recunosc că  vocea mi-a sun at  c a m  copilă reşte.
—Nu trebuie s ă  faci nimic din ce n u  vrei, a  zis tata,   venind 

şi ridicâ ndu-mă  din braţele mamei .
M-a luat şi m -a  aşezat în braţele lui ,  de cealaltă  parte a   

canapelei .
— Nu te vom forţa s ă  faci nimic din ce n u  vrei.
— Dar ar fi bine pentru el, Nate, a  zis m a m a .
—Nu şi dacă  n u  vrea, i-a ră spuns tata,  ui tâ ndu-se  la  mine.  

Nu şi dacă  n u  se simte pregă tit .
Am vă zut-o pe m a m a  privind-o pe Lisa ,  care s -a  întins spre  

ea şi a  strâ ns-o de m â n ă .
—Veţi gă si voi o soluţie,  i-a sp us  mamei .  Î ntotdeauna aţi  

gă sit .
— Hai să  vorbim altă  dată  despre asta,  a  zis m a m a .
Îmi dă deam se a ma  că  ea şi tata u r m a u  s ă  se certe. Voiam  

să  câ ştige tata,  deşi o parte din mine ştia c ă  m a m a  avea  
dreptate. Ş i  adevă rul este că  n u  se pricepea deloc la fracţii.
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Cu  maşina

D rum ul  pâ nă  a casă  a  fost lung.  Am adormit pe bancheta   
din spate,  la fel ca de obicei, c u  capul  în poala Viei, pe post  de 
pernă ,  şi c u  u n  prosop înfă şurat în jurul centurii ei de  
siguranţă ,  ca să  n u -m i  curgă  saliva peste tot. Via a  adormit  şi 
ea.  M a m a  şi tata vorbeau liniştiţi despre lucruri de oameni  
mari care n u  m ă  interesau.

Nu ştiu câ t  de mult  a m  dormit,  dar câ n d  m - a m  trezit se
vedea prin parbriz l un a  plină .  Era  o noapte violet şi 

mergeam  pe o autostradă  plină  de maşini .  Apoi i -am auzit pe 
m a m a  şi  pe tata vorbind despre mine.

—Nu putem continua să - l  tot protejă m, i-a şoptit m a m a   
tatei, care conducea.  Nu  ne putem preface că  mâ ine  se va  
trezi şi va fi altfel, pentru că  asta  e realitatea, Nate, şi trebuie  
să -l  a jută m s ă  înveţe să - i  facă  faţă .  N u  putem continua s ă   
evită m situaţiile ca re …

—Aşa că - l  trimitem la şcoală  ca pe u n  miel la a b a to r… a   
ră spuns tata furios, dar n u  şi-a terminat fraza, pentru că  a   
vă zut în oglindă  că  m ă  uitam la ei.

—C e  în seamnă  ca  u n  miel d us  la abator? a m  întrebat eu  
somnoros.

— Culcă - te  la loc,  Auggie, a  zis tata  blâ nd.
—Toată  lume a se va holba la mine la şcoală ,  a m  zis,  

izbucnind în plâ ns .
— S c u m p u l  m e u ,  a  zis m a m a .  S - a  întors în sca u n  şi m - a

luat de m â n ă .  Ştii  că  dacă  n u  vrei, n u  trebuie să  te duci .  D a r   
a m  vorbit c u  directorul despre tine şi vrea foarte mult  s ă  te  
cun oa scă .

— C e  i-ai s pu s  despre mine?
—C â t  de a m uza n t  eşti, câ t  de b un  şi de deştept.  A ră mas  

surprins câ n d  i -am sp us  că  ai citit Călăreţul Dragonilor2  la
n umai  şase  ani .  A zis: „Trebuie să - l  cun osc neapă rat pe  
bă iatul  ă sta!”

2 Carte pentru copii scrisă  de Cornelia Funke.
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— I-ai mai s p u s  şi altceva? a m  zis.

M a m a  mi-a zâ mbit .  Parcă  m ă  îmbră ţişa c u  zâ mbetul ei.
—I-am povestit despre operaţiile tale şi despre câ t  eşti de  

curajos.
— Aşadar ştie c u m  ară t?  a m  întrebat.
—I-am du s  nişte fotografii de vara trecută ,  din Mon tauk,  a   

zis tata.  I-am ară tat fotografii c u  toată  familia. Ş i  fotografia  
aceea m i n un a tă  c u  tine în barcă ,  ţinâ nd calcanul .

— Ai fost şi tu  la şcoală ?
Trebuie să  recunosc,   m ă  s imţeam  c a m  dezamă git că   

participase şi el la discuţie.
—Am vorbit amâ ndoi  c u  directorul, a  zis tata.  E  u n  om  

foarte de treabă .
— O  să -ţi  placă ,  a  adă ugat m a m a .
Am simţit brusc că  erau amâ ndoi  în aceeaşi tabă ră .
— C â n d  v-aţi întâ lnit c u  el? a m  întrebat.
— Ne-a prezentat şcoala a c u m  u n  a n ,  a  zis m a m a .
—Ac um  u n  a n ?  a m  zis.  Adică  vă  gâ ndiţi la asta  de u n  a n   

întreg şi mie n u  mi-aţi spus  nimic?
—Nici mă car  n u  ştiam dacă  vei fi admis ,  Auggie, mi-a   

ră spuns m a m a .  Este  o  şcoală  unde se intră  foarte greu.   
Înscrierea acolo î nse amn ă  u n  proces complicat .  N u  mi s -a   
pă rut necesar să -ţi  spu n  şi să  te pregă teşti, iar apoi s ă  se  
dovedească  că  n u  era nevoie.

—Dar ai dreptate, Auggie. Ar fi trebuit să -ţi  spun e m de  luna 

trecută ,  câ n d  a m  aflat că  ai fost admis,  a  zis tata.
— Ne-am dat seama prea tâ rziu, bă nuiesc,  a  oftat m a m a .
—D o a m n a  aceea care a  venit câ ndva la noi a casă  avea  

legă tură  c u  asta?  a m  întrebat.  Ce a  care mi-a  dat u n  test?
— D a ,  a  zis m a m a ,  pă râ nd vinovată .  D a ,  avea legă tură .
—Mi-ai s pu s  că  a  fost vorba despre u n  test de inteligenţă ,  

a m  zis.
— Ş ti u ,  dar a  fost o min ciună  nevinovată ,  mi-a  ră spun s

ea.  Era  u n  test de care aveai nevoie c a  s ă  fii admis la şcoală .   
Te-ai descurcat foarte bine, dacă  vrei să  ştii.

— Deci m-ai  minţit ,  a m  zis.
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—A fost o min ciună  nevinovată … D a r  te-am minţit ,  aşa   

este.  Iartă -mă ,  a  zis m a m a ,  încercâ nd să -mi  zâ mbească .
E u  n u  i -am ră spun s la zâ mbet ,  aşa  că  s -a  întors şi a   

ră mas uitâ ndu-se înainte.
—C e  înseamn ă  ca  u n  miel du s  la abator? a m  

întrebat.  M a m a  a  oftat şi i-a aruncat  tatei o „privire”.
—N-ar fi trebuit să  s pu n  asta ,  a  zis tata,  uitâ ndu-se la  mine 

în oglinda retrovizoare. Nu este adevă rat .  M a m a  şi c u   mine te 
iubim enorm şi vrem să  te protejă m câ t  de mult

putem.  Numai  că  uneori vrem s-o facem în feluri diferite.
—Nu vreau s ă  merg la şcoală ,  a m  zis,  încrucişâ nd braţele  

la piept.
— Ţi-ar prinde bine,  Auggie, a  zis m a m a .
—Poate că  m ă  duc  la a n ul ,  a m  ră spun s,  u i tâ ndu-mă  pe  

fereastră .
—Anul ă sta  ar fi mai  bine, Auggie, a  zis m a m a .  Ştii  de ce?  

Pentru că  ai merge în clasa a  cincea,  iar ă sta  este primul a n
de gimnaziu pentru toţi copiii. N u  vei fi doar tu  copilul n o u -   
venit .

— Dar voi fi singurul copil care arată  c u m  ară t  eu,  a m  zis.
—Nu încerc să  s pu n  că  n -o  să -ţi  fie greu,  o ştii şi tu ,  a   

ră spuns m a m a .  Dar va fi bine pentru tine, Auggie.  Îţi vei face  
o mulţime de prieteni. Vei învă ţa  lucruri pe care n u  le-ai  
putea învă ţa niciodată  de la min e.

S - a  întors din n o u în sca un  şi m - a  privit.
—C â n d  a m  vizitat şcoala,  ştii ce a m  vă zut în laboratorul  de 

ştiinţe? U n  puişor care tocmai ieşea din o u.  Era atâ t  de  
dră guţ! Auggie, într-un fel mi-a a dus aminte de tine câ nd  erai 
be be luş… Avea ochii tă i  mari şi că pr u i …

De obicei, îmi face plă cere să - i  a u d  vorbind despre mine la  
vâ rsta aceea.  Uneori îmi vine să  m ă  fac ghem şi să - i  las s ă   m ă  
îmbră ţişeze şi s ă  m ă  să rute peste tot. Mi-e dor să  fiu mic  şi să  
n u  ştiu atâ tea.   Dar a c u m  n u  eram  în dispoziţia

potrivită .
— Nu vreau s ă  merg,  a m  zis.
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—Ce-ai  zice să  te întâ lneşti c u  domnul Tu sh m a n ,  înainte  

să  iei o hotă râ re? a  întrebat m a m a .
— C u  domnul Tu sh m a n ?
— El este directorul, a  zis m a m a .
— Adică  domnul  Poponeţ3 ?
—Ai dreptate, a  zis tata,  zâ mbind şi privindu-mă  în  oglinda 

retrovizoare. Îţi vine să  crezi că  există  u n  astfel de  n u m e ,  
Auggie? Cine şi-ar dori să - l  cheme domnul  Poponeţ?

Am zâ mbit ,  chiar dacă  n u  voiam ca ei să  vadă  c ă  zâ mbesc.
Tata era singurul om din lume care m ă  putea face să  râ d  

indiferent câ t  de tare aş  fi vrut să  n u  râ d.
—Auggie, ar trebui să  mergi la şcoală  n um ai  ca  să - i  auzi  

numele în difuzoare! a  zis tata încâ ntat .  Îţi dai sea ma  câ t  ar  fi 
de a muza n t?  „Alo! Alo! Îl că u tă m pe domnul  Poponeţ!”

Tata vorbea stâ lcit ,  c u  vocea unei femei bă trâ ne.
—„ B u n ă  ziua,  domnule Poponeţ! V- a m  vă zut alergâ nd în  

dosul şcolii.  Maşi n a dumneavoastră  iar n u  merge cu spatele?

Bine mă car  că  puteţi sta în fundul  clasei.”
Am început să  râ d.  Nu  pentru c ă  mi s-ar fi pă rut foarte  

nostim, dar n u-mi  mai venea s ă  ră mâ n  furios.
—S e  poate şi mai ră u ,  să  ştii,  a  continuat tata c u  vocea lui  

normală .  M a m a  şi c u  mine a m  avut la facultate o profesoară   

pe care o che ma domnişoara Tur 4 .
M a m a  râ dea deja şi ea.
— Serios? a m  întrebat .
—D a ,  Roberta Tur,  a  ră spuns m a m a ,  ridicâ nd m â n a  ca  şi  

c u m  ar fi jurat .  Bobbie Tur.
— Avea nişte bucuţe  uriaşe,  a  zis tata.
— Nate! a  zis m a m a .
— C e  vrei? M ă  refer la obră jori.
M a m a  râ dea şi clă tina din cap în acelaşi timp.
—Mi-a venit o idee! a  strigat tata.  Hai s ă  le stabilim o  

întâ lnire, fă ră  să  se cunoască !  Vă  daţi se a ma ?  „Domnişoară

3 J o c  de cuvinte bazat pe faptul că  în limba engleză  tush are sensul  familiar 
de „fund”.
4 În original, miss  Butt. Butt înseamnă , în limba engleză , fund (sau tur).
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Tur, faceţi cunoştinţă  c u  domnul Poponeţ .  D omnule  Poponeţ,   
dâ n sa  este domnişoara Tur.” S -a r  putea că să tori şi ar avea o  
mulţime de copii pe care să - i  cheme Funduleţ .  S a u  Tur uleţ …

—S ă rm an ul  domn Tu s h m a n ,  a  ră spun s m a m a ,  clă t inâ nd  
din cap.  Auggie nici n u  l-a cun oscut încă ,  Nate!

— Cine este domnul Tush m a n ?  a  întrebat Via ,  ameţită  de
somn .

Abia se trezise.
— Directorul de la n o u a  mea şcoală ,  a m  ră spun s eu.
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Întâlnirea cu domnul Tushman

Aş fi avut şi mai mari emoţii faţă  de întâ lnirea c u  dom n ul   
Tu sh m a n  dacă  aş  fi ştiut că  urm a  să  m ă  întâ lnesc şi c u  nişte  
copii de la n oua şcoală .  Dar  n - a m  ştiut nimic,  a şa  că  eram  
destul de voios. Mă  gâ ndeam într-una la toate glumele pe  care 
le fă cuse tata despre numele domnului  Tu sh m a n .  M - a m   du s  
c u  m a m a  la Ş coa la  Beecher c u  câ teva să ptă mâ ni  înainte  de 
începerea cursurilor.  D o m n ul  Tu sh m a n  ne aştepta la  intrare 
şi câ nd l-am vă zut ,  a m  început din n o u s ă  chicotesc.   C u  
toate acestea, n u  ară ta  deloc a şa  c u m  îmi închipuisem.   Cred 
că  m ă  aşteptam s ă  aibă  u n  fund uriaş,  dar n u  era deloc  a şa .  
Ară ta câ t  se poate de normal.  Era  înalt şi slab.  Era   bă trâ n ,  
dar n u  foarte bă trâ n .  Pă rea de treabă .  Mai întâ i  a  dat  m â n a  
c u  m a m a .

—B u n ă  ziua,  domnule Tus hm a n ,   m ă  bucur  să  ne  
revedem, a  zis m a m a .  Vi-l prezint pe August ,  bă iatul m e u .

D omnul  Tu s h m a n  m -a privit drept în faţă ,  a  zâ mbit şi a   dat 
din cap.  Mi-a  întins m â n a .

—B u n ă ,  August ,  a  zis el, absolut normal.  Îmi face plă cere  
s ă  te cunosc.

—B u n ă ,  a m  mormă it e u ,  lă sâ ndu-mi  m â n a  în m â n a  lui şi  
privind în jos,  spre picioare.

Purta adidaşi  roşii.
—S ă  ştii,  a  zis el, lă sâ ndu-se  pe vine în faţa mea ca  să  n u   

m ă  mai  uit la adidaşii lui şi s ă  fiu nevoit să - l  privesc în faţă ,   
s ă  ştii că  m a m a  şi tată l  tă u  mi -a u  sp us  totul despre tine.

— Adică  ce v-a u spus?  l-am întrebat.
— Poftim?
— Dragule,  vorbeşte mai tare! a  zis m a m a .
—C e  v-au s p u s ?  a m  întrebat din n o u,  încercâ nd să  n u   mai 

mormă i .  Recunosc,  a m  prostul obicei să  vorbesc ca m

încet .
—C ă  îţi place s ă  citeşti, a  zis domnul  Tu s h m a n ,  şi că  eşti  

u n  mare artist .
Avea ochi albaştri şi gene albe.
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— Ş i  că  te pasionează  ştiinţa,  a şa  este?
— Îhî ,  a m  zis eu,  încuviinţâ nd din cap.
—Avem câ teva cursuri  opţionale de ştiinţe la Beecher,  a   zis 

el. Poate că  o să  te înscrii la u n ul  dintre ele.
—Îhî ,  a m  zis eu ,  deşi habar n-aveam ce î nse amn ă  u n  curs   

opţional.
— Eşti  gata să  vizită m şcoala?
— Adică ,  chiar a c u m ?  a m  întrebat .
—Ai crezut că  ne  vom uita la filme? a  zis el, ridicâ ndu-se  în 

picioare.
— Nu mi-ai  s pu s  că  vom vizita şcoala,  i -am zis mamei pe

u n  ton acuzator.
— Auggie… a  început ea.
—Totu l    va     fi bin e, Au gu st,     a     zis     dom n u l

Tu sh m an ,   întinzâ ndu-mi m â n a .  Îţi promit.
Cred că  voia să - l  iau de m â n ă ,  dar eu a m  luat-o de m â n ă   

pe m a m a .  A zâ mbit şi a  pornit spre intrare.
M a m a  m - a  strâ ns uşor de m â n ă ,  dar n - a m  putut să -mi   

d a u  se am a  dacă  asta  în semna „te iubesc” s a u  „iartă -mă ”.   
Probabil era puţin din a m â n d o u ă .

S ingura şcoală  în care mai  fusesem era şcoala Viei, atunci   
câ nd m ă  duceam s-o vă d pe Via la serbarea de primă vară .   
Această  şcoală  ară ta c u  totul altfel. Era  mai mică .  Mirosea a   
spital.
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Doamna Garcia cea de treabă

L-am urmat pe domnul Tu s h m a n  de-a lungul  câ torva  
culoare. Nu era prea multă  lume prin jur.  Iar lumea  care era  
n u  pă rea să  m ă  bage în seamă .  Poate că  nici n u  m ă  vedeau.   
Î ncercam s ă  m ă  a scu n d,  în mers,  după  m a m a .  Ş t i u  c ă  s u n ă   
copilă reşte din partea me a ,  dar atunci  n u  m ă  simţeam prea  
curajos.

Am a j un s  în cele din ur mă  într-o încă pere mică  pe u ş a
că reia scria B I RO U L  D I R E C T O RU LU I .  Î n ă un tru era u n  

birou  în spatele că ruia stă tea o do amn ă  care pă rea de treabă .
—D â n s a  este doa mna G arci a ,  a  zis domnul  Tus hm a n ,  iar  

doamna i-a zâ mbit mamei ,  şi-a scos ochelarii şi s-a  ridicat de  
pe s c a u n .

M a m a  i-a strâ ns m â n a .
— Isabel Pul lman,  m ă  bucur  să  vă  cunosc,  a  zis ea.
— Iar el este August ,  a  zis domnul Tu s h m a n .
M a m a  s-a  tras puţin într-o parte, ca s ă  pot pă şi  înainte.  

Apoi s-a  întâ mplat u n  lucru  pe care l-am mai vă zut şi înainte  
de u n  milion de ori. M - a m  uitat la doa mna Garcia şi i -am  
vă zut ochii ferindu-se o secun dă .  S - a  întâ mplat atâ t  de rapid,  
încâ t n-ar fi observat nimeni ,  mai ales c ă  restul feţei nici n u  i  
s-a clintit. Z â mbe a,  şi avea u n  zâ mbet foarte stră lucitor.

—S u n t  foarte încâ ntată  să  te cun osc ,  August ,  a  zis ea,   

întinzâ ndu-mi m â n a  să  i-o strâ ng.
— B u n ă ,  a m  zis încet , întinzâ ndu-i  şi e u  m â n a ,  dar n u  a m

vrut s-o privesc în faţă .  Am continuat s ă  m ă  uit la ochelarii  ei, 
care atâ rnau de u n  lă nţişor prins în jurul gâ tului .
— C e  strâ nsoare fermă ! a  zis doamn a G arci a .   

Avea o m â n ă  foarte caldă .
—Bă iatul strâ nge m â n a  zdravă n ,  a  confirmat şi domnul  

Tu sh m a n ,  şi toată  lumea  a  râ s  pe deasupra capului  m e u.
— Poţi să -mi  spui doamna G . ,  a  zis doamn a G arcia .
Cred că  vorbea c u  mine,  dar  e u  m ă  ui tam a c u m  la  

lucrurile de pe biroul ei.
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—Aşa îmi sp un  toţi: „D o a m n ă  G ,  mi -am  uitat cifrul de la  
dulap”,  „ D o a mn ă  G ,  mâ ine întâ rzii”, „D oa m n ă  G ,  vreau să -mi   
schimb cursul  opţional”.

—D e fapt ,  do am n a  G .  conduce şcoala,   a  zis domnul  
Tu sh m a n ,  şi oamenii mari  a u  râ s  iară şi c u  toţii.

— S u n t  aici  în fiecare  dimineaţă   de  la şapte şi jumă tate ,  a
continuat do amn a Garcia ,  privindu-mă  în continuare,  în  timp 
ce e u  m ă  uitam la sandalele ei maro c u  floricele mov la  
catarame.  Aşa că ,  dacă  ai nevoie de ceva,  August ,  mie trebuie

să -mi ceri.  Ş i  poţi să -mi  ceri tot ce vrei.
— Bine,  a m  murmura t .
—C e  copilaş dră gă laş,  a  zis m a m a ,  ară tâ nd spre o  

fotografie de pe biroul doamnei Garcia .  Este al  
dumneavoastră ?

—D oa mn e,  n u!  a  zis do amn a G arcia ,  zâ mbind c u  toată   
gura a c u m ,  foarte altfel decâ t zâ mbetul stră lucitor dinainte.  
M-aţi fă cut fericită ! E  nepotul m e u.

—C e  dră guţ este! a  zis m a m a ,  clă t inâ nd din cap.  C â t  e de  
mare?

—În fotografia asta cred că  avea cinci luni .  Dar a c u m  a   
crescut .  Are aproape opt ani!

— Oho! a  zis m a m a ,  dâ n d în continuare din cap şi
zâ mbind.  E  absolut minunat!

—Mulţumesc! a  zis doamn a G arcia ,  încuviinţâ nd c a  şi  c u m  
ar mai fi avut ceva de sp us  despre nepotul ei.

Dar pe ur mă  zâ mbetul ei s-a  mai  micşorat puţin.
—Vom avea c u  toţii foarte multă  grijă  de August ,  i -a  sp us   

mamei ,  şi a m  vă zut că  a  strâ ns-o uşor de m â n ă .
M- a m  uitat la faţa mamei şi mi-a m dat seama că  era la  fel  

de emoţionată  c a  mine.  Cred că  mi-a plă cut doamna G arcia ,   
mai  ales câ n d  n u  zâ mbea atâ t  de stră lucitor.
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J a c k  Will, Julian şi Charlotte

L-am urmat pe domnul Tus hm a n  într-o mică  încă pere din  
faţa biroului doamnei  G arcia .  A vorbit tot timpul,  câ t  a  închis  
u şa  şi s-a  aşezat în spatele biroului s ă u  mare,  dar n u  a m   
prea dat atenţie la ce spun e a .  M ă  uitam la toate lucrurile de  
pe birou. Obiecte foarte interesante, precum u n  glob  
pă mâ ntesc care plutea în aer şi u n  cub  Rub i k din oglinzi  mici .  
Mi-a plă cut mult  biroul lui .  Mi-a  plă cut că  avea pe  pereţi mici 
desene şi picturi fă cute de elevi, toate înră mate ca  şi c u m  ar fi 
fost preţioase.

M a m a  s-a  aşezat pe u n  s ca u n  din faţa biroului domnului   
Tu sh m a n .  Deşi  mai  era u n  s ca u n  ală turi ,  m - a m  hotă râ t  să   
ră mâ n  în picioare lâ ngă  ea .

— De ce dumneavoastră  aveţi propria cameră ,  iar doamn a
G .  n u  are? a m  întrebat e u .
— Adică  de ce a m  u n  birou? a  zis domnul  Tu s h m a n .
— Aţi spus  că  ea conduce şcoala,  a m  ră sp un s .
— Ei ,  a m  glumit .  D o a m n a  G .  este secretara mea.
—Directorul gimnaziului este domnul Tu shm a n ,  mi -a   

explicat m a m a .
—Ş i  vi se spune  domnul T? a m  întrebat e u ,  iar asta l-a  

fă cut să  zâ mbească .
— Ştii cine este domnul T.?  a  zis el. „Îmi pare ră u  de tine,

ai s-o pă ţeşti!”5  a  continuat domnul Tu s h m a n  c u  vocea dură   
şi schimbată ,  ca şi c u m  ar fi imitat pe cineva.

Habar n-aveam despre ce vorbea.
—În orice  caz,  nimeni n u- m i  spun e  domnul T. ,  a  zis  

domnul Tu s h m a n ,  clă t inâ nd din cap.  Deşi bă nuiesc că  mi se  
spune într-o mulţime de feluri pe care n u  le şt iu .  Nu-i  uşor  de 
tră it c u  u n  n u m e  ca al m e u ,  să  recunoaştem. Cred că   înţelegi 
ce vreau să  sp un .

5 Imitaţie a  câ ntă reţului american de rap T-Bone, că ruia i se mai spune şi
„Domnul T.”.

26
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Aici, recunosc,  a m  râ s  de-a dreptul,  pentru c ă  înţelegeam  

exact ce voia să  s p u n ă .
—M a m a  şi tata a u  avut o profesoară  pe care o chema  

domnişoara Tur,  a m  zis.
— Auggie! a  zis m a m a ,  dar domnul Tu s h m a n  a  râ s .
—Asta-i ră u  de tot, a  zis domnul Tu sh m a n ,  clă tinâ nd din  

cap.  Poate că  e u  n-ar  trebui să  m ă  plâ ng.  B u n ,  August ,  să -ţi   
s pu n  ce m - a m  gâ ndit să  facem a z i …

—Acela este u n  dovleac? a m  întrebat,  ară tâ nd c u  degetul  

spre u n  tablou înră mat din spatele domnului  Tu sh m a n .
— Auggie, nu-i  frumos să  întrerupi, a  zis m a m a .
—Îţi place? a  zis domnul Tu s h m a n ,  întorcâ ndu-se şi  

uitâ ndu-se  la tablou.  Ş i  mie îmi place.  Am crezut şi e u  că   este 
u n  dovleac,  pâ n ă  câ n d  elevul care mi l-a  dat mi-a  explicat că ,  
de fapt ,  nu-i  u n  dovleac. E s t e …  ţine-te b i n e …  u n   portret al 
meu! August ,  te întreb şi pe tine: crezi că  semă n   chiar atâ t  de 
tare c u  u n  dovleac?

— Nu! a m  ră spuns e u ,  deşi credeam că  da.
Ceva din felul în care i se umflau  obrajii atunci  câ n d   

zâ mbea îl fă cea să  semene c u  u n  felinar din dovleac. Imediat  
ce m - a m  gâ ndit la asta ,  m i-a m dat sea m a câ t   era de  
caraghios: dovleac, bucuţele obrajilor, domnul  Poponeţ . Ş i   a m  
început s ă  râ d u n  pic.  A m  clă tinat din cap şi m i - a m   acoperit 
gura c u  m â n a .

D omnul  Tu s h m a n  a  zâ mbit de parcă   mi-ar fi citit  

gâ ndurile.
Am vrut să  s p u n  altceva, dar dintr-odată  a m  auzit voci 

pe
culoarul de lâ ngă  birou. Nu exagerez deloc câ n d  sp un  că   

inima a  început să -mi  bată  de parcă  a ş  fi alergat în cea mai  
lungă  cursă  din lume.  Râ su l  s -a  scurs  din mine imediat .

C â n d  eram mic,  n u-m i  pă sa dacă  m ă  întâ lneam c u  alţi  
copii, pentru c ă  erau şi ei mici .  Ceea ce e frumos la copiii  mici  
e  c ă   n u  încearcă   să -ţi   s pu n ă   vorbe  ca  să  te ră nească

intenţionat,  chiar dacă  uneori îţi sp un  vorbe care te ră nesc .   
Ei  n u  ştiu,  de fapt ,  ce s p u n .  Dar copiii mari ştiu întotdeauna  
ce  s p u n .   Iar asta ,   pentru  mine,   n u  e  a muz an t   deloc.  Anul
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trecut mi-am lă sat pă rul lung dintr-un motiv foarte clar:  
pentru c ă  îmi place c u m  îmi acoperă  bretonul ochii. M ă  ajută   
să  m ă  apă r  de lucrurile pe care n u  vreau să  le vă d.

D o a m n a  Garcia a  bă tut la u ş ă  şi a  bă gat capul  înă untru.
— Au venit , domnule Tu s h m a n ,  a  zis ea.
— Cine a  venit? a m  întrebat.
—Mulţume sc,  i-a s p u s  domnul Tus hm a n  doamnei G arcia .   

August ,  m - a m  gâ ndit că  ar fi o idee b u n ă  să  cunoşti  câ ţiva  
dintre elevii c u  care vei fi în aceeaşi clasă  a n ul  acesta.  O  să
faceţi u n  tur al şcolii, s ă  vezi şi  tu  c u m  sta u  lucrurile,  ca să   
zic a şa .

— Nu vreau s ă  cun osc pe nimeni ,  i -am s pu s  mamei .
Dar m - a m  trezit dintr-odată  c u  domnul Tu s h m a n  în faţa  

mea.  Mi-a pus mâ inile pe umeri ,  s-a aplecat şi mi-a şoptit la  
ureche:

— Totul va fi bine,  August .  S u n t  copii buni ,  te asigur.
—N-o să  pă ţeşti nimic,  Auggie, mi -a  şoptit şi m a m a  c u   

toată  convingerea.
Înainte ca ea să  poată  spun e altceva, domnul Tu s h m a n  a

deschis u ş a  biroului .
— Intraţi, copii, a  zis el.
Au  intrat doi bă ieţi şi o fată .  Niciunul dintre ei n u  s - a u   uitat 

la mine s a u  la m a m a .  Au  ră mas în uş ă  şi l - a u  privit fix  pe 
domnul Tu s h m a n ,  ca şi c u m  vieţile lor ar fi depins de el.

—Vă  mulţumesc foarte mult că  aţi venit ,  copii, mai  ales că
şcoala începe abia peste o l un ă ,  a  zis domnul Tu s h m a n .  Aţi  
avut o vacantă  frumoasă ?

Au dat c u  toţii din cap aprobator, dar n - a  spus  niciunul   
nimic.

—Grozav,  a  zis domnul Tu s h m a n .  Copii ,  vreau să  faceţi  
cunoştinţă  c u  August ,  care va veni  de  a n ul  acesta  la  noi   la
şcoală .  August ,  aceşti copii sun t elevi la Şcoala  Beecher încă   
de   la   gră diniţă .    Pâ nă   a c u m   a u   învă ţat   în   clă direa şcolii

prim are, da r ştiu totu l des pre progra m u l gim n a ziu lu i.  
 Întrucâ t veţi fi în  aceeaşi clasă ,  m - a m  gâ ndit că  ar fi 
frumos
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să  vă  cunoaşteţi  puţin înainte s ă  înceapă  şcoala.  B u n .  Copii ,   

el este August .  August ,  el este J a c k  Will.
J a c k  Will s -a  uitat la mine şi mi-a întins m â n a .  C â n d  i-am  

strâ ns-o,  a  schiţat u n  zâ mbet ,  a  sp us  „Salut”  şi s - a  uitat  
imediat în jos.

— El este J u l i a n ,  a  zis domnul Tu s h m a n .
— S a l ut ,  a  zis J u l i a n ,  şi a  fă cut exact la fel ca J a c k  Will.
Mi-a strâ ns m â n a ,  s-a  stră duit să  zâ mbească  şi s-a  uitat  

imediat în jos.
— Iar ea este Charlotte ,  a  zis domnul Tush m a n .
Charlotte avea cel mai  blond pă r  pe care l-am vă zut  

vreodată .  N u  mi-a întins m â n a ,  dar a  fluturat-o repede şi mi-  
a  zâ mbit .

— B u n ă ,  August .  M ă  bucur să  te cun osc ,  a  zis ea.
— B u n ă ,  a m  ră spun s,  u i tâ n du-m ă  în jos.
Charlotte purta o pereche de sandale Crocs  de culoare  

verde aprins.
Domn ul  Tu sh m a n  şi-a apropiat palmele ca şi c u m  ar fi  

urmat să  aplaude.
—M - a m  gâ ndit ,  dragii mei,  a  zis el, să - i  ară taţi şcoala lui  

August .  Ce-ar  fi să  începeţi de la etajul trei? Acolo va fi clasa  
voastră ,  în sala 301.  D o a m n ă  G . ,  este…

—D a ,  sala  301! a  strigat doa mn a Garcia  din cealaltă   
cameră .

— S a l a  301,  a  încuviinţat din cap domnul Tu sh m a n .  Pe
ur mă  îi puteţi ară ta lui August laboratoarele de ştiinţe şi sala  
calculatoarelor. D u p ă  aceea coborâ ţi la etajul doi,  în  
bibliotecă  şi la sala de spectacole.  N u  uitaţi să - i  ară taţi şi  
cantina.

—N-ar trebui să  mergem şi în sala de muzică ?  a  întrebat  
J u l i a n .

—B a  da ,  b u n ă  idee, a  zis domnul Tu s h m a n .  August ,  câ nţi   
la vreun instrument?

— Nu,  a m  zis.
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Nu era chiar subiectul m e u  preferat, ţ inâ nd cont de faptul  
că  n u  a m  urechi.  Adică  a m ,  dar n u  arată  ca  nişte urechi  
normale.

—S-ar  putea să -ţi  placă  oricum s ă  vezi sala de muzică ,  a   
zis domnul Tu s h m a n .  Avem o ga m ă  variată  de instrumente  de 
percuţie.

—August ,  mereu ţi-ai dorit să  înveţi să  câ nţi  la tobe, a  zis  
m a m a ,  încercâ nd s ă  m ă  facă  s ă  m ă  uit la ea.

Dar e u  aveam ochii acoperiţi de breton şi m ă  uitam la o

bucată  veche de g u m ă  de mestecat lipită  s u b  biroul  
domnului  Tu s h m a n .

—Grozav! Ce-ar  fi să  porniţi? a  zis domnul Tu s h m a n .  Ş i   să  
vă  întoarceţi…

Domn ul  Tus hm a n  s-a  uitat la m a m a .
—S ă  vă  întoarceţi peste o jumă tate de oră ,  

bine?  Cred c ă  m a m a  a  încuviinţat din cap.
— Ţie   îţi convine   a şa , Aug us t? m - a

întrebat domnul

Tu sh m a n .
E u  n -a m ră sp un s.
— Îţi convine, August?  a  repetat m a m a .
De data asta m - a m  uitat la ea.  Voiam s ă  vadă  câ t  eram de  

furios. D a r  i -am ză rit faţa şi a m  încuviinţat ,  pur şi s implu.   
Pă rea mult  mai speriată  decâ t mine.

Ceilalţi copii a u  pornit spre u ş ă ,  aşa  că  i -am urmat .
—Ne vedem curâ n d,  a  zis m a m a ,  c u  vocea mai  ascuţită   

decâ t de obicei.
Nu i-am ră spun s.
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Turul şcolii

J a c k  Will, J u l i a n ,  Charlotte şi c u  mine a m  aj un s  într-un  
hol mare,  unde era o scară  lată .  A m  urcat la etajul trei fă ră   să  
rostească  nimeni  nicio vorbă .

Ajunşi  în capă tul  scă rilor, a m  pornit pe u n  culoar plin c u   
uşi .  J u l i a n  a  deschis-o pe cea pe care scria 301.

—Aceasta este clasa noastră ,   a  zis el, stâ nd în uşa   
deschisă  pe jumă tate.  O  avem la dirigenţie pe doamna

Petosa. S e  spun e că  e de treabă ,  mai  ales ca  dirigintă . D a r  că   
e foarte severă  ca profesoară  de matematică .

—Nu-i adevă rat ,  a  zis Charlotte.  Sora me a a  avut-o  
profesoară  a n ul  trecut şi a  spu s  că  este foarte dră guţă .

—E u  n -a m auzit la fel, a  ră spuns J u l i a n ,  dar n u  
contează .   A închis u ş a  şi a  pornit mai departe pe culoar.
— Aici este laboratorul de ştiinţe,  a  zis la urmă toarea u ş ă .
La  fel ca mai înainte, a  ră mas în picioare în faţa uşii
deschise pe jumă tate şi a  început să  vorbească .  N u  s - a  

uitat  niciodată  la mine în tot acest timp, ceea ce era în regulă ,   
pentru că  nici e u  n u  m ă  uitam la el.

—Nu ştim c u  cine vom face cursul  de ştiinţe pâ n ă  câ n d   n u  
începe şcoala.  Dar toţi l -am vrea pe domnul  Haller.  L -a m  avut 
şi în şcoala primară .  Venea la ore şi câ nta  la o tubă   uriaşă .

— Era u n  corn bariton, a  zis Charlotte .
— B a  era o tubă ,  a  ră spun s J u l i a n ,  închizâ nd u ş a .
—Frate, lasă - l  să  intre şi să  se uite în jur,  a  zis J a c k  Will,  

trecâ nd pe lâ ngă  J u l i a n  şi deschizâ nd u ş a  larg.
— Intră ,  dacă  vrei, a  zis J u l i a n .
A fost prima dată  câ n d  s -a  uitat la mine.
Am ridicat din umeri  şi a m  intrat .  Ju l i a n  s-a  ferit repede  

din calea mea,  ca  şi c u m  s-ar fi temut s ă  n u- l  ating câ n d  trec

pe lâ ngă  el.
—Nu-i mare lucru de vă zut ,  a  zis J u l i a n ,  venind du pă   

mine.
A început să -mi  arate obiectele din încă pere.
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—Acela este incubatorul.  Chestia aia neagră  este tabla.   
Astea sun t  bă ncile.  Astea sun t  scaunele.  Acelea sun t  lă mpile   
B u n s e n .  Asta e o planşă  ştiinţifică  scâ rboasă .  Asta e cretă .   
Ă sta e burete.

—S u n t  sigură  că  ştie ce-i acela u n  burete, a  zis Charlotte ,   
c u  u n  ton asemă nă tor  c u  al Viei.

—De unde s ă  ştiu dacă  ştie? a  întrebat J u l i a n .  Domn ul   
Tu sh m a n  a  sp us  că  n - a  mai fost la şcoală  niciodată .

— Ştii ce este u n  burete,  nu-i  a ş a ?  m -a  întrebat Charlotte .

Recunosc că  m ă  s imţeam atâ t  de emoţionat ,  încâ t  n u   
ştiam ce să  s p u n  s a u  ce s ă  fac altceva decâ t să  m ă  uit în  
podea.

— Ştii să  vorbeşti? m -a  întrebat J a c k  Will.
— D a ,  a m  încuviinţat .
Î ncă  n u  m ă  uitasem direct la niciunul dintre ei.
—Ş i  ştii ce este u n  burete, n u ?  a  întrebat din n o u J a c k   

Will.
— Sigur,  a m  mormă it .
—Ţi-am s pu s  că  nu- i  nimic de vă zut aici,  a  zis J u l i a n ,   

ridicâ nd din umeri .
—Am o întrebare… a m  zis, încercâ nd să -mi  controlez  vocea 

s ă  n u  tremure. C e  în seamn ă  clasă  şi dirigenţie? Este o  
materie?

—Nu,  clasa este grupul din care faci parte, mi-a explicat  
Charlotte,    fă ră    s ă   ia  în   se am ă   zâ mbetul  superior   al lui
J u l i a n .  Vii la şcoală  în fiecare dimineaţă  în acelaşi loc şi ai o  
dirigintă  care face prezenţa şi care se ocupă  de tine. Î ntr-un  
fel, dirigenţia e o materie principală ,  doar că  n u  înveţi ceva  
a n um e .  Adică  înveţi ceva,  dar ceva c a re …

— Cred că  a  înţeles, Charlotte ,  a  zis J a c k  Will.
— Ai înţeles? m - a  întrebat Charlotte.
— D a ,  a m  încuviinţat eu.
—Bine,  atunci  hai  să  plecă m de aici,  a  zis J a c k  Will,  luâ nd-

o la picior.
— Aşteaptă , J a c k . Trebuie să - i ră spun dem la

toate
întrebă rile, a  zis Charlotte.
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J a c k  Will s-a  întors, dâ n d ochii peste cap.
— Mai ai şi alte întrebă ri? a  zis el.
—Nu cred, i -am ră spun s.  B a  da.  Te che a m ă  J a c k  s a u   J a c k  

Will?
— Prenumele m e u  este J a c k .  Will este numele de familie.
—D omn ul  Tush m a n  te-a prezentat J a c k  Will, a şa  c ă  a m   

crezut …
— Ha! Ai crezut că  îl che am ă  Jackwill 6 !  a  râ s J u l i a n .
—D a ,  unii  îmi sp u n  a m â n d o u ă  numele ,  a  zis  J a c k ,   

ridicâ nd din umeri .  Nu ştiu de ce.  Ac u m  putem pleca?
— Hai să  contin uă m c u  sala  de spectacole,  a  zis Charlotte,

con ducâ ndu-ne  pe toţi afară  din laboratorul de ştiinţe. Este  
foarte interesantă .  O  să -ţi  placă ,  August .

6 J o c  de cuvinte pornind de la  asemă narea numelui J a c k  Will c u   goodwill, 
care înseamnă  bună voinţă , generozitate. J a c k  Will face trimitere  la u n 
posibil „ J a c k  Binevoitorul”.

33
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Sala de spectacole

În timp ce ne îndreptam spre etajul al doilea, Charlotte n u   

s-a oprit nicio clipă  din vorbit. Mi-a  povestit Oliver7 ,  piesa pe  
care o montaseră  c u  u n  a n  în ur mă .  E a  îl jucase pe Oliver,  
chiar dacă  era fată .  În timp ce spun ea asta ,  a  deschis larg o   
uş ă  dublă  care dă dea într-un amfiteatru uriaş.  La  celă lalt  
capă t  al să lii era o scenă .

Charlotte a  început să  zburde spre scenă .  Ju l i a n  a  alergat  
după  ea,  dar s-a oprit la mijlocul intervalului dintre scaune .

— Haide! a  zis el, fă câ ndu-mi  se mn  să - l  urmez.   
M -a m  conformat .
— Au fost sute de oameni în public în seara 

aceea,  a  zis
Charlotte,  iar mie mi-a  luat câ teva secunde ca să -mi  d a u   
sea ma  c ă   vorbea tot despre Oliver. A m   fost teribil  de  
emoţionată .  Aveam atâ tea replici şi o mulţime de câ ntece de

interpretat! A fost foarte, foarte, foarte greu!
Deşi vorbea c u  mine,  n u  se uita la mine prea mult .
—În seara premierei, pă rinţii mei  a u  stat în spatele  

amfiteatrului ,  acolo unde este J a c k  a c u m .  Dar câ n d  luminile  
sunt  stinse,   n u  se  vede  atâ t   de  departe.  Aşa   că  întrebam:

„Unde sun t  pă rinţii mei? Unde sunt pă rinţii mei?” Iar  domnul 
Resnick,  profesorul de teatru şi de  desen,  mi-a  spus:
„Charlotte,   n u  te mai purta ca o  vedetă   ră sfă ţată !”  I-am dat
dreptate. Pe ur mă  mi-a m ză rit pă rinţii şi totul a  fost câ t  se  
poate de bine. N-am uitat nici mă car  o replică .

În timp ce Charlotte vorbea, a m  observat că  J u l i a n  m ă   
studia c u  coada ochiului .   Oamenii   fac asta  deseori în  
prezenţa mea.  Ei  cred c ă  e u  n u  bag de seamă  c u m  se uită  la  
mine,  dar e u  îi ghicesc după  c u m  înclină  capul .  M - a m  întors  
să  vă d unde s-a  d us  J a c k .  Ră mă sese  în spatele amfiteatrului,   
ca  şi c u m  s-ar fi plictisit.

— Pun em în scenă  o piesă  în fiecare a n ,  a  zis Charlotte .

7  Piesă   de  teatru  (uneori  muzicală )  adaptată  după  romanul  Oliver Twist
de Charles Dickens. 34
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—Nu cred c ă  el o să  vrea să  joace în vreuna,  Charlotte,  a   zis 

sarcastic J u l i a n .
—Poţi să  participi la o piesă  şi fă ră  să  apari pe scen ă ,  i -a   

ră spuns Charlotte,  ui tâ ndu-se la mine.  Poţi face luminile.   Poţi 
picta decorul.

— Sigur,  magie curată !  a  zis J u l i a n ,  pocnind din degete.
—Dar nu-i  nevoie s ă  optezi pentru cursul  de teatru, dacă   

n u  vrei, a  zis Charlotte ,  ridicâ nd din umeri .  Există  şi cursuri   
de da n s ,  există  cor s a u  orchestră .  Există  şi cursuri  despre

c u m  s ă  devii lider.
—Numai tâ mpiţii învaţă  c u m  s ă  devină  lideri, a  întrerupt-  o 

J u l i a n .
—J u l i a n ,  eşti absolut insuportabil,  a  zis Charlotte ,  iar el a   

început s ă  râ dă .
— E u  voi alege cursul  opţional de ştiinţe, a m  spus .

— Grozav! a  zis Charlotte.   
Ju l i a n  m - a  privit fix.
—Cu rsul  de ştiinţe este,  pe cât probabil, cel mai greu  dintre 

cursurile opţionale, a  zis el. N u  te supă ra ,  dar dacă  n -   ai mai 
fost niciodată la scoală ,  de ce te crezi suficient de  deştept ca  s ă  
alegi cursul  de ştiinţe? Ai mai  studiat înainte  ştiinţa? Vorbesc 
despre ştiinţa adevă rată ,  n u  despre trusele  de jucă rie pentru 
experienţe.

— D a ,  a m  zis e u .
— J u l i a n ,  August a  învă ţat acasă ,  a  zis Charlotte .
—S - a u  du s  profesorii la el a ca să ?  a  întrebat  J u l i a n ,   

pă râ nd nedumerit .
— Nu,  l-a învă ţat m a m a  lui ,  a  ră spun s Charlotte.
— Este profesoară ? a  zis J u l i a n .
— M a m a  ta e profesoară ? m - a  întrebat Charlotte.
— Nu,  a m  ră spun s.
—Aşadar,  n u  e o profesoară  adevă rată ! a  zis J u l i a n ,  ca  şi

c u m  ar fi dovedit ce era de dovedit. Asta vreau să  s pu n .  C u m   
te poate învă ţa ştiinţele cineva care n u  este c u  adevă rat  
profesor?
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—S u n t  sigură  că  o să  te descurci bine,  a  spus  Charlotte,   

uitâ ndu-se  la mine.
—Hai s ă  mergem la bibliotecă , a  strigat J a c k ,  c u  o voce  

foarte plictisită .
— De ce ai pă rul atâ t  de lung?  m - a  întrebat Ju l i a n .

Pă rea că  se supă rase .  N-am ştiut ce să - i  ră spun d,  a şa  că   
a m  ridicat din umeri .

— Pot să  te întreb ceva? a  zis el.
Am ridicat din n o u  din umeri .  N u  tocmai m ă  întrebase

ceva?
—Care-i treaba c u  faţa ta?  Ai fost prins într-un incendiu  

s a u  ce?
— J u l i a n ,  te porţi necuviincios! a  zis Charlotte.
—Nu m ă  port necuviincios, a  zis J u l i a n .  Am pus  doar o   

întrebare. D o m n ul  Tu s h m a n  a  zis c ă  putem pune întrebă ri,   
dacă  vrem.

—Dar n u  întrebă ri grosolane, a  zis Charlotte .  D e

altminteri, aşa  s-a  n ă sc ut .  Ne-a s pu s  domnul Tus hm a n .  D a r   
tu  n-ai  fost atent .

—B a  a m  fost atent! a  zis J u l i a n .  Dar m - a m  gâ ndit că   poate 
a  fost prins şi într-un incendiu.

— D oa mn e,  Ju l i a n !  a  zis J a c k .  Taci din gură !
— B a  tu  să  taci din gură ! a  strigat J u l i a n .
— Haide,  August ,  a  zis J a c k .  Hai s ă  mergem la bibliotecă .
M- a m luat după  J a c k  şi a m  ieşit din amfiteatru.  Mi-a  ţinut
uş a  dublă  deschisă  pâ n ă  a m  trecut de ea şi m - a  privit direct 

 în faţă ,  parcă  provocâ ndu-mă  să  fac la fel. L - a m  privit şi a m   
zâ mbit .  N u  ştiu ,  dar uneori senzaţia că  îmi vine s ă  plâ ng se  
poate transforma în dorinţa de a  izbucni în râ s .  Probabil că   
sentimentul acela l -am avut şi atunci ,  pentru că  a m  zâ mbit  
ca şi c u m  urm a să  încep s ă  chicotesc. Problema este că ,  din  
cauza feţei mele, oamenii care n u  m ă  cun osc foarte bine n u -   
şi da u se ama întotdeauna că  zâ mbesc.  Colţurile gurii mele  n u  
se ridică  în s u s ,  ca la restul lumii .  G u ra  mea doar se  întinde 
de-a latul feţei. Dar J a c k  Will ş i-a  dat seama cumva   că  i -am 
zâ mbit .  Ş i  mi-a zâ mbit şi el.
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— J u l i a n  e u n  nesuferit ,  mi-a şoptit el înainte ca  J u l i a n  şi  
Charlotte s ă  a jun gă  lâ ngă  noi .  D a r,  frate, trebuie s ă  zici şi tu   
ceva.

A sp us  toate astea foarte serios, ca şi c u m  dorea s ă  m ă   
ajute. A m  încuviinţat ,  în timp ce J u l i a n  şi Charlotte n e - a u   
a jun s din urmă .  Am ră mas tă cuţi o clipă ,  clă tinâ nd toţi din

cap şi uitâ ndu-ne în podea.  Pe ur mă  l -am privit direct pe  
J u l i a n .

— Apropo, se spun e  doar „probabil”, a m  zis.
— Despre ce vorbeşti?
— Ai spus  mai  devreme „pe câ t  probabil”.
— N-am spus a ş a  ceva!
—B a  da! mi-a dat dreptate Charlotte.  Ai spus:  „Cursul  de  

ştiinţe este, pe cât probabil, cel mai  greu dintre cursurile  
opţionale.” Te-am auzit bine.

— N-am spus în niciun caz a şa  ceva,  a  insistat J u l i a n .
— Nu contează ,  a  zis J a c k .  Las-o baltă !
—D a ,  las-o baltă ,  a  întă rit Charlotte,  coborâ nd scă rile în  

ur ma  lui J a c k ,  că tre urmă torul etaj.

M- a m luat după  ei, dar J u l i a n  mi-a tă iat calea, fă câ ndu-  
m ă  să  m ă  împiedic.

— Vai ,  te rog să  m ă  ierţi, a  zis Ju l i a n .

Dar mi -am dat se a ma  din felul în care s -a  uitat la mine că   
nu-i  pă rea ră u  deloc.
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Înţelegerea

C â n d  n e -am întors în birou, m a m a  şi domnul Tu s h m a n   
stă teau de vorbă .  D o a m n a  Garcia a  fost prima care ne-a   vă zut 
venind şi a  afişat imediat zâ mbetul  ei stră lucitor.

—Ei ,  August ,  ce pă rere ai?  Ţi-a plă cut ce ai vă zut? m - a   
întrebat ea.

— D a ,  a m  aprobat eu,  u i tâ n du-m ă  la m a m a .
J a c k ,  J u l i a n  şi Charlotte a u  ră mas la uş ă ,  neştiind unde
să  se ducă  s a u  dacă  mai  era nevoie de ei. M - a m  întrebat ce  

altceva mai  aflaseră  despre mine înainte să  m ă  cun oască .
— Ai vă zut puişorul de gă ină ?  m - a  întrebat m a m a .   
Am clă tinat din cap,  dar a  intervenit J u l i a n .
— Vă  referiţi la puişorii de gă ină  din laboratorul de 

ştiinţe?
Aceia sunt donaţi unei  ferme la sfâ rşitul fiecă rui a n  
şcolar.

— Aha ,  a  zis dezamă gită  m a m a .
—Dar a n ul  viitor va ieşi o altă  serie de puişori ,  a  

adă ugat
J u l i a n .  August  îi va putea vedea la primă vară ,  la cursul  de  
ştiinţe.

—C e  bine! a  zis m a m a ,  ui tâ ndu-se  la mine.  E ra u atâ t  de  
dră gă laşi ,  Au g u s t …

Mi-aş fi dorit să  n u -m i  vorbească  de parcă  aş  fi fost  
bebeluş, atunci  câ n d  erau şi alţii de faţă .

— August ,  a  zis domnul Tu sh m a n ,  bă ieţii ă ştia ţ i -au ară tat
ce te interesa s a u  vrei să  vezi mai mult?  Îmi da u  sea ma că   a m  
uitat să  le s pu n  să -ţi  arate sala de sport .

— I-am ară tat-o, domnule Tu s h m a n ,  a  zis J u l i a n .
— Excelent! a  zis domnul Tus hm a n .
—Ş i  i-am povestit despre piesa şcolii şi despre cursurile  

opţionale, a  zis Charlotte.  Vai! a  exclamat ea dintr-odată .  Am  
uitat să -i  ară tă m atelierul de artă !

— Nu-i nimic,  a  zis domnul  Tu s h m a n .
— Dar i-l putem ară ta a c u m ,  s -a  oferit Charlotte.
— Nu trebuie s-o luă m  pe Via?  a m  întrebat-o eu pe m a m a .
Era semnalul  stabilit între noi prin care îi comunicam  

mamei că  doream c u  adevă rat să  plec.
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— Ai dreptate, a  zis m a m a ,  ridicâ ndu-se.

Mi-am dat se ama c ă  se prefă cuse că  se uită  la ceas.
—Îmi pare ră u .  A m  pierdut noţiunea timpului .  Trebuie s-o  

luă m pe fiica mea de la n o u a  ei şcoală .  A fă cut şi ea o vizită   
neoficială  acolo, chiar azi.

Partea asta n u  era o min ci un ă .  Via se dusese într-adevă r  
să -şi vadă  n oua şcoală .  Min ciun a era că  trebuia s-o  l uă m noi  
de acolo. Nici gâ nd! Ur m a  să  vină  acasă  mai tâ rziu, c u  tata.

—La ce şcoală  merge? a  întrebat domnul Tu sh m a n ,   

ridicâ ndu-se.
— Începe la toamnă  Liceul Faulkner.
— Excelent! Nu-i  u n  liceu la care se intră  uşor.  Bravo ei!
—Vă  mulţumesc,  a  zis m a m a ,  dâ n d aprobator din cap.   Dar 

va avea ceva de mers pâ nă -acolo.  Mai  întâ i  c u  metroul  pâ nă  
la staţia de pe strada 86,  apoi c u  autobuzul ca  să   traverseze 
spre partea de est a  oraşului .  Face o oră ,  deşi c u   maşina n u  
sunt decâ t cincisprezece min ute .

—Dar merită  efortul, a  zis domnul Tus hm a n .  Ş t i u  nişte  
copii care s - a u  du s  la Faulkner şi le-a plă cut enorm.

—Chiar  trebuie să  plecă m,  m a m ă ,  a m  zis e u ,  tră gâ nd-o de  
geantă .

Ne-am luat ră ma s-b un  destul de repede. Mi -am  dat sea ma
că  domnul Tu s h m a n  a  fost c a m  surprins că  plecă m atâ t  de  
brusc şi a m  început s ă  m ă  gâ ndesc dacă  n u  avea să - i  acuze  
de asta  pe J a c k   şi pe Charlotte ,  deşi  singurul care m ă  fă cuse

s ă  m ă  simt prost era J u l i a n .
—Toată  lumea a  fost foarte dră guţă ,  l -am asigurat pe  

domnul Tu sh m a n  înainte s ă  plecă m.
—Abia aştept s ă  devii elevul nostru,   a  s pu s  domnul  

Tu sh m a n ,  b ă tâ n d u-mă  uşurel pe spate.
—La revedere, le-am spus lui J a c k ,  Charlottei  şi lui  J u l i a n ,  

dar fă ră  să  m ă  uit la ei.
De fapt ,  n - a m  ridicat privirea pâ n ă  câ n d  n - a m  ieşit din

clă dire.
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Acasă

—Ei?  C u m  a  fost? Ţi-a plă cut?  m -a  întrebat m a m a  după   ce 
abia dacă  n e-a m îndepă rtat de şcoală  jumă tate  de stradă .

—Î ncă  n u  m ă  întreba, m a m ă .  Vorbim câ n d  ajungem  a cas ă ,  
i-am sp us .

Dar câ n d  a m  intrat în ca să ,  a m  alergat la  mine în cameră   
şi  m -a m  aruncat   în pat .   I-aş  fi  putut  spun e  mamei   c ă  n u

ştiam ce  se  întâ mplă  c u  min e,  şi  chiar  cred că  n u  şt iam.  
M ă

simţeam foarte trist ,  dar în acelaşi timp şi puţin fericit, la fel 
 ca atunci  câ n d  îmi venea s ă  râ d şi să  plâ ng în acelaşi timp.

Daisy,  câ inele m e u,  a  venit după  mine în cameră ,  a  să rit în  
pat şi a  început să  m ă  lingă  pe faţă .

— Cine-i  fetiţă  cuminte?  a m  sp us  eu,  imitâ nd vocea tatei.
Cine-i  fetiţă  cuminte?

— E  totul în regulă ,  scumpule?  m - a  întrebat m a m a .

Voia să  se aşeze lâ ngă  mine pe pat ,  dar Daisy n u- i  lă sa   

niciun pic de loc.
— Iartă -mă ,  Daisy,  i-a sp us  m a m a ,  dâ nd-o deoparte şi

aşezâ ndu-se .  Copiii aceia s - a u  purtat urâ t  c u  tine?
—Nu,  a m  zis,  minţind n uma i  pe jumă tate .  S - a u  purtat  c u m  

trebuie.
—Dar a u  fost dră guţi?  D o m n u l  Tu s h m a n  s-a  stră duit din  

ră sputeri să  m ă  asigure că  sun t  nişte copii minunaţi .
— Îhî ,  a m  aprobat e u ,  ui tâ n du-mă  în continuare la Daisy.
Am pupat-o pe n a s  şi i -am frecat o ureche,  pâ n ă  câ n d  a   

început s ă  se scarpine de parcă  ar fi avut purici.
—Bă iatul  acela,  J u l i a n ,  mi s-a  pă rut cel mai  dră guţ ,  a  zis  

m a m a .
—B a  n u ,  el a  fost cel mai puţin dră guţ .  Dar mi-a  plă cut  

J a c k .  El a  fost de treabă .  Am crezut că  numele lui este J a c k   
Will, dar îl cheamă  doar J a c k .

—Stai  puţin,  poate că  îi confund eu.  C in e era cel brunet ,   c u  
pă rul pieptă nat c u  creastă ?

— J u l i a n .
— Ş i  el n -a  fost de treabă ?
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— Nu,  n u-i  de treabă  deloc.
— Aha .
M a m a  a  stat puţin pe gâ nduri .
—Aşadar,  este genul acela de copil care se poartă  într-un   

fel în faţa adulţilor şi altfel câ nd e c u  alţi copii.
— Bă nuiesc că  da .
— O h ,  îi ură sc  pe ă ştia,  a  zis ea.
—M-a întrebat: „August ,  care-i treaba c u  faţa ta?”,  i -am  

spus  e u  mamei ,  privind-o tot timpul pe Daisy.  „Ai fost prins

într-un incendiu s a u  ce?”
M a m a  n-a  zis nimic.  M - a m  uitat la ea şi a m  vă zut că  era  

complet şocată .
—N-a spus-o c u  ră utate,  a m  adă ugat  e u  repede. Doar m - a   

întrebat.
M a m a  a  dat din cap.
—Dar J a c k  chiar mi-a  plă cut ,  a m  zis. I-a spus:  „Taci din  

gu ră , J u lia n !” Iar C h a rlotte i-a s pu s: „J u lian , te porţi

necuviincios!”
A dat iar din cap.  Îşi apă sa  fruntea c u  degetele de parcă  s -   

ar fi luptat c u  o durere de cap.
—Îmi pare tare ră u ,  Auggie, a  zis m a m a  

încet .   S e  înroşise în obraji.
— Nu-i nimic,  m a m ă ,  serios!
— Nu trebuie s ă  te duci  la şcoală  dacă  n u  vrei, 

scumpule.
— Dar vreau să  m ă  duc ,  a m  spus .
— Auggie…

— Serios, m a m ă .  Chiar  vreau să  m ă  duc .   
Nu minţeam deloc.
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Emoţiile primei zile

Recunosc,  în prima zi de şcoală  a m  avut emoţii foarte  mari .  
Nu aveam fluturi în stomac,  aveam mai degrabă   porumbei 
care îmi zburau prin toate mă runtaiele.  M a m a  şi  tata a u  fost 
şi ei destul de emoţionaţi,  dar şi foarte  entuziasmaţi .  Ne-au 
fă cut fotografii înainte de a  pleca de  aca s ă ,  mie şi Viei, pentru 
că  era prima ei zi de liceu.

Abia c u  doar câ teva zile înainte a u  decis dacă  merg la

şcoală  s a u  n u .  D u p ă  vizita mea acolo, m a m a  şi tata a u  
întors  lucrurile pe toate pă rţile, întrebâ ndu-se dacă  ar trebui 
să   merg s a u  n u .  Acu m  m a m a  era cea care spun ea  că  n -ar   
trebui,  în timp ce tata era pentru.  Tata mi-a mă rturisit că  era  
foarte m â n dru de felul în care m ă  descurcasem c u  J u l i a n  şi  
că  m ă  transformam într-un bă rbat puternic.  L - a m  auzit  
spun â n du-i  mamei că  a c u m  a  înţeles că  ea avusese dreptate  
tot timpul.  D ar  a m  observat că  m a m a  n u  mai  era atâ t  de  
sigură .  C â n d  tata i -a  sp us  că  el şi Via vor veni c u  mine în  
prima zi, pentru că  şcoala era oricum în drumul  lor spre  
metrou,  m a m a  a  pă rut uşura tă  că  ur ma  să  mergem  
împreună .  Cred că  la fel m - a m  simţit şi eu.

Chiar  dacă  Şcoala Beecher se află  la n um ai  câ teva stră zi  de 
ca sa noastră ,  n u  mai fusesem în zona aia decâ t de vreo  două  
ori.  În  general  încerc să  evit  stră zile  pline  de  copii.  La

noi pe stradă ,  toată  lumea m ă  cunoaşte,  iar eu cun osc  pe  
toată  lumea.  Ş t iu  fiecare că ră midă ,  fiecare trunchi de copac  şi 
fiecare cră pă tură  din trotuar. O  cun osc  pe doamna  Grimaldi ,  
femeia care stă  mereu la fereastră .  Îl cunosc pe  bă trâ nul care 
se plimbă  în s u s  şi în jos pe stradă ,  fluierâ nd  ca o pasă re .  
Ş t i u  bă că n ia  din colţ , de unde m a m a  ne  cumpă ră  covrigi, şi le 
cun osc pe chelneriţele de la cafenea,   care îmi spu n  toate 
„dulceaţă ”  şi îmi da u acadele ori de câ te  ori m ă  vă d.  Îmi place 
cartierul m e u,  North River Heights,  şi  de aceea m - a m  simţit 
ciudat să  a jung la câ teva stră zi  distanţă  şi s ă  mi se pară  totul 
n o u .  Bulevardul Amesfort , u n   bulevard pe  care  a m  mers de 
u n  milion  de  ori,  ară ta ,  dintr-
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u n  motiv oarecare, complet diferit. Era  plin de oameni pe  care 
n u  i -am mai  vă zut ,  care aşteptau autobuzul   s a u   împingeau 
că rucioare.

Am traversat Bulevardul Amesfort  şi a m  luat-o spre  
Heights Place. Via mergea ală turi de mine,  ca  de obicei.  M a m a  
şi tata ne u r m a u .  D u p ă  ce a m  trecut de colţ , a m   vă zut

toţi copiii adunaţi  în faţa şcolii – sute de copii care râ deau şi  
vorbeau unii  c u  alţii în grupuleţe, s a u  care stă teau ală turi de  
pă rinţi,  care  vorbeau şi ei  c u  alţi  pă rinţi.  Mi -a m  ţinut  capul

câ t  mai în pă mâ n t .
— Toată  lumea este la fel de emoţionată  ca tine,  mi-a   şoptit 

Via la ureche.  N u  uita că  pentru toţi este prima zi de  şcoală .  
Bine?

Trebuie să  recunosc că  pâ n ă  aici n u  se întâ mplase nimic  
ră u .  N-a m vă zut pe nimeni s ă  se holbeze la mine,  nici mă car   
n u  m ă  bă gau  în seamă .  O  singură  dată  m - a m  uitat în su s  şi  
a m  vă zut trei fete şuşotind c u  m â n a  la gură ,  dar câ n d  ş i -a u

dat seama că  le-am observat , s-a u  uitat în altă  parte.
Am aj un s  în faţa intră rii principale.

—B u n ,  a m  a j un s ,  bă iete,  a  zis tata,  punâ n du-şi  mâ inile  pe 
umerii  mei.

— S ă  ai parte de o primă  zi de şcoală  mi nun ată !  Te iubesc,
a  zis Via,  îmbră ţ işâ ndu-mă  strâ ns şi s ă rutâ n d u-m ă .

— Îţi doresc şi eu la fel, i -am ră spun s.
— Te iubesc,  Auggie, a  zis tata îmbră ţ işâ ndu-mă .
— Pa.
Pe urm ă  m - a  îmbră ţişat m a m a ,  care era pe punctul  să   

izbucnească  în plâ ns ,  ceea ce m-ar fi fă cut să  m ă  simt foarte  
stâ njenit .  Aşa că  a m  îmbră ţişat-o scurt şi repede,  m - a m   
întors şi a m  dispă rut în şcoală .
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Lacăte

M- a m  d us  direct în sala 301 de la etajul trei. Acu m  eram  
bucuros c ă  vizitasem şcoala mai înainte,  pentru c ă  ştiam  
precis unde să  merg şi n u  trebuia s ă  ridic privirea deloc. Am  
observat şi câ ţiva copii care se ui tau în mod evident la mine.   
C a  de obicei, m - a m  prefă cut că  n u  îi bag în sea m ă .

Am intrat în clasă .  Profesoara scria ceva pe tablă ,  iar copiii  
începuseră    să  se   aşeze   în   bă nci ,   care   erau   aranjate în

semicerc în faţa tablei. Am ales u n a  din mijloc, mai  în spate,  
 unde a m  crezut că  le  va fi  mai greu celorlalţi  să  se holbeze la

mine.  A m  continuat să  s tau  c u  capul  în pă m â n t ,  u i tâ n du-
m ă   pe s u b  breton n um ai  la picioarele celorlalţi. Bă ncile a u   
început  s ă  se   umple  şi  m i -a m   dat  seama  că  nimeni n u  se

aşeza lâ ngă  mine.  D e  câ teva ori câ te cineva fusese gata-gata 
 s ă  se aşeze, dar se ră zgâ ndise în ultimul moment şi se  
dusese în altă  parte.

— S a l ut ,  August .
Era  Charlotte ,  îmi fă cea c u  m â n a  în timp ce se aşeza în  

primul râ nd.  De ce s-ar aşeza cineva vreodată  în primul  râ nd,  
habar n-am!

— S a l ut ,  a m  ră spun s,  dâ n d din cap.
Pe ur m ă  a m  remarcat că  J u l i a n  stă tea la câ teva locuri mai  

departe de ea şi vorbea c u  alţi copii. Ş t i u  că  m ă  vă zuse,  dar

n u  m ă  salutase.
B rusc ,  cineva s-a  aşezat chiar lâ ngă  mine.  Era  J a c k  Will.

J a c k .
— Salutare! a  zis el.
— S a l ut ,  J a c k ,  i -am ră spun s,  fă câ ndu-i  semn  c u  m â n a .

Mi-a pă rut ră u  imediat ,  pentru că  n u  mi s -a  pă rut deloc  u n  
gest deştept.

— G a ta ,   copii!  Staţi   jos,    toată   lumea!  a   zis  profesoara,

întorcâ ndu-se c u  faţa spre noi.
Îşi scrisese numele pe tablă :  doamna Petosa.
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—Gă siţi -vă  c u  toţii u n  loc, vă  rog. Intraţi,  le-a spus  apoi  
unor copii care abia apă ruseră  la u ş ă .  Mai  e u n  loc aici şi  
un ul  acolo.

Î ncă  n u  m ă  remarcase.
—Întâ i  de toate, vreau să  tă ceţi c u  toţii 

ş i …   Abia atunci  m - a  observat .
— Puneţi rucsacurile jos şi faceţi linişte!
Ezitase doar o milionime de secundă ,  dar puteam spun e  c u  

precizie clipa în care m - a  vă zut .  C u m  a m  mai  zis, deja m -

a m  obişnuit c u  treaba asta.
—Voi face prezenţa şi apoi sche ma  locurilor în c lasă ,  a   

continuat ea,  rezemâ ndu-se de catedră .
Avea ală turi trei mape pline c u  dosare.
—C â n d  vă  strig, veniţi la mine şi vă  voi da  u n  dosar pe  care 

scrie numele vostru. Dosarul  conţine orarul şi u n  lacă t   c u  
cifru pentru dulap,  pe care nu veţi încerca să - l  deschideţi  
pâ nă  n u  vă  sp un  e u .  Numă rul  dulapului este scris pe orar.
Fiţi atenţi,  unele dulapuri n u  sunt chiar lâ ngă  clasă ,  ci în  
holul de jos.  Ş i ,  ca să  n u  să riţi să  m ă  întrebaţi: n u ,  n u  aveţi  
voie să  schimbaţi  dulapurile şi n u ,  n u  aveţi voie să  schimbaţi   
lacă tele. D a c ă  mai  avem timp, la sfâ rşitul acestei ore vom  
ajunge s ă  ne cunoaştem mai bine, aţi înţeles? B u n .

A ridicat lista de pe catedră  şi a  început să  ne strige  numele .
— J u l i a n  Albans,  a  zis ea,  ui tâ ndu-se în c lasă .
J u l i a n  a  ridicat m â n a  şi a  ră spun s „Prezent” în acelaşi  

timp.
—B u n ă ,  Ju l i a n ,  a  zis profesoara, fă câ nd u n  semn în  

sche ma  locurilor.
A scos primul dosar din ma pă  şi i l-a întins.
—Vino să - l  iei! i-a spus  ea pe u n  ton ce n u  admitea  replică .
El  s-a  ridicat şi a  luat dosarul.
— Xi mena  C h i n .
Profesoara le dă dea copiilor câ te u n  dosar pe mă sură  ce le  

citea numele.  În timp ce parcurgea lista,  mi -a m dat seama că
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locul din stâ nga me a ră mă sese tot neocupat ,  deşi ceva mai   
încolo, doi copii stă teau la u n  singur pupitru.  Apoi  profesoara 
a  a jun s la numele u n ui a  dintre ei, Henry Jo pl i n ,   u n  copil 
mare care pă rea deja adolescent .

— Henry mai este u n  loc liber. Aşază -te acolo, a  zis ea.
I-a dat dosarul şi i-a ară tat scau n ul  de lâ ngă  mine.  Deşi  n u  

l-am privit direct, mi-am dat se a ma  că  Henry n u  voia să   se 
apropie de mine.  Îşi tâ ra rucsa cul  pe jos şi se mişca c u   
încetinitorul.  Ş i -a  proptit apoi rucsacul  s u s ,  în  partea

dreaptă  a  bă ncii ,  ca şi c u m  ar fi fă cut între el şi mine u n  zid  
despă rţitor.

— Maya Markowitz,  a  strigat doamna Petosa.
—Prezent, a  ră spun s o fată  care stă tea la patru bă nci  de  

mine.
— Miles Noury.
—Prezent, a  zis bă iatul care împă rţise pupitrul c u  Henry  

Jopl i n .
În timp ce se întorcea de la catedră ,  l -am vă zut  aruncâ n du-

i  lui Henry o privire compă timitoare.
— August Pullman,  a  zis doamna Petosa.
— Prezent, a m  ră spuns încet ,  abia ridicâ nd m â n a .
—B u n ă ,  August ,  mi-a  spus  profesoara, zâ mbindu-mi c u   

multă  că ldură  atunci  câ n d  mi-a dat dosarul.
Am simţit privirile tuturor arzâ ndu-mi spatele în decursul  

celor câ teva secunde câ t  a m  stat în faţa clasei ,  apoi toată
lumea s-a  uitat în jos, câ n d  m - a m  întors la locul m e u .  Am  

rezistat ispitei de a  forma combinaţia lacă tului ,  deşi toată   
lumea asta  fă cea.  D ar  profesoara n e spusese clar să   
aşteptă m.  M ă  pricepeam, oricum, destul de bine la deschis  
încuietori c u  cifru, pentru că  le foloseam la bicicletă .  Henry  
tot încerca să  deschidă  lacă tul  lui şi n u  reuşea.  S e  înfuriase  
şi înjura în  barbă .

D o a m n a  Petosa a  strigat numele care mai ră mă seseră .

Ultimul era al lui J a c k  Will.
D u p ă  ce i-a dat dosarul şi lui J a c k ,  doamna Petosa a  

spus:
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—Acu m  scrieţi c u  toţii combinaţia într-un loc sigur,  ca  să   
n-o uitaţi.  D a c ă  o uitaţi,  ceea ce se întâ mplă  de cel puţin 3 ,2  
ori pe semestru,  doamn a Garcia are lista tuturor cifrurilor.  
G a t a ,  a c u m  scoateţi lacă tele şi exersaţi câ teva minute c u m   să  
le deschideţi, deşi ştiu că  unii  dintre voi a u  încercat deja .

C â n d  a  spus  a sta ,  s-a  uitat la Henry.
—Între timp, a  continuat ea,  vă  voi spune câ te ceva  despre 

min e.  Pe u r m ă  îmi veţi spun e voi câ te ceva despre voi.  De 
acord? Bine.

Ne-a zâ mbit tuturor,  deşi mi s -a  pă rut că  mie mi-a zâ mbit  
cel mai mult .  Nu era u n  zâ mbet stră lucitor, ca  al doamnei  
Garcia.  Era  u n  zâ mbet normal,  zâ mbea ca  şi c u m  ar fi ţ inut  la 
noi.  Ară ta foarte diferit faţă  de c u m  crezusem eu că  arată   
profesoarele. Cred că  m ă  aşteptasem să  arate ca  domnişoara  
Fowl din filmul J i m m y  Neutron: o femeie bă trâ nă  c u  u n  coc  
mare în vâ rful capului .  Dar doamn a Petosa se mă na  leit c u   
Mon Mothma din Războiul stelelor, Episodul  IV: era tunsă   
bă ieţeşte şi purta o că ma ş ă  albă  lungă ,  ca  o tunică .

S - a  întors din n o u şi a  început să  scrie pe tablă .
Henry tot n u  reuşise să -şi  deschidă  lacă tul  şi era din ce în  

ce mai furios,  mai  ales câ n d  auzea lacă tele altora  
deschizâ ndu-se.  S - a  supă rat teribil câ n d  e u  l-am deschis pe  
al m e u din prima încercare. Partea nostimă  era c ă ,  dacă  n -ar   
fi pus  rucsacul  zid între noi,  c u  siguranţă  m - a ş  fi oferit să - l

ajut .
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Turul clasei

D o a m n a  Petosa ne-a povestit puţin cine era. Lucruri   
plicticoase: un de se n ă sc us e  şi crescuse,  c u m  şi-a dorit  
întotdeauna să  fie profesoară  şi c u m  a  renunţat în urm ă  c u   

şase ani  la u n  serviciu pe Wall Street8  ca să -şi  urmeze „visul”  
şi s ă  înveţe copiii carte.  La început a  întrebat  dacă  vrea  
cineva să  mai ştie ceva,  iar J u l i a n  a  ridicat m â n a .

— D a …
A trebuit să  se uite pe listă  ca  să -şi  a d u că  aminte c u m  îl  

che a m ă .
— S p u n e ,  J u l i a n …
—Este foarte interesant felul în care v-aţi urmat visul,  a   zis 

el.
— Mul ţumesc.
— C u  plă cere! a  zâ mbit el m â n dru .
—Dar ce-ar fi să  ne spui  ceva despre tine, J u l i a n ?  De fapt ,

a ş  vrea c a  toţi s ă  vorbiţi. Gâ ndiţi-vă  la două  lucruri pe care  aţi 
vrea să  le ştie ceilalţi despre voi. D e  fapt ,  staţi puţin! Câ ţ i   
dintre voi aţi fă cut la Beecher şi şcoala primară ?

Au ridicat mâ inile c a m  jumă tate dintre copii.
—B u n ,  deci o parte din voi deja vă  cunoaşteţi .  Restul  

sunteţi  nou-veniţi la această  şcoală ,  a m  dreptate? B u n .   
Aşadar,  gâ ndiţi-vă  la două  lucruri pe care aţi vrea să  le ştie
ceilalţi despre voi, iar dacă  îi cunoaşteţi  pe unii dintre copii,  
gâ ndiţi-vă  la lucruri pe care ei n u  le ştiu încă .  Bine? B u n .  S ă   
începem c u  J u l i a n ,  apoi vom face turul clasei .

J u l i a n  s-a  încruntat şi a  început să  se bată  c u  degetele  
peste frunte, ca şi c u m  s-ar fi gâ ndit din greu.

— C â n d  eşti tu  gata,  a  zis doamna Petosa.
— Primul lucru ar f i …

8 Stradă  reprezentativă  pentru districtul financiar al oraşului New York,  c u  
sediile celor mai importante burse şi companii de profil. În general, a   lucra 
pe Wall Street este sinonim c u  a  câ ştiga foarte mulţi bani.
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—Faceţi-mi favoarea de a  începe prin a  vă  prezenta, da?  l-  a  
întrerupt doamn a Petosa.  Asta m ă  ajută  s ă  vă  ţin minte  mai 
bine.

—B u n .  M ă  n u m e s c  J u l i a n .  Iar primul lucru pe care mi-ar  
plă cea să - l  ştie toată  lumea despre mine este c ă …  tocmai mi-  
a m  cumpă rat jocul Battleground Mystic pentru platforma Wii
şi e absolut fantastic.  Iar al doilea lucru ar fi că  astă -vară  mi-  
a m  cumpă rat o m a s ă  de ping-pong.

—Foarte frumos,  îmi place ping-pongul,  a  zis doamn a  

Petosa. Vrea să - l  întrebe cineva ceva pe J u l i a n ?
— Battleground Mystic este pentru u n  singur jucă tor s a u

pentru mai mulţi?  a  întrebat bă iatul pe care îl chema Miles.
—Nu m ă  refer la genul acesta de întrebă ri ,  copii, a  zis  

doamna Petosa.  B u n ,  a c u m  spune t u …

A ară tat-o pe Charlotte,  probabil pentru că  ba n ca ei era cel  
mai  aproape de catedră .

— Sigur,  a  ră spuns Charlotte fă ră  s ă  ezite nicio se cun dă ,
ca şi c u m  ştia exact ce vrea să  s p u n ă .  M ă  n um e sc  Charlotte.   
Am două  surori,  şi din iulie avem u n  pui de că ţel pe n u m e   
S uki .  L -am  luat de la u n  adă post pentru animale şi este  
nemaipomenit de dră guţ!

— Grozav,  Charlotte,  mulţumesc ,  a  zis doamna Petosa.
Cine-i  urmă torul?
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C a mielul la abator

„ C a  mielul la abator”: O  zicală care s e  s p un e  des pre  cineva  
când s e  duce liniştit într-un loc, fără s ă  ştie că  urmează s ă  i s e  
 întâmple ceva neplăcut .

Am că utat expresia aseară ,  c u  Google. La asta  m ă   
gâ ndeam,  atunci  câ n d  doamna Petosa mi-a  rostit numele şi a   
fost râ ndul m e u  s ă  vorbesc.

—Mă  n u m e sc  August ,  a m  spus ,  şi da ,  abia dacă  a m   
murmura t  vorbele.

— Poftim? a  zis cineva.
— Poţi vorbi ceva mai tare, dragă ?  a  zis doamna Petosa.
—Mă  n u m e sc  August ,  a m  sp us  mai  tare, forţâ ndu-mă  să   

ridic privirea. A ă ă …  a m  o soră  pe care o c h e a m ă  Via şi u n   
câ ine pe n u m e  Daisy.  Ş i …  asta-i  tot.

—Mi n un a t ,  a  zis doamna Petosa.  Are cineva întrebă ri  

pentru August?
Nimeni n u  a  spus  nimic .
— B u n ,  urmezi tu ,  i-a zis doa mn a Petosa lui J a c k .
—Staţi  puţin,  vreau eu să - l  întreb ceva pe August ,  a  zis  

J u l i a n ,  ridicâ nd m â n a .  De ce ai codiţa aceea subţire la  spate? 
E  o codiţă  de padawan?

— D a ,  a m  încuviinţat eu,  ridicâ nd din umeri .
—C e  în seamn ă  padawan?  a  întrebat zâ mbindu-mi   

doamna Petosa.
— Este ceva din Războiul stelelor, a  ră spuns J u l i a n .  U n

padawan este ucenicul  un u i  cavaler Je di .
— Interesant ,  a  zis domnişoara Petosa, ui tâ n du-se la mine.

Îţi place Războiul stelelor, August?
—Cred că  da,  a m  ră spun s,  fă ră  să  ridic privirea, pentru că   

tot ce-mi doream era să  m ă  preling s u b  b a n că .
—Care e personajul tă u  preferat? m -a întrebat 

J u l i a n .   Am început să  m ă  gâ ndesc că  poate n u  era a şa  
de ră u .
— J a n g o  Fett .
—C e  pă rere ai despre Darth Sidious?  a  continuat el. Îţi  

place?



51

- R . J .  PALACIO -

— G a t a ,  copii, puteţi vorbi  despre Războiul  stelelor în  
recreaţie, a  zis veselă  doamna Petosa.  S ă  continuă m.  Î ncă  n -   
a m  aflat nimic despre tine, i-a sp us  ea lui J a c k .

A fost râ ndul lui J a c k  să  vorbească ,  dar recunosc că  n - a m   
auzit o vorbă .  Poate c ă  n u  înţelesese nimeni aluzia la Darth  
Sidious,   şi  poate  că   J u l i a n   n-o  fă cuse  intenţionat .   Dar  în

Războiul stelelor, Episodul III: Răzbunarea Sith,  faţa lui 
Darth  Sidious este  arsă  de  fulgerul  S i th  şi  devine  complet 
diformă .

Pielea i se încreţeşte şi toată  faţa parcă  i se topeşte.
M- a m uitat c u  coada ochiului la J u l i a n .  Ş i  el se uita la  

mine.  D a ,  ştia despre ce vorbeşte şi o fă cuse intenţionat .
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Alege să fii bun

A sun a t  clopoţelul şi a  urmat o mare foială .  Toată  lumea s-   
a  ridicat să  plece. Mi-am verificat orarul.  Urmă toarea oră   
aveam engleză ,  la sala 321.  Nu m - a m  oprit s ă  vă d dacă  mai   
merge cineva din clasa m e a  în aceeaşi direcţie. Am ţâ şnit   
afară  din încă pere, a m  luat-o pe hol şi m - a m  aşezat în  
urmă toarea sală  câ t  mai în spate c u  putinţă .  Profesorul, u n   
bă rbat foarte înalt ,  c u  o barbă  blondă ,  scria ceva pe tablă .

Copiii a u  venit grupuri-grupuri,  râ zâ nd şi vorbind, dar e u   
n u  m - a m  uitat la ei. S - a  întâ mplat ca m acelaşi lucru ca la  ora 
de dirigenţie. Nu s-a  aşezat nimeni lâ ngă  mine,  în afară   de 
J a c k ,  care fă cea glume c u  nişte copii din alte clase.  J a c k   era 
genul de copil foarte agreat de ceilalţi. Avea o mulţime de  
prieteni. Fă cea  lumea s ă  râ dă .

Apoi a  su n a t  clopoţelul de intrare. Toată  lume a a  tă cut  şi  
profesorul s -a  întors  c u  faţa spre noi.  Ne-a spus  că  se

numeşte  domnul Browne şi apoi a  început să  înşire ce urm a  
 să  studiem în primul semestru.  La u n  moment dat m - a   

observat, undeva între Călătorie în timp9  şi nişte basme  
populare chinezeşti ,  dar a  continuat să  vorbească .

În timp ce vorbea, eu mâ zgă leam într-un caiet,  dar din  
câ nd în câ n d  a run cam  o privire şi la ceilalţi elevi. Charlotte  
era şi ea la acest cur s.  Mai erau J u l i a n  şi Henry.  Miles n u

era.
D omnul  Browne scrisese pe tablă  c u  litere mari de tipar:

P-R-I-N-C-I-P-I-U!

—Toată  lumea să  scrie acest cuvâ nt la începutul primei  
pagini din caietul de engleză !

În timp ce fă ceam întocmai,  profesorul a  zis:
—B u n ,  cine poate să -mi s p u n ă  a c u m  ce în seamnă  u n   

principiu? Ştie cineva?

9 A  Wrinkle in Time, carte pentru copii scrisă  de Madeleine L’Engle.
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Nu a  ridicat m â n a  nimeni .
Domn ul  Browne a  zâ mbit ,  a  dat din cap şi a  scris din n o u   

pe tablă :

PRINCIPII  = R E G U L I  D E S P R E  
LU C RU R I   C U  A D EVĂ R AT  
IMPORTA NTE.

— De exemplu,  u n  motto? a  întrebat 
cineva.

—U n  motto, a  fost de acord domnul 
Browne,  în timp ce
continua să  scrie pe tablă .  S a u  u n  citat faimos. S a u  u n  râ nd  
dintr-un ră vaş de plă cintă .  Orice fel de zicală  s a u  de regulă   de 
bază  care ne poate motiva.  În  mod fundamental ,  u n   
principiu este orice ne  poate ajuta şi ghida câ n d  l u ă m  decizii  
despre lucruri c u  adevă rat importante.

A scris totul pe tablă ,  apoi s-a  întors spre noi.
—Care a n u m e  sun t lucrurile c u  adevă rat importante? ne-  a  

întrebat el.
Câ ţ iva copii a u  ridicat m â n a .  I-a lă sat s ă  ră spun dă  şi a   

notat pe tablă  ce spun e a u,  c u  u n  scris de m â n ă  foarte  
neîngrijit.

R E G U L I L E .  ÎNVĂŢĂTURA.  T E M E L E .
— Ş i  mai ce altceva? a  întrebat el scriind, fă ră   

întoarcă .  Spuneţi  ce vă  trece prin cap!

Ş i  a  notat tot ce a u  strigat copiii.

să  se

FAMILIA.  PĂRINŢII. A N I M A L EL E  D E  C O M PA N I E.

O  fetiţă  a  strigat:
— Mediul înconjură tor!

MED I UL

a  scris pe tablă  domnul Browne, apoi a  adă ugat:
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LU MEA  NOASTRĂ !

—Rechinii,  pentru că  m ă n â n c ă  mortă ciunile din ocean! a   
zis un ul  dintre bă ieţi, cel pe care îl chema Reid.

D omnul  Browne a  scris pe tablă

R EC H I N I I

— Albinele! Centurile de siguranţă !  Reciclarea! Prietenii!
— Bine,  a  zis domnul Browne,  scriind toate aceste lucruri .   A 

terminat de scris,  apoi s -a  întors din n o u c u  faţa la noi.
— Dar n u  mi-a spus  nimeni lucrul cel mai important .   

Ne-am uitat la el, ră maşi fă ră  idei.
— D umn ez e u?  a  zis u n  copil.
Deşi domnul Browne a  scris pe tablă  „Dumnezeu”,  m i - a m   

dat se a ma  că  n u  acesta era ră spun sul  pe care îl că u ta .  Apoi,   
fă ră  să  mai întrebe nimic,  a  scris:

C I N E  SUN TEM!

—Cine sun te m ,  a  zis el, sublini ind fiecare cuvâ nt  pe  
m ă sură  ce îl rostea. Cine suntem! Noi! D a ?  C e  fel de oameni  
sun tem? C e  fel de persoană  eşti?  N u  este acesta cel mai  
important lucru dintre toate? Nu este aceasta întrebarea pe  
care ar trebui s ă  ne-o pu n e m  n ouă  înşine tot timpul?  „Ce fel  
de om sun t?”  A observat cineva placa de lâ ngă  intrarea  acestei 
şcoli? A citit-o cineva?

S - a  uitat în jur,  dar nimeni n u  ştia ră spun sul .
—Scrie pe  ea: „Cunoaşte-te  pe tine însuţi!”, a  s pu s   domnul 

Browne, zâ mbind şi dâ n d din cap afirmativ. Sunteţi   aici ca să  
învă ţaţi cine sunteţi .

—Credeam că  sun te m aici ca să  învă ţă m engleză ,   a   
replicat J a c k ,  fă câ ndu-i  pe toţi să  râ dă .

—Sigur,  învă ţă m şi asta ,  a  ră spuns domnul Browne, ceea  
ce mi s-a pă rut foarte deştept din partea lui .



55

- R . J .  PALACIO -

S - a  întors apoi din n o u  şi a  scris c u  litere uriaşe de tipar,   

pe toată  tabla:

PRINCIPIUL DIN S E P T E M B R I E  A L  DOMNULUI 
BROWNE:   CÂ ND  AI D E  A L E S  Î N TR E A FI  C O R E C T  Ş I  A 
FI  B UN,   A L E G E  S Ă  FII  BUN.

— Bine,  fiţi atenţi ,  a  zis el, întorcâ ndu-se din n o u  c u  faţa  la 
noi.  Vreau să  începeţi u n  capitol n ou în caietele voastre.  S e  va 
intitula „Principiile domnului  Browne.”

A continuat să  vorbească ,  în timp ce noi fă ceam ce ne  
ceruse.

—Puneţi  data de azi pe prima pagină  a  acestui capitol. D e  
a c u m  înainte,  la începutul fiecă rei luni voi scrie pe tablă  u n   
nou principiu al domnului  Browne,  iar voi îl veţi scrie în  caiet.  
Pe u r m ă  vom discuta ce înseamnă  acest principiu. Iar  la 
sfâ rşitul lunii  veţi scrie u n  eseu despre el,  şi a n um e  despre
ce în sea mn ă  pentru voi. Pâ nă  la sfâ rşitul an ul ui  veţi avea o  
listă  de principii pe care s-o luaţi c u  voi. În vacanţa de vară ,   le 
cer tuturor elevilor să  vină  c u  u n  principiu personal.  S ă   mi-l 
scrie pe o carte poştală  şi să  mi-l trimită  de oriunde se  află  în  
vacanţă .

—Ş i  lumea chiar face a sta ?  a  întrebat o fată  pe care n u   
ştiam c u m  o che a m ă .

— O ,  da! a  ră spuns profesorul. Lumea chiar face asta .  Am
avut elevi care m i -a u  trimis principii noi mulţi  ani după  ce  a u  
terminat această  şcoală .  Este de-a dreptul uimitor!

A fă cut o pauză  şi şi-a  mâ ngâ iat  barba.
—În orice caz ,  vara viitoare pare foarte departe, ştiu ,  a   

glumit el, fă câ nd pe toată  lume a s ă  râ dă .  Aşa  că  relaxaţi-vă   
pâ nă  fac e u  prezenţa. D u p ă  aceea voi începe să  vă  s p u n  ce  
lucruri straşnice vom face a n ul  acesta – la engleză!

A s pu s  asta ară tâ nd spre J a c k ,  ceea ce a  fost iar o glumă ,   
aşa  că  a m  râ s  din n o u c u  toţii.
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În timp ce scriam principiul  din lun a septembrie  al  
domnului  Browne, mi -am dat sea ma  brusc că  ur ma  să -mi   
placă  la şcoală .  Indiferent ce s-ar fi întâ mplat .
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Prânzul

Via îmi povestise ca m  c u m  decurge pa uza de prâ nz în  
gimnaziu,  a şa  că  ar fi trebuit s ă  ştiu  că  va fi greu. Dar n u  m ă   
aşteptasem s ă  fie atâ t  de greu.  Toţi copiii din toate clasele a   
cincea a u  nă vă lit în cantină  în acelaşi moment ,  vorbind tare  
şi îmbrâ ncindu-se în timp ce fugeau s ă  ocupe mesele.  U n a   
dintre profesoarele de serviciu la cantină  a  zis ceva despre  
faptul că  nu- i  voie s ă  ţii locuri pentru altcineva, dar eu n - a m   
ştiut ce în seamnă  şi probabil că  n u  ştia nimeni,  pentru că   
toată  lumea  a  ţinut locuri pentru prieteni. A m  încercat să  m ă   
aşez la o m a s ă ,  dar bă iatul de pe sca un ul  vecin mi-a spus:

„Îmi pare ră u ,  dar aici stă  altcineva”.
M- a m  mutat  la o m a s ă  goală  şi a m  aşteptat s ă  se termine  

debandada,  iar profesoara de serviciu să  ne  s p u n ă  ce aveam  
de fă cut în continuare.  E a  a  început să  ne înşire regulile  
cantinei şi e u  a m  început să  m ă  uit în jur,  să  vă d unde se

aşezase J a c k  Will. Nu l -am vă zut în partea mea  de cantină .   
Copiii continuau să  vină ,  iar profesoarele le-au cerut celor de  
la primele mese să -şi  ia tă vile şi să  se aşeze la coadă .  J u l i a n ,   
Henry şi Miles stă teau la o m a să  din spatele încă perii .

M a m a  îmi pusese în pacheţel u n  sendviş c u  brâ nză ,   
biscuiţi graham şi o cutie c u  s u c ,  a ş a  că  n u  a  trebuit să  m ă   
aşez la râ nd  câ n d  a  fost chemată  m a s a  me a .  M - a m

concentrat în schimb s ă  deschid rucsacul ,  să  scot pun ga c u  
 mâ ncare şi s ă  desfac încet folia de aluminiu în care era  învelit 
sendvişul.

Îmi dă deam se a ma  că  ceilalţi se holbau la mine chiar şi  
fă ră  să - i  vă d.  Şt iam că  îşi dă deau coate şi că  m ă  urmă reau  c u  
coada ochiului .  Crezusem c ă  m - a m  obişnuit c u  genul  acesta 
de priviri, dar bă nuiesc că  m - a m  înşelat .

La o m a s ă  erau câ teva fete  care c u  siguranţă  vorbeau
despre mine,  pentru că  îşi acopereau gurile c u  m â n a .  Ochii   

şi şoaptele lor se tot întorceau că tre mine.
Ură sc felul în care m ă n â n c .  Îmi d a u  se a ma  câ t  de ciudat  

arată .  G u ra  de lup mi-a fost operată  câ n d  eram bebeluş,  apoi
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a m  mai fă cut o operaţie la patru ani ,  dar tot mi-a  mai ră mas  o 
gaură  în cerul gurii .  Ş i ,  chiar dacă  a c u m  câ ţiva ani  a m  fost  
operat ca  să  mi se alinieze maxilarele,  tot trebuie s ă  mestec  
mâ ncarea c u  dinţii din faţă .  Nu-mi  dă dusem seama c u m  se  
vede pâ n ă  câ n d  a m  fost la o aniversare şi u n  copil i -a  spus   
mamei să rbă toritului că  n u  vrea să  se aşeze  lâ ngă  mine  
pentru c ă  împroşc firimituri din gură  şi fac mare mizerie.  
S u n t  sigur că  bă iatul n -a  vrut să  fie ră u c u  mine,  dar ştiu că   
mai tâ rziu a  dat de belea, pentru că  m a m a  lui a  sun at-o  în  
aceeaşi seară  pe m a m a  ca  să -şi  ceară  scuze .  C â n d  m - a m   
întors aca s ă  de la petrecere, m - a m  du s  în faţa oglinzii din  baie 
şi a m  început să  ronţă i  u n  biscuit ,  ca să  vă d c u m  ară t  câ nd 
mestec.  Bă iatul avusese dreptate. M ă n â n c  ca   o  broască -
ţestoasă ,  dacă  aţi vă zut vreodată  o ţestoasă   m â n c â n d .  
M ă n â n c  ca o creatură  preistorică  din mlaştini .
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O masă văratică

— Locul ă sta  e ocupat?
Am ridicat privirea şi a m  observat o fată  pe care n-o  mai  

vă zusem înainte. Stă tea lâ ngă  m a s a  mea c u  o tavă  plină  c u   
mâ ncare.  Avea pă r castaniu,  lung şi ondulat ,  şi purta u n   
tricou maro c u  u n  semn violet al pă cii imprimat pe el.

— Nu,  a m  zis.
A pus tava c u  mâ ncare pe m a s ă ,  a  dat drumul  rucsacului
pe podea şi s-a aşezat în faţa m e a .  A început s ă  mă n â n ce   

macaroanele c u  brâ nză  pe care le avea în farfurie.
—C â h !  a  zis ea după  ce a  luat prima înghiţitură .  Ar fi  

trebuit să -mi  a duc  şi e u  u n  sendviş,  ca  tine.
— D a ,  a m  aprobat-o eu.
— Pe mine m ă  che amă  S u mm er 1 0 .  Pe tine c u m  te che a mă ?
— August .
— Grozav! a  zis ea.
—S ummer!  a  strigat-o altă  fată  care se apropia c u  o tavă   c u  

mâ ncare .  De ce te-ai aşezat acolo? Hai  înapoi la m a s a   
noastră !

—E  prea aglomerat acolo, i-a ră spun s S u m m e r.  Vino şi tu   
să  stai aici! Avem mai  mult loc.

Cealaltă  fată  a  pă rut încurcată  pentru o clipă .  Mi-a m dat  
sea ma  că  era u n a  dintre fetele pe care le vă zusem uitâ n du-se

la mine mai devreme şi şuşotind c u  m â n a  la gură .  Cred că  
şi  S u m m e r  fusese u n a  dintre fetele de la m a s a  aceea.

— C u m  vrei, a  zis fata cealaltă  şi a  plecat.
S u m m e r  s-a  uitat la mine,  a  zâ mbit ridicâ nd din umeri şi a   

mai luat o înghiţitură  din macaroanele c u  brâ nză .
—S ă  ştii că  numele noastre se potrivesc, a  zis c u  gura  

plină .
Cred că  şi-a dat seama că  n u  înţelegeam ce vrea să  sp un ă .
—S u m m e r ?  August? 1 1  a  zis ea zâ mbind,  c u  ochii deschişi  

larg, ca  şi c u m  aştepta să  m ă  prind.

10 Nume feminin care în limba engleză  înseamnă  „vară ”.
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— Aha,  da ,  a m  zis e u  d upă  o se cun dă .
—Putem rezerva m a s a  asta  n u m a i  pentru „vă ratici”, a  zis.   

S e  pot aşeza la ea n um a i  copii c u  n u m e  care evocă  vara.  Ia  să  

vedem, există  cineva care să  se n um e a sc ă  J u n e 1 2  s a u   Ju ly 1 3 ?
— Există  Maya 1 4 ,  a m  zis.
—Teoretic, lun a mai  este o lun ă  de primă vară ,  a  replicat  

S u m m e r,  dar dacă  vrea să  vină  să  stea aici, putem face o  
excepţie.

A spus-o c a  şi c u m  s-ar  fi gâ ndit deja la toate lucrurile  
astea.

—Mai există  J u l i a n ,  a  zis ea.  E  ca  numele  J u l i a ,  vine de la  
luna iulie.

N-am reacţionat în niciun fel.
—La cursul  de engleză  este u n  bă iat pe care îl cheamă   

Reid1 5 ,  a m  zis eu.
— Îl cunosc pe Reid. Dar de ce ar fi Reid u n  n ume  vă ratic?

a. întrebat.
—Nu ştiu ,  a m  ridicat eu din umeri.  M - a m  gâ ndit n uma i  că   

o rază  de soare ar putea fi asociată  c u  vara.
—Corect ,  m-a  aprobat ea,  şi a  scos u n  caiet.  Ş i  doamn a  

Petosa ar putea sta c u  noi.  Numele ei se a mă n ă  c u  „petală ”,   
care este tot u n  lucru vă ratic.

— Mi-e dirigintă ,  a m  zis eu.
— E u  o a m  la mate ,  a  zis ea strâ mbâ ndu-se .
A început să  scrie lista de n u m e  pe penultima pagină  din  

caietul ei.
— Cine altcineva ar mai fi? m - a  întrebat.
Pâ n ă  la sfâ rşitul prâ nzului a m  completat o listă  întreagă   c u  

n u m e  de copii şi de profesori care puteau sta la m a s a   noastră ,  
dacă  voiau. Multe n u m e  n u  erau chiar n um e

11 Adică  „vara” şi „luna 
august”.  12 Nume care evocă  
luna iunie.  13 Nume care evocă  
luna iulie.  14 Nume care evocă  
luna mai.

15 Nume care evocă  cuvâ ntul 
„rază ”. 60
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vă ratice,  dar puteau fi cumva  asociate c u  vara. Am gă sit o  cale 
să  adaug chiar şi numele lui J a c k  Will, demonstrâ nd că   se 
putea forma c u  el o propoziţie de vară  în engleză  gen:

„ J a c k  will go to the beach”,  adică  „ J a c k  se va duce la  plajă ”.   
S u m m e r  a  fost de acord c ă  merge.

— Chiar  dacă  sun t  şi alţii care n u  a u  n u m e  vă ratec şi vor
să  se aşeze la m a s a  noastră ,  o să -i  lă să m,  dacă  sun t  de  
treabă ,  a  zis ea foarte serioasă .  Bine?

—Bine,   a m    fost   eu   de   acord.  Chi ar   dac ă a u  n u m e   

iernatice.
— Grozav! a  ră spun s ea,  ridicâ nd aprobator degetul mare

în s us .
S u m m e r  semă na  c u  numele ei. Era  bronzată  şi avea ochii  

verzi ca  nişte frunze.
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De la unu la  zece

C â n d  m ă  întreba c u m  mi se pare u n  anumit lucru,  m a m a   
avea obiceiul să  m ă  p u n ă  să - i  d a u  note pe o scară  de la u n u   
la zece. Totul a  început după  operaţia la maxilar,  câ n d  n - a m   
putut vorbi pentru că  aveam gura cu sut ă .  Îmi scoseseră  o  
bucată  de os din şold şi mi-o implantaseră  în bă rbie,  ca  s-o  
facă  să  arate ceva mai  normal,  a ş a  că  m ă  durea în mai multe  
locuri. M a m a  ară ta spre u n ul  dintre bandaje,  iar eu ridicam  
degetele ca  să - i  ară t câ t de tare m ă  doare. U n u  însemn a  
puţin.  Zece î nsemna foarte, foarte, foarte tare. Pe ur mă ,   
m a m a  îi spun e a doctorului la vizită  unde  mai  trebuia  
intervenit şi alte chestii  asemă nă toare.  M a m a  se pricepe  
uneori să -mi  citească  foarte bine gâ ndurile.

D u p ă  aceea a m  că pă tat obiceiul să  dă m  note de la u n u  la  
zece pentru tot ce m ă  durea.  D a c ă  m ă  durea pur şi s implu în  
gâ t ,  m a m a  m ă  întreba: „De la u n u  la zece?”.  Iar e u  îi

ră spundeam „trei” s a u  câ t  era cazul.
D u p ă  prima zi de şcoală  a m  ieşit să  m ă  întâ lnesc c u   

m a m a ,  care m ă  aştepta în faţa intră rii,  împreună  c u  alte  
ma me  s a u  bone. M-a îmbră ţ işat ,  apoi m - a  întrebat imediat:

— C u m  a  fost? D e la u n u  la zece.
— Cinci ,  a m  zis e u  ridicâ nd din umeri.   
E a  a  ră mas  foarte surprinsă .
—Pfui! a  exclamat încetişor.  E  chiar mai  bine decâ t a m   

sperat .
— Mergem s-o l uă m pe Via de la şcoală ?
—Azi o ia m a m a  Mirandei.  Vrei să -ţi  duc  eu rucsacul ,   

scumpule?
O  porniseră m la  drum prin mulţimea de copii şi de pă rinţi.  

Cei  mai  mulţi  dintre ei m ă  observau şi m ă  ară tau „discret”  
unii  altora.

— Nu-i nevoie, a m  zis.
— Pare foarte greu,  Auggie.  A 

încercat să -mi  ia rucsacul .
— Mamă !  a m  oprit-o e u  şi 

a m  tras rucsacul  departe 
de ea.
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Am traversat mulţimea mergâ nd în faţa ei.
— Ne vedem mâ ine,  August!
Era S u m m e r.  E a  se ducea în direcţie opusă .
— Pa,  S u m m e r,  i -am s pu s  eu,  fă câ ndu-i  c u  m â n a .
Imediat ce a m  traversat strada şi n e -a m  îndepă rtat de  

mulţime,  m a m a  m -a  întrebat:
— Cine era fata,  Auggie?
— S u m m e r.
— E  în clasă  c u  tine?
— Am colegi la o mulţime de cursuri .
—Ş i  ea este  împreună  c u  tine la  vreun curs?  a  insistat  

m a m a .
— Nu.
M a m a  aştepta să - i  povestesc, dar  n u  aveam chef să   

vorbesc. Î nsă  ea avea să -mi  p u n ă  u n  milion de întrebă ri.

s-a purtat frumos c u tine? Ţi-au plă cut—Lu m ea  
profesorii?

— D a .
—C u m  a u  fost copiii pe care i-ai cun oscut să ptă mâ n a   

trecută ? Au  fost dră guţi?
— A fost bine. J a c k  a  stat c u  mine o gră madă .
— Grozav,  scumpul  m e u.  Dar  J u l i a n ?

M- a m  gâ ndit la faza c u  D arth  Sidious.  Dar a c u m  mi se  
pă rea că  se întâ mplase în ur mă  c u  o sută  de ani .

— A fost în regulă ,  a m  zis.
— Ş i  fata cea blondă ?  C u m  o che a m ă ?
—Charlotte.  M a m ă ,  ţi -am spus deja că  toată  lumea  s -a   

purtat frumos.
— Bine,  a  ră spuns m a m a .
Sincer,  n u  ştiu de ce eram supă rat pe m a m a ,  dar eram.  Am 

traversat Bulevardul Amesfort şi ea n - a  mai sp u s  nimic  pâ nă  
câ n d  n - a m  a j un s  pe strada noastră .

—Aşadar,  a  început m a m a ,  c u m  ai cunoscut-o  pe  S u m m e r,  
dacă  n u  are niciun curs  c o m u n  c u  tine?

— Am stat la m a s ă  împreună ,  i -am ră spun s.
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Î ncepusem s ă  lovesc o piatră  c u  piciorul ca  şi c u m  ar fi  fost 
o minge de fotbal, driblâ nd c u  ea încolo şi încoace pe  trotuar.

— Pare foarte de treabă .
— Este.
— Ş i  e tare frumuşică ,  a  zis m a m a .
— D a ,  ştiu,  a m  zis e u .  S u n t e m  ca Frum o asa  şi Bestia.
N-am aşteptat să  vă d reacţia mamei .  A m  luat-o la fugă  pe  

trotuar după  piatră ,  că reia îi dă dusem u n  şut  în faţă  c u  toată

puterea.
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Padawan

În aceeaşi seară  mi-am tă iat codiţa de la ceafă .  Tata a   
observat primul.

— Bravo! a  zis el.  Nu mi-a plă cut niciodată .   
Viei nu-i  venea s ă  creadă  că  o tă iasem.
—Ai aşteptat atâ ţia ani ca să -ţi  crească ,  a  zis ea aproape  

furioasă .  De  ce ai tă iat-o?
— Nu ştiu ,  i-am ră sp un s .
— A râ s  cineva de e a?
— Nu.
— I-ai spu s  lui Christopher că  vrei s-o tai?
— Nu mai  sun tem prieteni!
—Nu-i adevă rat ,  a  zis Via.  Nu-mi vine să  cred că  ai tă iat-o  

a şa ,  pur şi s implu,  a  adă ugat ea c u  obră znicie şi a  ieşit de la  
mine din cameră  trâ ntind u ş a .

M- a m cuibă rit c u  Daisy în pat ,  iar tata a  venit mai tâ rziu
să  m ă  adoarmă .  A împins-o mai încolo pe Daisy c u  

blâ ndeţe,   şi s-a aşezat lâ ngă  mine pe pă tură .
— Auggie Doggie, a  zis el, chiar a  fost bine azi?
Îmi spun ea  a şa  după  u n  câ ine şoricar dintr-un vechi  desen 

a ni mat ,  pe care îl chema Auggie Doggie. Cu m p ă ra s e   filmul 
pentru mine de pe eBay câ n d  aveam vreo patru ani şi  îl 
vă zusem o vreme foarte des,  mai ales câ nd eram în spital.

El îmi spun ea  mie Auggie Doggie, iar eu îi sp u n e a m  
„tă ticuţu’  ”,  aşa  c u m  îi spun e a u puii de câ ine tată lui  şoricar 
din film.

— D a ,  a  fost câ t  se poate de bine,  a m  încuviinţat eu.
— N-ai vorbit toată  seara.
— S u n t  ca m obosit .

— A fost o zi lungă  şi grea, aşa- i?   
Am încuviinţat dâ nd din cap.
— Dar chiar a  fost în regulă ?
Am încuviinţat din nou.  El  n -a  mai s pu s  nimic,  a şa  că   

după  câ teva secunde a m  vorbit eu.
— A fost mai  mult decâ t în regulă ,  a m  zis.
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—M ă  bucur să  a u d  a sta ,  Auggie, a  zis  el încetişor,   
să rutâ ndu-mă  pe frunte.  S -a r  pă rea c ă  decizia mamei de a  te  
da la şcoală  a  fost u n a  b u n ă .

— D a .  Dar pot s ă  n u  m ă  mai duc ,  dacă  vreau, aşa- i?
—Aşa n e-am înţeles,  mi-a ră spuns tata.  Deşi cred că   

depinde şi de motivul pentru care ai vrea s ă  n u  te mai  duci .    
Ar trebui s ă  ni-l spui .  Ar trebui s ă  ne spui tot ce simţi şi dacă   
ţi se întâ mplă  ceva ră u .  Bine? Promiţi să  ne spui?

— D a .
—Atunci,  vreau să  te întreb ceva.  Eşti  supă rat  pe m a m a ?   Ai 

fost destul de ţâ fnos c u  ea toată  seara.  S ă  ştii ,  Auggie,  că   şi 
e u  sunt la fel de vinovat ca şi  ea pentru c ă  te-am trimis la  
şcoală .

— Nu,  ea este mai vinovată .  A fost ideea ei.

M a m a  a  bă tut la u ş ă  chiar atunci  şi a  bă gat capul  în  
cameră .

— Vreau n uma i  să -ţi  s pu n  noapte b u n ă ,  a  zis ea.

O  clipă  a  pă rut chiar sfioasă .
—B u n ă ,  mami ,  a  zis tata,  ridicâ ndu-mi m â n a  şi  f luturâ nd-

o spre ea.
—Am auzit că  ţi-ai tă iat codiţa,  a  zis m a m a ,  aşezâ ndu-se   

pe marginea patului ,  lâ ngă  Daisy.
— Nu-i mare scofală ,  a m  ră spun s e u  repede.
— Nici n -a m  spus  c ă  ar fi, a  zis m a m a .
—Ce-ar  fi să -l  culci  tu  pe Auggie astă -seară ?  i-a spus  tata,   

ridicâ ndu-se. E u  mai  a m  ceva treabă .  Noapte b u n ă ,  fiule.
Asta  era  o  altă   parte  din  obiceiurile   noastre  c u   Auggie

Doggie,  dar e u  n-aveam dispoziţia  potrivită   să - i   ră spund c u
„noapte b u n ă ,  tă ticuţu’  ”.

—S u n t  mâ n d ru de tine, a  mai  zis tata şi s-a  ridicat de pe  
pat .

M a m a  şi tata m ă  cu l ca u  pe râ nd.  Ş t i u  că  e copilă reşte din  
partea mea  s ă  mai  a m  nevoie de asta ,  dar  aşa  erau

obiceiurile noastre.
—Treci tu  pe la Via?  i-a sp us  m a m a  tatei, în timp ce se  

întindea lâ ngă  mine.



- R . J .  PALACIO -

El s-a  oprit în u şă  şi s-a  întors.
— C e -a  pă ţit Via?
—Nimic, a  zis m a m a ,  ridicâ nd din umeri .  În orice caz,   

nimic ce ar vrea să -mi  sp un ă  mie. D a r…  a  fost şi pentru ea  
prima zi de liceu.

—H m m ,  a  zis tata,  îndreptâ nd degetul ară tă tor spre mine  şi 
fă câ ndu-mi c u  ochiul.  Mereu se întâ mplă  ceva c u  voi,  copii!

— Niciun moment de plictiseală ,  a  zis m a m a .
—Niciun moment de plictiseală ,  a  repetat tata.  Noapte  

bună !
Imediat ce s-a  închis u ş a ,  m a m a  a  scos cartea din care îmi  

citea de vreo două  să ptă mâ ni .  M - a m  simţit uşura t ,  pentru că   
m ă  temusem că  va dori „să  s tă m de vorbă ”, iar eu n u  aveam  
niciun chef.  D a r  m a m a  n u  pă rea nici ea să  aibă  chef de  
vorbă .  A ră sfoit paginile pâ nă  a  a j un s  acolo unde ră mă sese.   

Ajunseseră m c a m  la jumă tatea Hobbitului1 6 .
—„Opriţi-vă ! Opriţi-vă ! strigă  Thorin”, a  citit m a m a  c u   voce 

tare, „dar era prea tâ rziu. Tulburaţi ,  piticii irosiseră   ultimele 
să geţi ,  iar a c u m  arcurile primite de la Beorn  deveniseră  
inutile.”

„Petrecerea din seara aceea fu mohorâ tă ,  iar tristeţea lor se  
adâ nci  şi mai  mult în urmă toarele zile. Traversaseră  pâ râ ul   
fermecat; dar în faţa lor poteca pă rea s ă  se deschidă  la fel ca  
întotdeauna,  iar în pă dure n u  vedeau nicio schimbare.”

Nu ştiu  sigur de ce,  dar dintr-odată  a m  început să  plâ ng.
M a m a  a  lă sat cartea şi m - a  luat în braţe. Nu pă rea  

surprinsă  că  plâ ngeam.
— O  să  fie bine, mi-a  şoptit la ureche.  O  să  fie bine.
— Îmi pare ră u ,  a m  spus  printre suspine.
— Ş s t ,  a  zis ea,  ştergâ ndu-mi lacrimile c u  dosul palmei.

Nu are de ce să -ţi  pară  r ă u …
— Mami,  de ce trebuie să  fiu atâ t  de urâ t?  a m  şoptit eu.
— Puiule,  n u  e şt i…

16 Hobbitul, roman de J .  R .  R .  Tolkien. A fost ecranizat şi a  inspirat u n joc  
video.
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— Ş ti u  că  sun t .
E a  m-a să rutat peste tot pe faţă .  M - a  să rutat pe ochii prea  

mult înfundaţi  în orbite. M - a  să rutat pe obrajii scobiţi. M -a   
să rutat pe gura de broască -ţestoasă .

Mi-a s pu s  cuvinte blâ nde,  care erau menite să  m ă  ajute.
Dar cuvintele n u-mi  puteau schimb a faţa.
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Septembrie

Restul lunii  septembrie a  fost greu.  Nu eram obişnuit să   m ă  
trezesc dimineaţa atâ t  de devreme. Nu eram obişnuit c u   
noţiunea de temă .  Iar la sfâ rşitul lunii  a m  dat prima lucrare  
de control. C â n d  m ă  şcolea m a m a ,  n u-m i  dă dea lucră ri  de  
control. Nu-mi plă cea deloc că  n u  mai  aveam timp liber.  
Înainte m ă  puteam juca oricâ nd doream. A c u m  mi se pă rea  
că  a m  tot timpul ceva de fă cut pentru şcoală .

Mersul  la şcoală  a  fost oribil, la început .  Fiecare curs n o u  
era o n ouă  ocazie pentru copii să  se holbeze la mine pe  
a s cu n s .  Mă  observau din spatele caietelor s a u  se ui tau la  
mine câ n d  credeau că  nu- i  vă d.  M ă  ocoleau câ t  puteau,  ca  să   
n u  dă m n a s  în n a s ,  de parcă  a ş  fi avut u n  microb contagios,  
de parcă  faţa mea ar fi fost molipsitoare.

Pe holurile întotdeauna aglomerate, chipul  m e u  lua mereu  
prin surprindere câ te u n  puşti  neatent ,  care probabil că  n u

auzise încă  de mine.  Copiii ă ştia  scoteau mereu sunetul   
acela pe care îl faci câ n d  îţi ţii respiraţia înainte să  te bagi  s u b  
apă ,  u n  fel de „Ha!”.  În primele să ptă mâ ni ,  asta  se  întâ mpla şi 
de patru s a u  cinci ori pe zi. Ne întâ lneam pe  scă r i ,  în faţa 
dulapurilor,  la bibliotecă . Şcoala avea cinci sute  de elevi. Pâ nă  
la u r m ă ,  toţi aveau să -mi  vadă  faţa la u n   moment dat .  D u p ă  
primele zile mi -a m dat seama că  mi se  dusese b u h ul ,  pentru 
că  din câ n d  în câ n d  surprindeam câ te  u n  copil dâ ndu-i  u n  
cot prietenului câ n d  treceau pe lâ ngă   mine s a u  vorbind c u  
m â n a  la gură  câ n d  treceam e u pe lâ ngă   ei. Pot să -mi  imaginez 
ce spun e a u despre mine.  D e  fapt ,   prefer să  nici n u  m ă  
gâ ndesc .

Nu vreau s ă  sp un  c ă  fă ceau lucrurile astea c u  rea voinţă .   
Niciodată  n - a m  vă zut vreun copil care s ă  râ dă ,  să  scoată   
sunete în  spatele  m e u  s a u  alte lucruri  dintr-astea.   N u  erau

decâ t nişte copii normali  şi proşti. Aş fi vrut să  le spun  asta.   
S ă  le  sp un  c ă ,  da ,  ştiu  că  ară t  ciudat ,  n - a u  decâ t  să  se  uite,
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că  n u  m u ş c .  Adevă rul este că  dacă  u n  Wookiee1 7  ar veni  
dintr-odată  la şcoala noastră ,  aş  fi şi eu curios şi probabil că   
m-aş  holba puţin la el. Iar dacă  a ş  fi împreună  c u  J a c k  s a u   
c u  S u m m e r,  probabil c ă  le-aş şopti: „Ia te uită ,  u n  Wookiee!”  
Dar dacă  u n  Wookiee m-ar  surprinde s pu n â n d  asta,  ar şti că   
n u  vreau să  fiu ră u  c u  el. Pentru că ,  de fapt ,  n -aş  face  altceva 
decâ t s ă  subliniez că  este u n  Wookiee.

Copiii de la mine din clasă  s - a u  obişnuit c u  faţa mea  c a m   
într-o să ptă mâ n ă .  C u  ei m ă  întâ lneam în fiecare zi, la toate

cursurile.
Restul copiilor din an ul  m e u  s - a u  obişnuit c u  faţa mea  cam  

în dou ă  să ptă mâ n i .  Pe ei îi vedeam la cantină ,  în  pauzele din 
curte,  la orele de educaţie fizică  şi de muzică ,  la  bibliotecă  şi la 
cursul  de calculatoare.

Restul copiilor din şcoală  a u  avut nevoie de o l un ă  ca  să  se  
obişnuiască .  Aceştia erau copiii din ceilalţi ani .  Unii  dintre ei  
erau mari.  Unii  aveau tunsori  tră snite.  Unii  purtau cercei în

n a s .  Unii  aveau coşuri urâ te de tot. Dar niciunul  dintre ei 
n u   semă n a  c u  min e.

17 Specie fictivă  de bipede din universul imaginar al seriei Războiul  stelelor.
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J a c k  Will

Îmi petreceam timpul împreună  c u  J a c k  la dirigenţie, la  
engleză ,  la istorie, la cursul  de calculatoare şi la cursul  de  
ştiinţe. Astea erau orele pe care le aveam împreună .   Profesorii 
n e-a u fixat locurile la fiecare curs ,  iar eu  a m  a jun s   să  s ta u  
lâ ngă  J a c k  la toate orele. M - a m  gâ ndit că  fie li se  spusese 
profesorilor  să  m ă  aşeze  lâ ngă  J a c k ,  fie era o  coincidenţă  
absolut incredibilă .

Mă  duceam împreună  c u  J a c k  de la u n  curs la altul .  Ş t i u   
că  îi observa pe alţii holbâ ndu-se  la mine,  dar se prefă cea că   
nu-i  vede. O da tă ,  în drum spre ora de istorie, o namilă  dintr-  
a  opta care cobora scă rile din două  în două  trepte s -a  izbit  
accidental de noi câ n d  a  a j un s  jos şi m - a  doborâ t la pă mâ n t .   
În timp ce m ă  ajuta să  m ă  ridic, s -a  uitat la faţa mea şi a   
scă pat fă ră  să  vrea u n  „Vă leu!”.  Pe urm ă  m - a  bă tut pe um ă r   
ca şi c u m  m-ar fi scuturat de praf şi s-a  gră bit să -şi  a jun gă   
prietenii. D in n u  ştiu ce motiv,  J a c k  şi c u  mine a m  izbucnit  
în râ s .

—C e  faţă  a  fă cut tipul! a  zis J a c k  în timp ce ne aşezam în  
b a n că .

— Am vă zut ,  a m  zis eu.  Ş i  a  fă cut:  Văleu!
— Pot să  jur că  s-a scă pat în pantaloni.

Râ deam atâ t  de tare,  încâ t profesorul, domnul Roche,  a   

trebuit să  ne ceară  să  ne potolim.
Mai tâ rziu, după  ce a m  terminat de citit despre c u m  a u

construit vechii sumerieni ceasuri  solare, J a c k  mi-a  şoptit:
— Îţi vine vreodată  să - i  pedepseşti pe tipii ă ştia?  
Am ridicat din umeri .
— Presupun că  da.  N u  ştiu.
—Mie mi-ar veni. Cred că  ar trebui să -ti  ataşezi cumva  la  

ochi u n  pistol c u  apă .  D e  fiecare dată  câ n d  se holbează  la

tine, să  te uiţi şi tu  la ei şi să - i  stropeşti în faţă .
— C u  mâ l  verde s a u  ceva,  a m  zis eu.
— B a  n u ,  c u  zeamă  de melci amestecată  c u  pipi de câ ine.
— Da! a m  zis e u .
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Eram  absolut de acord c u  el.
—Bă ieţi , a  zis domnul Roche din cealaltă  parte a  să lii .  Alţi  

copii încă  mai  citesc.

L-am aprobat şi n e-a m uitat în că rţi .  Pe urm ă  J a c k  mi-a   
şoptit din nou:

— O  să  ară ţi  mereu a şa ,  August?  Vreau să  zic,  n u  poţi face
operaţie estetică  s a u  ceva?

Am zâ mbit şi mi-am ară tat faţa c u  degetul.
— Alo! Aşa ară t  d up ă operaţia estetică !

J a c k  s -a  luat c u  mâ inile de cap şi a  început s ă  râ dă  isteric.
—Frate, ar trebui să - l  dai în judecată  pe doctor! a  zis el  

printre hohote.
De data asta a m  râ s  amâ ndoi  fă ră  s ă  ne mai  putem opri,  

chiar şi după  ce domnul Roche n e-a  pu s să  schi mb ă m   
locurile.
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Principiul din octombrie al domnului Browne

Principiul din l un a  octombrie al domnului  Browne a  fost:

FA P T E L E VOA S T R E  VĂ S U N T M O N U M EN T E

Ne-a spus  că  a şa  scria pe mormâ ntul  n u  ştiu că rui   
egiptean mort c u  mii de ani în u r m ă .  Î ntrucâ t  ur ma  să   
începem curâ nd să  studiem la istorie Egiptul antic,  domnul  
Browne s-a  gâ ndit că  acest principiu reprezenta o alegere  
b u n ă .

Tema pentru a c a s ă  a  fost s ă  scriem u n  paragraf despre ce  
credem c ă  î nse amn ă  principiul s a u  ce simţim în legă tură  c u   
el.

Iată  ce a m  scris eu:

Acest  principiu î ns eam nă că lumea îşi va  aduce  
aminte d e  noi d up ă  faptele pe care le facem. Faptele  
noastre sunt  cele mai importante dintre toate lucrurile.  
Sunt  mai importante decât ce s p un e m  s a u  decât felul în  
care arătăm. Faptele noastre rămân ş i  d up ă ce murim.  
Faptele noastre s e a m ă n ă  cu monumentele pe care  
oamenii le construiesc  în onoarea eroilor morţi. Sunt  ca  
piramidele pe care le-au construit egiptenii în onoarea  
faraonilor. Numai că nu  sunt  monumente d e  piatră, sunt   
amintirile pe care le au  oamenii  despre tine. De  aceea  
faptele ne sunt  monumente.  Construite din amintiri în loc  
s ă  fie construite din piatră.
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Mere

Ziua mea de naştere este pe 10 octombrie. Îmi place data:  
zece a  zecea. Ar fi fost nemaipomenit dacă  m - a ş  fi nă scut   
chiar la ora zece şi zece, dimineaţa s a u  seara,  dar n u  s -a   
întâ mplat a şa .  M - a m  nă scut  imediat după  miezul nopţii.  D a r   
tot mi se pare o dată  de naştere grozavă .

De  obicei, ai mei îmi organizează  o mică  petrecere a ca s ă ,   
dar  a n ul  ă sta  i -am  întrebat  pe  m a m a  şi  pe  tata  dacă  n - a ş

putea avea o petrecere mare,   la bowling.  M a m a  a  fost  
surprinsă ,  dar fericită .   M - a  întrebat  pe  cine vreau s ă  invit de

la şcoală ,  iar e u  i-am ră spun s că  pe toţi cei din clasa m e a,   
plus S u m m e r.

— S u n t  o mulţime de copii, Auggie,  a  zis m a m a .
—Vreau să  invit pe toată  l umea  ca  s ă  n u  se supere nimeni  

câ nd va afla că  altcineva a  fost invitat , iar el n u .
—Bine,  s-a  declarat m a m a  de acord.  Vrei să - l  invit şi pe  

bă iatul care te-a întrebat „Care-i  treaba c u  faţa ta”?
— D a ,  invită -l şi pe J u l i a n ,  i -am ră sp un s .  D oa m n e ,  m a m ă ,

trebuia s ă  fi uitat deja povestea a sta .
— Ş ti u ,  ai dreptate.

Peste două  să ptă mâ ni ,  a m  întrebat-o pe m a m a  cine vine la  
petrecerea mea.

— J a c k  Will, S u m m e r,  Reid Kingsley şi cei doi M a x .  Încă

doi copii a u  sp us  că  vor încerca s ă  vină .
— Cine a n u m e ?
—M a m a  Charlottei mi-a  spus  că  Charlotte are u n  recital  de 

da n s  mai devreme în aceeaşi zi, dar că  va încerca să   a jungă  la 
petrecere, dacă  timpul i-o va permite. Iar m a m a  lui  Tristan 
mi-a sp us  că  bă iatul s-ar putea s ă  vină  după  meci.

— Ă ştia sun t  toţi? a m  zis eu.  Nu -s  de c â t … cinci persoane.
—S u n t  mai mult  de cinci,  August .  Cred că  mulţi  îşi  

fă cuseră  deja alte planuri ,  mi-a ră spun s m a m a .
Era m în bucă tă rie .  E a  tă ia u n  mă r  pe care tocmai îl

cumpă rasem de la piaţă  în feliuţe subţiri ,  ca să - l  pot m â n ca .
— C e  fel de planuri? a m  întrebat.



- R . J .  PALACIO -

— Nu ştiu,  Auggie. Am trimis invitaţiile destul de tâ rziu.
— Dar ce ţi -au sp us ?  C e  motive a u  invocat?

— Fiecare a  avut alte motive, Auggie.  
M a m a  pă rea să -şi  fi pierdut ră bdarea.
—S cum pul e ,  chiar n u  contează  motivele. Oamenii  a u  alte  

planuri ,  atâ ta  tot.
— J u l i a n  ţi-a s pu s  vreun motiv? a m  întrebat-o.
—Şti i ,  a  zis ea,  m a m a  lui este singura persoană  care n u   

mi-a ră spun s deloc. Cred c ă  aşchia  n u  sare prea departe de

trunchi .
Am râ s ,  pentru că  m - a m  gâ ndit că  a  fă cut o glumă ,  dar  

apoi mi-am dat se ama c ă  n u  glumise.
— C e  înseamnă  a sta?  a m  întrebat-o.
— Nu contează .  D u-te  să  te speli pe mâ ini  şi vino la m a să .
Petrecerea de ziua mea  s-a  dovedit mult mai  mică  decâ t  

crezusem că  va fi, dar tot a  fost grozavă .  D e la şcoală  a u  venit  
J a c k ,  S u m m e r,  Reid, Tristan şi cei doi Ma x ,  iar Christopher a

venit şi el tocmai de la Bridgeport, împreună  c u  pă rinţii .  A  
venit şi unchiul  Ben.  Mă tuşa  Kate şi unchiul  Po a u  venit  

tocmai de la Boston,  dar bunicii Tata1 8  şi Poppa1 9  n - a u  mai  
a jun s,  pentru că  erau deja plecaţi să -şi  petreacă  iarna în  
Florida. A fost a m uz a n t .  Adulţii a u  jucat şi ei bowling pe o  
pistă  de lâ ngă  noi,  a şa  încâ t a  pă rut că  o mulţime de oameni  
se adunaseră  acolo pentru ziua m ea .

18 Numele dat de familia lui August bunicii din partea tată lui.
19 Nume dat de familie bunicului lui August .
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Halloween

A doua zi, la m a sa  de prâ nz,  S u m m e r  m - a  întrebat în cine  
o să  m ă  costumez de Halloween. Mă  gâ ndisem la asta  încă  de  
anul  trecut ,  aşa  că  i -am ră spun s imediat:

— În Boba Fett .
— Ştii  că  de Halloween poţi veni costumat şi la şcoală ?
— Nu se poate, pe b un e ?
— Atâ ta timp câ t  e u n  costum care n u  încalcă  regulile.
— Adică  fă ră  pistoale şi alte arme?
— Exact .
— C u  blastere2 0  se poate?
— Cred că  blasterul e u n  fel de pistol,  Auggie.
—Fir-ar să  f ie… a m  zis,  clă t inâ nd din cap.  Boba Fett  

poartă  blaster.
— Cel puţin n u  trebuie să  ne mai  costum ă m într-un

personaj dintr-o carte.  În şcoala primară  a şa  eram obligaţi.  

An u l trec u t a m fost V ră jitoarea cea R ea din V est

din
Vrăjitorul din O z .

— Dar ă sta-i  film, n u  carte.
—Alo! m -a  certat S u m m e r.  Mai întâ i  a  fost carte! U n a   dintre 

că rţile mele preferate, de fapt .  Tata îmi citea din ea în  fiecare 
seară ,  câ n d  eram în clasa întâ i .

C â n d  vorbeşte S u m m e r,  mai ales câ n d  vorbeşte c u
entuziasm,  ochii îi stră lucesc de parcă  s-ar  uita direct la  

soare.
O  vă d rar pe S u m m e r  în timpul zilei, pentru că  n u  facem  

împreună  decâ t cursul  de engleză .  Dar  după  primul nostru  
prâ nz împreună  la şcoală ,  ne-am aşezat în fiecare zi la ma sa   
noastră  vă ratică ,  doar noi doi.

— Tu cine vei fi? a m  întrebat-o.
—Nu ştiu încă .  Ş t i u  cine a ş  vrea s ă  fiu,  dar m ă  gâ ndesc să   

n u  par prea caraghioasă .  Ştii ,  grupul Savann ei  nici mă car  n -

20 Arme de foc din Războiul stelelor.
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o să  poarte costume anul  ă sta .  Consideră  că  sun t  deja prea  

mari pentru Halloween.
— Poftim? C e  prostie!
— Nu-i a şa ?
— Am crezut că  nu-ţi  pasă  ce gâ ndesc fetele alea.
A ridicat din umeri şi a  luat o înghiţitură  mare de lapte.
—Deci,  în ce chestie caraghioasă  ai vrea s ă  te costumezi?  

a m  întrebat-o zâ mbind.
—Promiţi s ă  n u  râ zi? a  ridicat ea stâ njenită  din sprâ ncene  

şi din umeri .  Î ntr-un inorog.
Am zâ mbit şi m - a m  uitat în jos la sendvişul m e u.
— Hei,  ai promis s ă  n u  râ zi,  a  râ s  ea.
— Bine,  bine, dar ai dreptate. Ar fi prea caraghios.
—Ş ti u ,  a  zis ea.  Dar m - a m  gâ ndit la toate. I-aş face capul   

din papier-mâché 2 1 ,  i-aş picta cornul c u  auriu şi i -aş face  
coama tot a ur i e … Ar fi absolut fantastic.

—Bine,  a m  zis,  ridicâ nd din umeri .  Atunci trebuie să - l   faci . 

Cui  îi pasă  ce cred ceilalţi?
— Poate că  o să  port costumul n u m a i  la colindul de

Halloween, a  zis ea,  pocnind din degete. Iar la şcoală  o să  m ă   
îmbrac în ceva gotic. D a ,  exact a şa  voi face.

— Mi se pare u n  plan b u n ,  a m  fost eu de acord.
—Mulţume sc,  Auggie, a  chicotit ea.  S ă  ştii că  asta îmi  place 

la tine cel mai mult .  Simt că  îţi pot spune orice.
— D a ?  a m  întrebat-o e u.
I-am fă cut u n  se mn  aprobator ridicâ nd în s u s  degetul  

mare.
— Super!

21 Tehnică  de modelaj care foloseşte ca  material hâ rtia înmuiată  în apă  şi  
amestecată  c u  u n adeziv.
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Fotografii şcolare

Nu cred c ă  va fi nimeni şocat s ă  afle că  n - a m  vrut să  fiu  
fotografiat la şcoală  pe 22  octombrie. Nici gâ nd! Nu ,   
mulţumesc! De multă  vreme n u  mai las pe nimeni să -mi  facă   
fotografii. Cred că  aţi putea-o n um i  fobie de fotografie. D a r,   de 
fapt ,  n u  este o fobie. Este o „aversiune”, cuvâ nt  pe care  tocmai 
l -am învă ţat la cursul  domnului  Browne. Am o  aversiune să  
fiu fotografiat. Poftim, a m  folosit cuvâ ntul într-o  propoziţie.

Am crezut că  m a m a  va încerca s ă  m ă  facă  să  renunţ la  
aversiunea mea şi să  m ă  las fotografiat la şcoală ,  dar n u  a   
fă cut-o. Din nefericire, chiar dacă  a m  reuşit să  scap fă ră   
portret, n - a m  putut  s ă  m ă  sustrag de la fotografia de grup,   c u  
toată  c lasa .  Of ! Fotograful ară ta de parcă  ar fi supt  o  lă mâ ie,  
atunci  câ n d  m - a  vă zut .  S u n t  sigur că  s -a  gâ ndit că  i-  a m  
stricat poza. Am fost u n ul  dintre cei din faţă  şi a m  stat

jos. N-a m zâ mbit .  Nu că  s-ar prinde cineva câ n d  o fac.
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Atingerea brânzei împuţite

Am remarcat n u  de foarte multă  vreme că ,  deşi oamenii s -   
a u  obişnuit c u  mine,  nimeni  n u  vrea să  m ă  atingă .  N u  m i -a m   
dat seama mai repede pentru că  puştii  din gimnaziu oricum  
n u  se ating prea mul t .  Dar joia trecută ,  la cursul  de da n s ,   
care este cel mai antipatic dintre cursurile mele, domnişoara  
Atanabi,  profesoara, i-a propus Ximenei C h i n  să  fie partenera  
mea.  N-a m vă zut niciodată  pâ nă  a c u m  pe cineva care să  facă   
atac de panică ,  dar a m  auzit de aşa  ceva şi sunt destul de  
sigur că  în secunda aceea Xi m e n a  a  suferit u n  atac de  
panică .  A devenit foarte agitată ,  s - a  fă cut palidă  şi într-un  
minut era lac de sudoare.  S - a  scuzat neconvingă tor că   trebuie 
să  meargă  urgent la toaletă .  În orice caz,  domnişoara  Atanabi 
a  lă sat-o s ă  scape,  pentru că  pâ n ă  la ur mă  n u  ne -a   mai pu s  
să  d a n s ă m  câ te doi.

Apoi ieri, la cursul  opţional de ştiinţe, ne ocupam de

studiul unei pulberi misterioase despre care ur ma  să   
stabilim dacă  este acid s a u  bază .  Toată  lumea trebuia să -şi   
încă lzească  pulberea misterioasă  pe o plită  specială  şi s ă  facă   
observaţii, a şa  că  n e - a m  îngră mă dit toţi în jurul plitei, c u   
caietele în mâ ini .  S u n te m  opt elevi la cursul  opţional, iar  
şapte stă teau gră madă  pe o parte a  plitei, în timp ce al  
optulea – e u  – m ă  lă fă iam singur pe cealaltă  parte.  Sigur că   
mi-am dat se am a  de a sta ,  dar a m  sperat că  doamn a Rubi n   
n u  va observa nimic,  pentru că  n u  voiam să  sp u n ă  ceva.  Dar  
bineînţeles că  a  observat şi bineînţeles că  a  sp us  ceva.

— Copii ,  pe partea cealaltă  este destul loc. Tristan, Nino,  
treceţi acolo, a  zis ea ,  aşa  că  Tristan şi Nino s -a u  gră bit să   
vină  pe latura mea.

Tristan şi Nino s - a u  purtat mereu rezonabil, chiar a u  fost  
de treabă  c u  min e.  Vreau s ă  ţineţi minte că  a m  spus  a sta .  Nu

super-dră guţi ,  adică  n u  ş i -a u petrecut pauzele c u  mine,  dar 
 normal de dră guţi ,  adică  m - a u  salutat şi a u  vorbit c u  mine  
normal.   Nici  mă car   n u  s - a u  strâ mbat  atunci   câ n d  doamna
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Rubin le-a spus  să  vină  pe partea me a ,  a ş a  c u m  fac mulţi   

copii câ n d  n u  m ă  uit la ei.
În orice caz ,  totul a  fost în regulă  pâ nă  câ n d  pulberea  

misterioasă  a  lui Tristan a  început să  se  topească .  A dat jos  de 
pe plită  folia c u  pulberea lui exact câ n d  a  început să  se  
topească  şi pulberea m e a ,  aşa  că  m - a m  du s  s-o da u  şi e u  jos  
de pe plită .  M â n a  mea  s-a  atins din întâ mplare de m â n a  lui  
pentru o fracţiune de secundă .  Tristan şi-a tras m â n a  atâ t  de  
repede, încâ t  a  scă pat  folia pe  jos  şi a  dă râ mat şi folia

altcuiva de pe plită .
— Tristan! a  strigat doamna Rubi n .

Dar lui Tristan nici n u  i-a pă sat de pulberea împră ştiată   pe 
podea s a u  de faptul că  stricase experimentul.  Era   preocupat 
doar să  a jun gă  la chiuveta din laborator şi să  se  spele câ t  mai 
repede pe mâ ini .  Atunci mi-am dat sea ma  c u   certitudine că  
elevii de la Şcoala  Beecher aveau o mare  problemă  să  m ă  
atingă .

Cred că  se a mă n ă  c u  atingerea  brâ nzei împuţite din  

Jurnalul  unui puşti 2 2 .  Copiii din carte se tem că  se vor infecta  
dacă  ating o bucată  de brâ nză  veche şi mucegă i tă  de pe  
terenul de baschet .   La  Şcoala  Beecher,  eu sun t brâ nza  
împuţită .

22 Serie de că rţi pentru copii semnată  de Jeff Kinney.
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Costume

Pentru mine,  Halloweenul este cea mai  frumoasă   
să rbă toare din lume.  Mai frumoasă  chiar şi decâ t  Cră c i un ul .   
Pot s ă  m ă  costumez.  Pot să  port m a sc ă .  U m b l u  de colo-colo  ca  
orice alt copil c u  m a sc ă  şi nimeni n u  ştie că  ară t ca  u n   
ciudat .  Nimeni n u  se holbează  la mine.  Nimeni n u  m ă  bagă   în 
seamă .  Nimeni n u  m ă  cunoaşte .

Aş vrea s ă  fie Halloween în fiecare zi. Am purta mă şti  c u
toţii, în permanenţă .  Ne-am plimba şi n e -a m cunoaşte unii   

pe alţii fă ră  să  fie nevoie să  ştim c u m  ară tă m s u b  mă şt i .
C â n d  eram mic,  purtam o ca scă  de astronaut oriunde m ă   

duce am.  Pe terenul de joacă .  La  supermarket .  S - o  luă m  pe  
Via de la şcoală .  O  purtam şi în miezul verii, deşi era foarte  
cald şi îmi transpira faţa.  Cred că  a m  purtat-o ca m doi ani ,   
dar a m  fost nevoit să  renunţ la ea câ n d  m - a m  operat la ochi.   
Aveam vreo  şapte ani .  Pe  ur mă  n - a m  mai  gă sit  casca .  M a m a

a  că utat-o peste tot . S - a  gâ ndit că  a  a j un s ,  probabil,  în pod 
la  bunicul  şi intenţiona s-o caute câ n d  mergeam acolo,  dar   

pâ nă  câ n d  n e-am d us ,  m ă  obişnuisem deja să  u m b l u  fă ră  ea.   
M- a m fotografiat în toate costumele mele de Halloween.

Prima dată  a m  fost u n  dovleac. A doua oară  a m  fost tigrul  
Tigger. A treia oară  a m  fost Peter Pan (tata s -a  costumat în  
Că pitanul  Hook). A cincea oară  a m  fost astronaut .  A şasea

oară  a m  fost Obi-Wan Kenobi.  A şaptea oară  a m  fost u n   
soldat din armata clonelor. A opta oară  a m  fost Darth Vader.   A 

n oua  oară  a m  fost m a sca  însâ ngerată  din Scream 2 3 ,  cea  
că ruia îi picură  sâ nge fals peste craniul  alb.

Anul ăsta voi fi Bo ba Fett . Nu Bob a Fett copil, cel din  
Războiul stelelor, Episodul  II: Atacul clonelor, ci Bob a Fett  
bă rbatul     din     Războiul     stelelor,     Episodul     V:   Imperiul

contraatacă.  M a m a   a  că utat  peste  tot  u n   costum,   dar 
n -a

23 Film de groază  în care personajul negativ principal poartă  o mantie  
neagră  şi o mască  albă  care seamă nă  cu  o faţă  care curge, uneori stropită   
c u  sâ nge. 81
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gă sit u n ul  pe m ă su ra  mea,  a şa  c ă  mi-a  cumpă rat  u n  costum  
de J a n g o  Fett – J a n g o  a  fost tată l  lui Boba şi a  purtat aceeaşi  
armură  – şi pe u r m ă  a  vopsit armura în verde. A mai  fă cut  
nişte scamatorii  c a  să  arate totul uzat .  În orice caz,  arată   
absolut adevă rat . M a m a  se pricepe la costume.

În clasă  a m  vorbit c u  toţii despre ce personaj îşi va alege  
fiecare de Halloween. Charlotte o s ă  fie Hermione din Harry  
Potter. J a c k  va fi omul-lup.  A m  auzit c ă  J u l i a n  vrea să  fie  
J a n g o  Fett ,  ceea ce este o coincidenţă  foarte stranie. N u  cred

că  i-a plă cut să  afle că  e u  voi fi Boba Fett .
În dimineaţa de Halloween, pe Via a  apucat-o  plâ nsul din  

n u  ştiu ce motiv.  Via a  fost întotdeauna foarte calmă  şi  
relaxată ,  dar a n ul  ă sta a  mai  avut câ teva astfel de ieşiri. Tata  
întâ rzia la lucru şi i-a strigat: „Hai,  Via! Gră beşte-te!” De  
obicei, tata este super-ră bdă tor,  dar  a c u m  întâ rzia  la  
serviciu. Asta a  supă rat-o pe Via şi mai  ră u  şi a  început să   
plâ ngă  şi mai tare, aşa  că  m a m a  i-a s pu s  tatei să  m ă  ducă  pe

mine la şcoală ,  c ă  se descurcă  ea c u  Via.  Pe u r m ă  m a m a  m -
a   să rutat repede de la revedere, înainte chiar să -mi  îmbrac  
costumul ,  şi a  dispă rut în camera Viei.

—Auggie, hai  odată ! a  zis tata.  Am o şedinţă  la care n u   pot 
întâ rzia!

— Dar încă  n u  mi-am pus  costumul!
— Pune-l repede, hai! Ai cinci min ute .  Ne vedem afară .

Am dat fuga la mine în cameră  şi a m  început să -mi  îmbrac  
costumul de Boba  Fett ,  dar dintr-odată  n u  mi-a mai venit să -   
l port. Nu ştiu de ce – poate pentru că  avea o mulţime de  
curele care trebuiau strâ nse şi trebuia să  m ă  ajute cineva.  
S a u  poate pentru că  î ncă  mai  mirosea puţin a  vopsea. Ş t i u   
n umai  că  era nevoie de mult  efort ca  să  m ă  costumez,  iar  tata 
m ă  aştepta şi ar fi devenit foarte neră bdă tor dacă  îl  fă ceam să  
întâ rzie. În ultimul momen t ,  a m  tras pe mine  costumul  
mă ştii  însâ ngerate din Scream de a n ul  trecut .  S e   îmbră ca 
uşor,  era doar o robă  neagră  c u  o m a sc ă  mare,  a lbă .   I-am 
strigat mamei la  revedere din uş ă  în timp ce plecam,   dar 
m a m a  n u  m - a  auzit .
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—Credeam că  o s ă  fii J a n g o  Fett ,  a  zis tata câ n d  a m  aj un s   

afară .
— Boba Fett!
— M ă  rog, a  zis tata.  Dar ă sta-i  u n  costum mai b u n .
— D a ,  e grozav, i -am ră spuns.
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Masca însângerată din Scream

D r umul  m e u  pe hol spre dulapuri din acea dimineaţă  a   
fost, trebuie s-o s p u n ,  absolut nemaipomenit .  Totul era  
diferit a c u m .  E u  eram diferit. D a că  de obicei mergeam c u   
capul  în jos, încercâ nd să  evit să  fiu vă zut ,  a c u m  pă şeam c u   
capul  s u s  şi m ă  uitam înjur.  U n  copil care purta u n  costum  
identic c u  al m e u  – faţa unui  craniu lung şi  alb din care  
picura sâ nge fals – a  bă tut palma c u  mine,  atunci  câ n d  a m   
trecut u n ul  pe lâ ngă  altul pe scă r i .  Habar  n u  aveam cine era,  
iar el habar n u  avea cine sun t  eu.  M - a m  întrebat o clipă  dacă   
ar mai fi bă tut palma,  în caz că  ar fi ştiut că  e u  m ă  a s c u n d   
s u b  m a scă .

Î ncepusem s ă  cred c ă  va fi u n a  dintre cele mai min un ate   
zile din toată  istoria vieţii mele,  dar apoi a m  a j un s  în c lasă .   
Primul costum pe care l-am vă zut câ n d  a m  intrat pe u ş ă  a   
fost Da rth Sidious.  Avea o m a scă  de cauciuc foarte realistă ,

c u  o glugă  mare şi neagră  pe cap şi c u  o robă  lun gă  şi  
neagră .  Mi-am dat seama imediat că  era J u l i a n ,  evident.  
Probabil că  îşi schimbase costumul în ultimul moment ,   
crezâ nd c ă  eu voi veni costumat în Boba Fett .  Stă tea de  vorbă  
c u  două  mumii  care probabil că  erau Miles şi Henry,  şi  se 
ui tau mereu spre u ş ă  ca şi c u m  ar fi aşteptat să  apară   cineva. 
Ş tia m că  n u  aşteptau m a sc a  din Scream. Îl aşteptau  pe Boba  
Fett .

Mă  pregă team s ă  m ă  duc  în b an ca me a obişnuită ,  dar din  
cine ştie ce motiv m - a m  îndreptat spre ei şi a m  auzit ce  
vorbeau.

U n a  dintre mumii  spunea:
— Chiar  că  se a mă n ă  c u  el!
— Mai ales pă rţile astea ,  a  ră spuns vocea lui J u l i a n .
A ară tat c u  degetul obrajii şi ochii mă ştii  de Darth Sidious.
—De fapt ,  cel mai  bine se a mă n ă  c u  un u l  dintre capetele  

alea încreţite, a  zis m u m i a .  Le-ai vă zut vreodată ? Arată  exact  
ca el.
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— Mie mi se pare că  se a mă nă  c u  u n  orc2 4 .
— Pe bune!
—D a c ă  aş  ară ta e u  a şa ,  a  zis vocea lui J u l i a n  aproape  

râ zâ nd,  jur pe D u m n e z e u  c ă  mi-aş  acoperi faţa c u  o glugă  în  
fiecare zi.

—M- a m  gâ ndit mult la a sta ,  a  s pu s  serios a  doua mumie,   
şi cred c ă …  dacă  a ă  ară ta ca  el, serios,  cred c ă  m - a ş   
sinucide.

— N-ai face-o, i-a ră spuns Darth  Sidious.
—B a ,  pe bune ,  a  insistat aceeaşi mumi e.  Nu-mi pot  

imagina că  m -a ş  uita zilnic în oglindă  şi m - a ş  vedea ară tâ nd  
în felul ă la .  Ar fi prea îngrozitor. Iar lume a s-ar  holba la mine  
tot t impul…

—Atunci de ce petreci atâ t  de mult timp c u  el? a  întrebat  
Darth Sidious.

—Nu ştiu, a  ră spun s m u m i a .  Tus hm a n  m - a  rugat la  
începutul anului  s ă  s ta u  c u  el şi probabil că  le-a spus

tuturor profesorilor să  ne aşeze u n ul  lâ ngă  altul la cursuri .
Mu m i a  a  ridicat din umeri .  Cu n o şte a m  gestul acela,   

desigur. Cun o şte a m  şi vocea. Şt iam c ă  ar fi trebuit să  fug din  
clasă  chiar atunci .  Dar a m  ră mas  acolo şi l -am ascultat pe  
J a c k  Will terminâ nd ce avea de spus:

— În plus,  vine după  mine peste tot. C e -a ş  putea să  fac?
— S ă  te descotoroseşti de el, a  zis J u l i a n .
Nu ştiu ce a  mai ră spun s J a c k ,  pentru că  a m  ieşit din
clasă  fă ră  s ă  fi aflat nimeni c ă  fusesem acolo. A m  coborâ t  

scă rile c u  faţa arzâ nd.  Transpiram pe s u b  costum.  Ş i  a m   
început s ă  plâ ng.  N u  m - a m  putut abţine. Şuvoiul  de lacrimi  
era a şa  de gros, că  abia mai puteam vedea, dar n u  m ă   
puteam şterge pe s u b  m a s c ă .  M ă  ui tam după  u n  locşor în  
care să  dispar. Voiam o gaură  în care să  cad.  O  mică  gaură   
neagră  care să  m ă  înghită .

24 Creatură  umanoidă  mitică  inventată  de J . R . R .  Tolkien. Este descrisă  ca   
respingă toare şi primitivă .
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Porecle

Bă iatul-şobolan. C iudatul ,  Monstrul .  Freddy Krueger. E .T.   
Scâ rbosul .  Faţă  de şopâ rlă .  Muta n tul .  Ş t i u  toate poreclele  
care mi s -a u  dat .  Am fost pe destule terenuri dejoacă  şi ştiu  
câ t  de ră i pot fi copiii. Ş t iu ,  ştiu,  ştiu!

M- a m  oprit pâ nă  la urm ă  în toaleta de la etajul doi. Nu era  
nimeni acolo. Prima oră  începuse şi toată  lumea intrase în  
clase. Am încuiat u şa  unei cabine,  m i -a m  scos m a sc a  şi m-

a m  pus pe bocit nici n u  mai ştiu câ tă  vreme. Pe urm ă  m - a m  
 du s  la cabinetul medical şi m -a m  plâ ns asistentei că  m ă   
doare burta,  ceea ce era adevă rat ,  pentru că  m ă  s imţeam ca  
lovit în mă runtaie .  Sora Molly a  sun at-o  pe m a m a  şi m-a   
întins pe o canapea de lâ ngă  biroul ei. Peste u n  sfert de oră ,   
m a m a  era la uş ă .

— Scumpule!  a  zis ea,  venind să  m ă  îmbră ţişeze.
— B u n ă ,  a m  murmura t  eu.

Nu voiam să  m ă  întrebe nimic pâ n ă  mai  tâ rziu.
—Te doare bu rta? m -a în trebat m am a, pu n â n du -mi 

 automat m â n a  pe frunte ca să -mi  verifice temperatura.
—A sp us  că - i  vine să  vomite, a  zis sora Molly ui tâ ndu-se   la 

mine c u  ochi foarte binevoitori.
— M ă  doare şi capul ,  a m  şoptit .
— Circulă  u n  virus intestinal,  a  zis sora Molly.
—O f,  D o am n e ,  a  zis m a m a ,  ridicâ nd din sprâ ncene şi  

clă tinâ nd din cap.
M-a ajutat să  m ă  ridic în picioare.
— S ă  chem u n  taxi s a u  poţi merge pe jos pâ n ă  a ca să ?
— Pot merge pe jos.
—C e  copil curajos! a  exclamat sora Molly, b ă t â n d u- m ă   

uşurel pe spate în timp ce m ă  conducea spre u şă .  D a c ă   
începe s ă  vomite s a u  face temperatură ,  ar trebui să  chemaţi

u n  doctor.
— Categoric,  a  zis m a m a ,  strâ ngâ ndu-i  m â n a  sorei Molly.

Vă  mulţume sc că  aţi avut grijă  de el.
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—C u  plă cere, a  ră spun s sora Molly a p u c â n d u - m ă  de s u b   

bă rbie şi ridicâ ndu-mi faţa.  S ă  ai grijă  de tine,  da?
Am dat din cap şi a m  mormă it:
— Mulţumesc.
Am mers îmbră ţişaţi pâ n ă  a c a s ă .  N u  i-am povestit nimic  

din ce se petrecuse, iar mai tâ rziu, câ nd m - a  întrebat dacă   m ă  
simt destul de bine ca s ă  m ă  duc  c u  „ne daţi ori n u  ne  daţi”,  
a m  spus  că  n u .  Asta a  îngrijorat-o. Şt ia  foarte bine câ t   de 
mult  îmi plă cea să  fac a sta .

Am auzit-o vorbind la telefon c u  tata.
—Nu are putere nici mă car  s ă  meargă  c u  „ne daţi ori n u   ne 

daţi”, i-a zis ea.  N u ,  n u  are febră  deloc… D a c ă  n u  se simte  
mai  bine pâ n ă  m â i n e …  Ş t iu ,  s ă ră c uţ ul … Ia gâ ndeşte-te ce  
î nseamnă  pentru el s ă  lipsească  de la Halloween.

Nu m - a m  du s  la şcoală  nici a  doua zi, care era vineri. Aşa  
că  a m  avut la îndemâ nă  întregul weekend ca s ă  m ă  gâ ndesc  
la toate. Era m câ t  se poate  de sigur c ă  n u  m ă  voi mai

întoarce la şcoală  niciodată .
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Partea a doua

VIA

Văzută foarte de sus,  
planeta Pământ e albastră,

nu-i ceva care să stea-n 
puterea noastră.

(Versuri din melodia Sp ace  Od di t y  interpretată  de David  
Bowie şi inspirată  din filmul O d i s e e a  Spaţială 2001)
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Un tur prin galaxie

August este Soarele.  E u ,  m a m a  şi tata sun te m planete  care 
gravită m în jurul Soarelui .  Restul familiei şi prietenii  sunt  
asteroizi şi comete care se învâ rt pe lâ ngă  planetele care  
gravitează  în jurul Soarelui .  Singurul  corp ceresc care n u   
gravitează  în jurul soarelui August este câ inele Daisy.  Asta  
n umai  pentru că ,  în ochişorii ei de câ ine,  faţa lui August  n u   
pare diferită  de feţele celorlalţi oameni.  Pentru Daisy toate  
feţele noastre arată  la fel, plate şi palide c a  L un a .

M- a m obişnuit c u  modul  în care funcţionează  acest  
univers.  Am înţeles întotdeauna că  August  este special şi că   
are nevoi speciale. C â n d  câ n tam  prea tare, iar el încerca să   
doarmă ,  ştiam că  trebuia s ă  câ nt  altceva, pentru că  el avea  
nevoie de odihnă  după  vreo procedură  medicală  care îl lă sase  
slă bit şi c u  dureri. D a c ă  voiam ca m a m a  şi tata să  vină  să   m ă  
vadă  jucâ n d fotbal,  ştiam că  în n ouă  din zece cazuri  vor

lipsi pentru că  erau ocupaţi  să - l  ducă  pe August  la logoped,  
 la fizioterapie, la u n  n o u specialist s a u  la o n ouă  operaţie.

M a m a  şi tata a u  spus întotdeauna că  a m  fost cea mai  
înţelegă toare fetiţă  din lume.  Nu ştiu decâ t  că  a m  înţeles că   
n u  avea rost să  m ă  plâ ng.  L -a m vă zut pe August  după   
operaţii,  c u  feţişoara bandajată  şi umflată ,  c u  trupuşorul  plin 
de perfuzii şi tuburi care îl ţ ineau în viaţă .  D u p ă  ce ai

vă zut pe cineva trecâ nd prin a şa  ceva,  simţi că  ar  fi o  
nebunie să  te plâ ngi că  n-ai  primit jucă r ia pe care ai cerut-o  
s a u  că  m a m a  a  lipsit la piesa ta de la şcoală .  Am ştiut asta  
chiar şi câ n d  aveam şase ani .  N u  mi-a  spus nimeni.  Pur şi  
simplu a m  ştiut .

Aşa că  m - a m  obişnuit să  n u  m ă  plâ ng şi s ă  n u- i  bat la cap  
pe m a m a  şi pe tata c u  mă runţişuri .  M - a m  obişnuit să  m ă   
descurc s ingură .  S ă - m i  strâ ng jucă riile, să -mi  organizez  viaţa

în a şa  fel încâ t  să  n u  lipsesc de la aniversă rile prietenilor, să  
 învă ţ pentru şcoală  şi să  n u  ră m â n  niciodată  codaşă  în  clasă .  

 N-am cerut niciodată  ajutor la lecţii .  N-a  fost niciodată   
nevoie  s ă  mi se  a du că  aminte  să  termin  u n   proiect  s a u  s ă
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învă ţ pentru u n  test .  D a c ă  aveam dificultă ţi c u  vreo materie  
şcolară ,  veneam aca să  şi studiam pâ nă  reuşeam s ă  m ă   
lă muresc s ingură .  Am învă ţat c u m  s ă  transform fracţiile  
ordinare în fracţii zecimale intrâ nd pe internet . Am fă cut  
singură  fiecare proiect pentru şcoală .  C â n d  m a m a  s a u  tata  
m ă  întreabă  c u m  merge şcoala,  le ră spun d întotdeauna
„bine”, chiar dacă  n u  e întotdeauna tocmai bine.

Ce a  mai proastă  zi a  m e a,  cea mai  dureroasă  că ză tură ,  cea  
mai afurisită  durere de cap,  cea mai  urâ tă  vâ nă taie,  cea mai

groaznică  crampă ,  cea mai mare ră utate pe care mi-a  spus-
o   cineva, toate astea nici mă car  n u  se pot compara c u   
necazurile prin care a  trecut August .  Nu-i  vorba că  a ş  fi eu  
nobilă ; pur şi simplu ştiu că  a ş a  s tau  lucrurile.

Aşa a  fost mereu pentru mine şi pentru micul  nostru  
univers.  Dar a n ul  acesta cosmosul  pare să  se  modifice.  
Galaxia  se schimbă .  Planetele n u  se mai aliniază .
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Înainte de August

Sincer,  nu-mi amintesc nimic din viaţa mea  dinaintea  
apariţiei lui August .  M ă  uit la fotografiile c u  mine bebeluş şi  îi 
vă d pe m a m a  şi pe tata zâ mbind foarte fericiţi, c u  mine în  
braţe. Nu-mi vine s ă  cred câ t  de tineri arată .  Tata era u n   june 
hipster,  iar m a m a  era o braziliancă  foarte dră gă laşă  şi  la 
modă .  Am o fotografie fă cută  câ n d  a m  împlinit trei ani .   Tata 
stă  chiar în spatele m e u,  în timp ce m a m a  ţine tortul c u   trei 
lumâ nă r i  aprinse,  iar mai  în spate sunt Tata şi Poppa,   B un i ,  
cealaltă  bunică ,  unchiul  B e n ,  mă tuşa  Kate şi un chiul   Po. 
Toată  l umea  se uită  la mine,  iar e u  m ă  uit la tort. Îţi poţi  da 
se ama din fotografie că  a m  fost c u  adevă rat primul copil,  
primul nepot pentru bunici ,  prima nepoată  pentru un chi .   Nu-
mi  a d u c  aminte c u m  m ă  simţeam,  dar starea asta  se vede  ca 
şi c u m  ar fi fost fotografiată  şi ea.

Nu-mi amintesc ziua în care l -au  a d u s  pe August aca să  de

la spital. Nu-mi  amintesc ce a m  spus ,  ce a m  fă cut s a u  ce 
a m   simţit câ nd l-am vă zut pentru prima oară ,  deşi fiecare are  
câ te o poveste despre acest moment .  S e  pare că  l -am privit  
îndelung fă ră  s ă  zic nimic şi pâ n ă  la urmă  a m  spus:  „Nu  
se am ă n ă  c u  Lilly!”. Aşa o chema pe pă puşa pe care mi-o  
dă duse Bun i  atunci  câ n d  era m a m a  gravidă ,  ca să  „învă ţ”  
c u m  să  fiu sora mai  mare.  Era  u n a  dintre acele pă puşi care  
arată  foarte „ca în viaţă ”,  iar e u  o purtasem c u  mine peste tot  
luni în şir,  schimbâ ndu-i  scutecele şi dâ ndu-i  să  m ă nâ n ce .   Mi 
s-a povestit că  a m  confecţionat chiar o eşarfă  în care s-o   port 
la piept. Din câ te mi s -a  sp us ,  se pare că ,  după  prima  reacţie 
faţă  de August ,  a  durat doar câ teva minute (zice Buni)  s a u  
câ teva zile (zice mama),  pâ n ă  câ n d  l -am adoptat definitiv.  Îl 
p up a m ,  îl mâ ngâ ia m,  îi vorbeam ca un u i  bebeluş.  D u p ă   aceea 
se pare că  n u  m - a m  mai atins de Lilly şi n - a m  mai   pomenit-o 
niciodată .
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Cu m  îl văd pe August

Nu l-am vă zut niciodată  pe August a şa  c u m  îl vedea restul  
lumii .  Şt iam că  n u  ară ta  chiar normal,  dar n u  înţelegeam c u   
adevă rat de ce stră inii pă reau atâ t  de şocaţi la vederea lui .   
E ra u  îngroziţi. Dezgustaţi .  Speriaţi .  S u n t  o sumedenie de  
cuvinte c u  care a ş  putea descrie expresiile de pe chipurile  
oamenilor.  Multă  vreme n u  le-am înţeles.  M ă  înfuriam, pur şi  
simplu.  Mă  înfuriam câ n d  se holbau la el. M ă  înfuriam câ n d   
se ui tau în altă  parte. „La ce vă  uitaţi?” îi întrebam, chiar şi  pe 
adulţi .

Pe ur mă ,  câ n d  aveam unsprezece ani ,  m - a m  d u s  să  s ta u   
patru să ptă mâ ni  c u  B u n i  în Mon ta uk,  pentru că  lui August  i  
se fă cea o operaţie importantă  la maxilar.  Era  cea mai lungă   
plecare de aca să  de pâ n ă  atunci ,  şi trebuie să  recunosc că  a   
fost nemaipomenit să  m ă  simt dintr-odată  eliberată  de toate  
acele lucruri care m ă  înfuriau atâ t  de tare. Nimeni n u  se uita

la mine şi la Buni  câ n d  mergeam la cumpă ră turi .  Nimeni 
n u   ne ară ta c u  degetul.  Nici mă car  n u  eram bă gate în sea mă .

Bun i  era u n a  dintre acele bunici  gata s ă  facă  totul pentru  
nepoţi. Ar fi dat fuga în ocean,  dacă  i-o ceream, chiar dacă   era 
îmbră cată  c u  haine frumoase.  M ă  lă sa s ă  m ă  joc c u   fardurile 
ei şi n u  se supă ra să -mi  exersez pe faţa ei talentele  de 
machieuză .  Mă  scotea la o îngheţată  chiar dacă  n u

mâ ncase m de seară .  D ese na  cai c u  creta pe trotuarul din  
faţa casei .  Într-o seară ,  pe câ n d  ne întorceam din oraş,  i -am  
spus  că  aş  fi vrut să  locuiesc la ea pentru totdeauna.  Era m   
foarte fericită  acolo. Cred că  a  fost cea mai  frumoasă   perioadă  
din viaţa mea.

D u p ă  patru să ptă mâ ni  m - a m  întors a casă  şi la început a   
fost foarte ciudat .  Îmi a du c  aminte c u  mare precizie c ă  a m   
intrat pe u ş ă  şi August  a  dat fuga să -mi  iasă  în  întâ mpinare.

Pentru o fracţiune de secundă  n u  l -am mai  vă zut ca  
înainte,  ci a şa  c u m  îl vedeau ceilalţi.  A durat doar o clipă ,  câ t  
m - a   îmbră ţişat ,  de bucurie că  m - a m  întors a ca să .  D a r  m - a   
surprins,   pentru  că  n u- l  mai  vă zusem  a ş a  niciodată .   Ş i  a m
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simţit ceva ce n u  mai  simţisem înainte: că  m ă  uram pentru  
acel moment .  În timp ce el m ă  pupa  din toată  inima,  eu  
vedeam n um a i  saliva care îi curgea pe bă rbie.  S e m ă n ă m   
brusc c u  ceilalţi oameni,  cei care se holbau la  el s a u  se ui tau  
în altă  parte.

Am fost îngrozită . Dezgustată .  Speriată .
Din  fericire, n u  a  durat decâ t  o clipă .  C â n d  l -a m auzit pe  

August râ zâ nd c u  râ sul  lui strident ,  s-a  terminat .  Totul a   
devenit ca  mai  înainte. D ar  se deschisese pentru mine o u ş ă .

Parcă  m ă  ui tasem pe gaura cheii. Iar de cealaltă  parte erau  
doi August:  cel pe care îl vedeam eu în orbirea mea şi cel pe  
care îl vedea restul lumii .

S ingura persoană  din lume că reia i -aş fi putut povesti asta   
era B u n i ,  dar n u  i -am spus  nimic.  Era  prea greu de explicat  
la telefon. M - a m  gâ ndit că  o să - i  sp un  ce a m  simţit câ nd avea  
s ă  vină  la noi de Ziua Recunoştinţei .  D a r  la n um a i  două  luni  
după  ce fusesem la ea în Mon tauk,  frumoasa mea  bunică  a

murit .  S - a  întâ mplat absolut din senin.  S - a  internat într-un 
 spital pentru c ă  avea greţuri. M a m a  şi c u  mine n e -a m  d us  s-   
o vedem, dar sun t  trei ore c u  maşi na  pâ nă  acolo. C â n d  a m   
a jun s la  spital,  B un i  murise.  Avusese u n  atac de cord, n e - a u   
spus .  Pur şi simplu.

Este foarte ciudat c u m  azi poţi fi pe lume,  iar mâ ine  n u   mai 
eşti. Un de se dusese? Oare chiar o s-o mai vă d vreodată   s a u  
sun t  doar basme?

La televizor vezi filme c u  oameni care primesc la spital  veşti 
îngrozitoare, dar noi,  c u  toate internă rile lui August ,   
primiseră m mereu veşti mai degrabă  bune .  Cel mai  bine îmi  
amintesc de la moartea bunicii  c u m  m a m a  a  că zut încet pe  
pardoseală ,  hohotind şi ţinâ ndu-se de burtă ,  de parcă  i-ar fi  
tras cineva u n  p u m n .  N-o mai vă zusem niciodată  pe m a m a   
a şa .  Nici n u  auzisem sunete ca acelea pe care le scotea.  În  
timpul tuturor operaţiilor lui  August ,  m a m a  se ară tase  mereu 
curajoasă .

În ultima zi petrecută  la Mon tauk privisem împreună  c u   
Bun i  a pu sul  soarelui de pe plajă .  Ne luaseră m o pă tură  pe
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care s ă  s tă m ,  dar era ră coare, a şa  că  n e-a m învelit c u  ea şi  
ne-am strâ ns u n a  în alta pâ n ă  c â n d  ultima felie de soare a   
dispă rut în ocean.  Pe u r m ă ,  B un i  mi-a  spus  că  voia să -mi   
mă rturisească  u n  secret: m ă  iubea mai  mult  decâ t pe oricine  
altcineva de pe lumea asta .

— Mai mult  decâ t pe August?  a m  întrebat-o eu .
E a  a  zâ mbit şi m - a  ciufulit ,  ca  şi c u m  s-ar fi gâ ndit ce să   

s pu n ă .
— Îl iubesc pe Auggie foarte, foarte mult ,  a  zis ea încet .
Î ncă  îmi mai  amintesc accentul ei portughez şi felul c u m   

rostogolea litera r.
—Dar el are deja mulţi îngeri pă zitori, Via .  Vreau s ă  ştii că   

asupra ta veghez eu.  Înţelegi, menina querida? Vreau să  ştii  că  
pentru mine tu  eşti cea mai  importantă .  E ş t i …

S - a  uitat la ocean şi a  deschis braţele, ca  şi c u m  ar fi  
încercat să  domolească  valurile.

— Eşti  totul pentru mine.  Înţelegi, Via?  Tu e s  meu tudo.
Am înţeles. Ş i  mi-am dat se a ma  de ce spune a că  era u n   

secret. S e  presupune că  bunicile n u  a u  nepoţi preferaţi.  
Toată  lumea  o ştie. D a r  după  ce Bun i  a  murit ,  acest secret  m-
a  ajutat mult şi l -am lă sat să  m ă  acopere ca  o pă tură .



95

- R . J .  PALACIO -

August văzut prin gaura cheii

Are ochii c u  vreo doi centimetri mai jos decâ t ar trebui,   
aproape la jumă tatea obrajilor. S u n t  înclinaţi că tre exterior  
s u b  u n  unghi  foarte mare,  arată  ca  nişte tă ieturi fă cute în  
diagonală  pe faţa lui .  S e  vede bine că  ochiul stâ ng este şi mai   
jos decâ t cel drept.  Ochii  se umflă  în afară ,  pentru că  orbitele  
sunt prea mici ca  să  încapă  în ele. Pleoapele de s u s  sun t   
mereu pe jumă tate închise,  ca  şi c u m  August  ar fi pe punctul   
s ă  adoarmă .  Pleoapele de jos sun t foarte lă sate,  de parcă  o  
coardă  invizibilă  le-ar trage în jos.  Li se vede că ptuşeala  roşie, 
par întoarse pe dos.  N u  are nici gene, nici sprâ ncene.   Nasul  
este disproporţionat de mare pentru faţa lui şi că rnos.   Ca pul  e 
scobit  pe  laterale, acolo unde ar  trebui să  fie  urechile,  ca şi 
c u m  cineva i-ar fi îngustat faţa la mijloc c u  u n   cleşte. N u  are 
pomeţi deloc. Nişte cute adâ nci  coboară  de la  n a s  spre gură  şi 
îl fac să  pară  de ceară .

Unii  oamenii cred că  a  ars într-un incendiu,  pentru că   pare 
topit, c a  o lumâ nare care s -a  scurs .  Operaţiile prin care  a u  
încercat să -i  corecteze gura de lup şi să - i  închidă  bolta  
palatină  i -au lă sat câ teva cicatrice în jurul gurii. C e a  mai   
vizibilă  este u n  şanţ  zimţat care urcă  de la buza de s u s  pâ nă   
la n a s .  Dinţii de s u s  sun t mici şi depă rtaţi u n u l  de altul .   
Muşcă tura  lui n u  se închide şi maxilarul este foarte puţin  
dezvoltat. Are o  bă rbie mi n uscul ă .  C â n d  era foarte mic ,   
înainte s ă  i se implanteze în maxilarul inferior o b ucată  de os  
de la şold,  n u  avea bă rbie deloc. Îi atâ rna limba din gură ,   
pentru că  n u  o susţinea nimic.  S lavă  D o mn ul ui ,  a c u m  e mai   
bine. Mă car  poate m â n c a .  Mai  demult îl hră n ea u printr-un  
tub.  Ac um  poate vorbi. Ş i  a  învă ţat să -şi  ţină  limba în gură ,   
deşi i-a luat câ ţiva ani .  A învă ţat să -şi  controleze şi saliva  care 
îi curgea pe gâ t .  Toate astea sun t  considerate miracole.   C â n d  
era bebe, doctorii nici n - a u  crezut că  va tră i .

Poate şi să  a u d ă .  Majoritatea copiilor nă scuţi  c u  astfel de  
malformaţii a u  probleme c u  urechea medie şi din cauza asta  
n u  a u d ,  dar deocamdată  August aude destul de bine c u
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urechiuşele lui în formă  de conopidă .  Î nsă  doctorii consideră   
că  pâ nă  la ur mă  va trebui s ă  poarte aparat auditiv.  Lui  
August nu-i  place să  se gâ ndească  la asta .  Crede că  aparatul  
auditiv l-ar scoate prea mult în evidenţă .  Nu-i  spu n  c ă  ar fi  cea 
mai  mică  dintre problemele lui ,  desigur, pentru că  sun t   sigură  
că  ştie.

Dar repet, n u  sun t  foarte sigură  ce ştie August şi ce n u ,  ce  
înţelege şi ce n u .

Oare August îşi dă  seama c u m  îl vă d ceilalţi s a u  a  învă ţat

să  se prefacă  atâ t  de bine c ă  n u  vede şi că  n u - l  deranjează ?  
S a u  poate că  îl deranjează ? C â n d  se uită  în oglindă ,  se vede  
aşa  c u m  îl vă d m a m a  şi tata s a u  se vede c u m  îl vă d ceilalţi?  
S a u  poate că  vede u n  alt August ,  cel din visele lui,  cel din  
spatele capului  şi al feţei sale diforme… Uneori ,  câ n d  m ă   
uitam la B u n i ,  vedeam în spatele ridurilor fata frumoasă  care  
fusese.  Vedeam în bă trâ na  lâ ngă  care mergeam fata din  
Ipanema.  Oare August se vede pe sine c u m  ar fi ară tat fă ră   
gena aceea care i-a distrus faţa?

Aş vrea să -l  pot  întreba aceste lucruri .  Aş vrea să -mi  spu n ă  
ce simte.  Era mai  uşor de ghicit înainte de operaţii.  C â n d  îi 
stră luceau ochii, era fericit. C â n d  i se îngusta gura,   era 
ră ută cios.  C â n d  îi tremurau obrajii, însemna că  stă  să   
plâ ngă .  Arată  mai bine a c u m ,  fă ră  îndoială ,  dar semnele care  
dezvă luiau ce simte a u  dispă rut .  Au  apă rut alte semne,   
desigur. M a m a  şi tata le înţeleg pe toate. D ar  eu a m

probleme să  ţin pasul c u  ei. Iar o parte din mine nici n u  
vrea  să  mai încerce. De ce n u  poate spune pur şi simplu ce 
simte,   la fel ca  restul lumii? Nu mai  are u n  tub  înfipt în trahee 
care  să -l  împiedice să  vorbească .  N u  mai are fă lcile cusute .  
Are  zece ani .  Ştie ce spune.

Dar continuă m să  gravită m în jurul lui ca atunci  câ n d  era  
bebeluş. Ne schi mb ă m  planurile,  întrerupem conversaţia,   
promitem u n a  s a u  alta în funcţie de dispoziţia lui ,  de toanele

lui ,  de nevoile lui .  Trebuie să - l  l ă sa m liber şi să - l  a jută m s ă   
se  maturizeze.  Pă rerea  me a  este c ă   a m  petrecut  prea mult
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timp încercâ nd să - l  facem pe August să  creadă  că - i  u n  copil  

obişnuit .  Dar adevă rul adevă rat este că  n u- i  deloc obişnuit .
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La liceu

La gimnaziu mi-a  plă cut cel mai mult  c ă  n u  eram a c a să  şi  
puteam să  fiu altfel. M ă  duce am la şcoală  şi deveneam Olivia  
Pullman – n u  Via ,  c u m  mi se spun ea a ca s ă .  În  şcoala  
primară  mi s-a  s pu s  tot Via .  Acolo, toată  lumea ştia totul  
despre noi.  M a m a  m ă  lua după  ore şi venea întotdeauna c u   
August în că rucior.  Nu prea erau multe bone care să  se  
priceapă  să  stea c u  Auggie, a şa  că  m a m a  şi tata veneau c u  el  
la toate piesele şcolii, la concerte, la recitaluri,  la toate  
activită ţile şcolare, la  tâ rgurile de pră jituri şi la cele de carte.   
Prietenii mei îl cun oşteau.  Pă rinţii prietenilor mei îl  
cunoşteau.  O m u l  de serviciu îl cunoştea.  („Ce mai  faci ,  
Auggie?”,  îl întreba el de fiecare dată  şi bă teau palma.)  August  
era u n  fel de accesoriu al Şcolii 22.

Dar la gimnaziu cei mai mulţi  n u- l  cunoşteau pe August .   
Vechii mei prieteni îl ştiau,  desigur, dar n u  şi prietenii noi.

S a u  dacă  îl ştiau,  n u  era în mod obligatoriu primul lucru pe 
 care să -l  ştie despre mine.  Poate c ă  era al doilea s a u  al treilea  
pe care îl aflau despre mine.  „Olivia? E  ca  lumea.  Ai auzit că   
are u n  frate diform?” A m  urâ t  întotdeauna cuvâ ntul  ă s ta ,  dar  
ştiam că  a şa  îl descria lumea pe Auggie. Ş i  ştiam că  astfel de  
discuţii aveau mereu loc atunci  câ n d  n u  le puteam auzi,  de  
fiecare dată  câ n d  ieşeam din cameră  la o petrecere s a u  câ n d   
dă deam peste vreun grup de prieteni ieşiţi la o pizza. E  în  
regulă .  Voi fi mereu sora u n ui  bă iat c u  u n  defect din naştere.   
Nu asta-i  problema. Doar că  n u  vreau să  fiu caracterizată   
mereu prin acest fapt .

Cel mai  b u n  l ucru  de la liceu este c ă  aproape nimeni n u   
m ă  cunoaşte deloc. În afară  de Miranda şi de Ella ,  desigur.  Iar 
ele ştiu să  n u  vorbească  despre August .

Miranda,  Ella şi c u  mine ne cun oaştem din clasa întâ i .  Cel
mai mult  îmi place la noi că  n u  trebuie s ă  ne explică m  

lucruri u n a  alteia. C â n d  a m  hotă râ t  că  vreau să -mi  s pu n ă   
Olivia,  n u  Via,  a u  fă cut-o fă ră  să  trebuiască  să  le explic de  ce.
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Ele îl ştiu pe August de câ n d  era bebe. C â n d  eram mici ,   
jocul nostru favorit era să - l  gă tim în fel şi chip pe Auggie. Îl  
împopoţonam c u  şaluri  de pene,  c u  pă lă rii mari şi c u  peruci  
de H a n n a h  Mon ta na .  Lui îi fă cea plă cere, clar,  şi n o u ă  ni  se  
pă rea adorabil în felul lui .  Ella sp un e a  că  îi aduce aminte de

E.T. 2 5  Nu spun ea asta c u  ră utate (deşi probabil că  era puţin  

rea). Dar în film există  o secvenţă  câ n d  Drew Barrymore2 6  îi  
pune lui E .T.  o perucă  blondă .  De  aici asemă narea c u   Auggie,  

în perioada noastră  Miley Cirus 2 7 .

În timpul gimnaziului ,  Miranda,  Ella şi c u  mine aveam  
propriul nostru grup.  E ra m  undeva între super-populare şi  
plă cute de toată  lumea: nici ultra-deştepte,  nici  cele mai  
sportive, nici prea bogate, nici fumă toare de „iarbă ”,  nici prea  
rele, nici prea dornice s ă  intră m în voie, nici umflate,  nici  
slabe ca nişte scâ nduri .  Nu  ştiu dacă  noi trei n e-a m gă sit  u n a  
pe alta pentru că  eram atâ t  de asemă nă toare s a u  a m   devenit 
atâ t  de asemă nă toare pentru c ă  n e -a m  gă sit u n a  pe  alta.  Am 
fost foarte fericite câ n d  a m  intrat toate la Liceul  Faulkner.  A m  
dat lovitura fiind acceptate,  mai  ales că   aproape nimeni de la 
noi din şcoală  n - a  mai fost. Îmi a duc   aminte c u m  a m  ţipat 
toate la telefon, în ziua câ n d  a m  primit  scrisoarea care ne 
a n u n ţ a  că  a m  fost admise.

De aceea n - a m  mai  înţeles ce s -a  întâ mplat c u  noi mai  
tâ rziu, adică  a c u m ,  câ n d  mergem la liceu. Nu-i  deloc aşa   c u m  
credeam că  va fi.

25 Personajul principal din filmul E.  T. Extraterestrul (1982, regia Steven  
Spielberg), un  extraterestru ră tă cit pe Pă mâ nt .
26 Actriţă  americană  care a  interpretat la vâ rsta de 7 ani rolul Gertie din  
filmul E.T. Extraterestrul.
27 Actriţă  americană , interpreta rolului Miley Stewart/Hannah Montana  în 
serialul Hannah Montana.
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Maiorul Tom

Dintre noi trei, Miranda a  fost mereu cea mai  dră guţă  c u   
August .  Îl îmbră ţişa şi se j uc a u  împreună  chiar şi după  ce  
Ella şi c u  mine plecam să  n e j ucă m de-a altceva. Ş i  dup ă  ce  
a m  crescut ,  Miranda se stră duia întotdeauna să - l  includă  şi  
pe August în conversaţie,  îl întreba ce mai face,  vorbea c u  el  

despre Avatar 2 8 ,  despre Războiul stelelor, despre Bone 2 9  s a u   
despre altceva ce ştia că - i  place. Miranda este cea care i-a  dat 
lui Auggie casca  de astronaut pe care a  purtat-o în  fiecare zi 

câ nd avea cinci-şase ani .  Îi spun ea „Maiorul Tom”3 0   şi câ n ta u  
împreună  Space  O ddi t y  a  lui David Bowie. Era  mica lor 
bucurie .  Ş t i a u  versurile pe de rost .  P un e a u melodia  la iPod şi 
le câ n ta u  câ t  puteau de tare.

De obicei, Miranda ne s u n a  imediat ce se întorcea din  
tabă ra din vacanţa  de vară ,  a ş a  c ă  a m  fost surprinsă  că  n u

m-a  că utat .  Chia r  i -am trimis u n  mesaj  pe telefon, iar ea n u  
 mi-a ră spun s .  M -a m gâ ndit că  a  ră mas mai  mult  în tabă ră ,   
mai ales că  a c u m  avea şi rolul de a-i supraveghea pe ceilalţi.  
Poate cun oscuse u n  bă iat dră guţ .

Pe ur mă  a m  aflat de pe Facebook c ă ,  de fapt ,  venise acasă   
de două  să ptă mâ ni ,  aşa  c ă  i-am trimis u n  mesaj  instant şi  
a m  stat puţin pe cha t ,  dar tot n u  mi-a  explicat de ce n u  m -a   
sun a t ,  ceea ce mi s-a pă rut ciudat .  Miranda a  fost

întotdeauna puţin aeriană ,  aşa  că  m i -a m  imaginat că  ă sta   
era motivul.  A m  stabilit să  ne  întâ lnim în oraş,  dar eu a   
trebuit s ă  contramandez,  pentru c ă  n e -a m  d u s  în weekend la  
Tata şi la Poppa.

Aşa că  pâ nă  la ur mă  n u  le-am mai  vă zut nici pe Miranda,   
nici pe Ella decâ t în prima zi de şcoală .  Trebuie s ă  recunosc

28 Film S F  din 2009, regizat de Ja m es  Cameron.
29 Serie de că rţi de benzi desenate de Jeff  Smith,  ale că ror personaje
principale sunt verii Bone, trei siluete albe caricaturale de omuleţi. O   

parte din că rţi a u inspirat şi câ teva jocuri video.
30 Personaj din piesa lui David Bowie, inspirat de filmul Odiseea spaţială
2001.
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că  a m  ră mas şocată .  Miranda ară ta  foarte diferit. Avea o  
tunsoare bob super-dră guţă  şi îşi vopsise pă rul ,  nici mai  
mult ,  nici mai puţin ,  în roz stră lucitor! Purta o bluză  strâ mtă   
c u  dungi ,  fă ră  bretele, care: 1.  pă rea nepotrivită  pentru  şcoală  
şi 2 .  n u  era deloc genul ei obişnuit .  Miranda a  fost  mereu 
pudică  în materie de haine,  iar a c u m  avea pă rul roz şi  o bluză  
mulată  care abia îi acoperea sâ ni i .  N u  n uma i  că   ară ta diferit, 
dar se şi purta diferit. Aş minţi  să  s pu n  că  n -a   fost dră guţă  c u  
mine,  însă  pă rea cumva  distantă ,  c a  şi c u m   a ş  fi fost o amică  
oarecare. A fost cel mai  ciudat lucru din  lume.

La prâ nz ne -am aşezat toate la aceeaşi m a s ă ,  c a  de obicei,  
dar dinamica se schimbase.  Mi -am dat se a m a clar că  El la  şi  
Miranda se întâ lniseră  de câ teva ori peste vară  fă ră  mine,   
chiar dacă  n u  m i - a u  s pu s  asta  niciodată .  M - a m  prefă cut că   
n u  sun t supă rată  deloc câ t  a m  stat de vorbă ,  deşi a m  simţit  
că  m ă  înroşesc şi că  încep s ă  zâ mbesc fals.  Deşi Ella n u  era

la fel de extravagantă  ca Miranda,  a m  remarcat că  şi ea îşi  
schimbase stilul obişnuit .  Parcă  s-ar fi vorbit  dinainte să   vină  
c u  altă  imagine la  n o ua  şcoală ,  dar fă ră  să -şi  bată  capul   să -
mi  s p u n ă  şi mie.  Recunosc că   m - a m  considerat  întotdeauna 
mai presus de aceste meschină ri i  pubere,  dar  a m  simţit u n  
nod în gâ t tot timpul prâ nzului .

C â n d  a  sun a t  clopoţelul, le-am spus  „Ne vedem mai tâ rziu”  
şi mi-a tremurat vocea.
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După şcoală

— Am auzit că  te ducem noi a casă  c u  m a şi n a .
Asta mi-a  spus Miranda în ultima pauză .  Stă tea  chiar în  

b an ca din spatele m e u .  Uitasem c ă  m a m a  o sun ase c u  o  
seară  înainte pe m a m a  ei s-o întrebe dacă  ar putea să  m ă   
a ducă  ea de la şcoală .

—Nu-i nevoie, a m  ră spun s e u  instinctiv,  pe u n  ton  
obişnuit .  Vine m a m a  să  m ă  ia.

— Am crezut că  trebuie să - l  ia pe Auggie s a u  ceva.
— Pâ nă  la urm ă  se pare că  poate s ă  m ă  ia şi pe mine.

Tocmai mi-a  trimis u n  mesaj .  Nu-i  nicio problemă .
— Aha.  Bine.
— Mul ţumesc.
Era o minciun ă  gogonată ,  dar n u  m ă  vedeam stâ nd în  

maşină  lâ ngă  n o u a  Miranda.  D u p ă  ore m - a m  d us  într-o  
toaletă ,  ca  s ă  n u  d a u  n a s  în n a s  c u  m a m a  Mirandei.  Am

plecat a casă  peste jumă tate de oră ,  a m  alergat trei stră zi  
pâ nă  în staţie, a m  luat autobuzul  86 spre Central Park West ,   
apoi a m  coborâ t la metrou.

—B u n ă ,  scumpo! a  zis m a m a  chiar în clipa câ n d  a m  intrat  
pe u ş ă .  C u m  a  fost prima zi de şcoală ?  Î ncepusem să  m ă   
întreb de ce n u  mai ajungeţi .

— Ne-am oprit la o pizza.

Incredibil câ t  de uşor poţi rosti o minciună !
— Miranda nu-i  c u  tine?
M a m a  pă rea surprinsă  că  Miranda n u  era în spatele m e u .
— S - a  du s  direct a ca să .  Avem o mulţime de teme.
— Chiar  din prima zi?
—D a ,  chiar din prima zi! a m  strigat e u ,  surprinzâ nd-o  

teribil pe m a m a .
Am continuat să  vorbesc pâ nă  s ă  apuce să  s p u n ă  ea ceva.
—A fost bine la şcoală ,  a m  zis.  Deşi e foarte mare.  Dar  copiii 

par de treabă .
Voiam să - i  ofer suficiente informaţii ca s ă  n u- i  vină  ei să   

m ă  mai întrebe ceva.
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— C u m  a  fost prima zi de şcoală  a  lui Auggie? a m  întrebat-

o.
M a m a  a  şovă it ,  c u  sprâ ncenele încă  ridicate de câ n d  m ă   

ră stisem la ea mai  înainte.
— A fost în regulă ,  a  zis ea încet ,  de parcă  ar fi oftat.
— C e  înseamnă  „în regulă ”? a m  zis eu.
— A fost bine s a u  a  fost ră u?
— El spun e că  a  fost bine.
— Dar tu  de ce crezi că  n -a  fost bine?
— N-a m spus  că  n -a  fost bine! D o am n e ,  Via,  ce-i c u  tine?
—Las-o baltă ,  uită  că  a m  întrebat! a m  zis e u  şi m - a m   

gră bit să  intru dramatic în cameră  la Auggie, trâ ntind uş a .
El se juca  la  PlayStation şi nici mă car  n - a  ridicat privirea.  

Nu-mi  place deloc să  vă d ce zombie devine câ n d  joacă  jocuri  
video.

—C u m  a  fost la şcoală ?  l -am întrebat , împingâ nd-o pe  
Daisy c a  să  m ă  pot aşeza lâ ngă  el pe pat .

—Bine,  a  ră spun s el, tot fă ră  să -şi  desprindă  ochii de la  joc.
— Auggie, vorbesc c u  tine!
I-am sm u l s  PlayStationul din m â n ă .
— Hei! a  strigat el furios.
— C u m  a  fost la şcoală ?
—Ţi-a m spu s c ă a fost bin e! a strigat din

n ou ,   recuperâ ndu-şi  jocul.
— Ceilalţi s - a u  purtat frumos c u  tine?
— Da!
— Nu a  fost nimeni ră ută cios?
A lă sat deoparte jocul şi s-a  uitat la mine de parcă  tocmai  i-

aş fi pu s cea mai  tâ mpită  întrebare din lume.
— De ce s ă  fi  fost ră ută cioşi? a  zis.
Era  prima dată  în viaţa lui câ n d  îl auzeam vorbind atâ t  de  

sarcastic.  Nici n u  ştiam că  e în stare.
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Padawan muşcă ţărâna

Nu  ştiu exact în ce moment din seara aceea şi-a tă iat  
Auggie codiţa de padawan şi nici de ce asta m - a  supă rat  atâ t   
de tare. Obsesia lui pentru tot ce ţine de Războiul stelelor mi  s-
a pă rut mereu destul de tâ mpită ,  iar codiţa de la spate,  c u   
mă rgeluţe, era de-a dreptul oribilă .  D a r  fusese mereu foarte  
m â n dru  de ea ,  de câ t  de mult îi luase ca s ă  crească ,  de c u m   
alesese el î nsuşi  mă rgelele de la o mercerie din Soho! El şi  
Christopher,  prietenul lui cel mai  b u n ,  obişnuiau să  se joace  
c u  să bii  luminoase şi c u  alte chestii din Războiul stelelor de  
fiecare dată  câ n d  se î ntâ lneau,  şi amâ ndoi  îşi lă saseră  codiţă   
în acelaşi timp. În seara aceea,  August şi-a tă iat coada fă ră   
nicio explicaţie, fă ră  să -mi  fi sp us  înainte (ceea ce era  
surprinză tor), fă ră  mă car  să -l  fi sun at  pe Christopher,  iar  asta 
m -a supă rat  atâ t  de tare, încâ t  nici n u  pot explica de ce.

L-am mai  vă zut pe Auggie pieptă nâ ndu-se în oglinda din  
baie.  Îşi aranjează  meticulos fiecare fir. S e  întoarce şi se  
priveşte din toate pă rţile, de parcă  cine ştie ce perspectivă   
magică  din interiorul oglinzii i-ar putea schi mba proporţiile  
feţei.

D u p ă  m a sa  de seară ,  m a m a  a  bă tut la uş a  m ea .  Pă rea  
sleită  de puteri şi mi-a m dat seama că ,  prinsă  între mine şi  
Auggie,  ziua aceea fusese grea şi pentru ea.

—Vrei să -mi  spui  ce se petrece? m - a  întrebat ea încet ,  c u   
blâ ndeţe.

— Nu a c u m ,  bine? i -am ră spuns.
Citeam.  E ra m obosită .  Poate că  mai  tâ rziu aveam să - i   

povestesc despre Miranda,  dar n u  atunci .
—Mai vin să  te vă d înainte să  te culci ,  a  zis,  şi pe ur mă  s -   a  

apropiat şi m - a  să rutat pe creştet.
— Poate să  doarmă  Daisy c u  mine în noaptea asta?
— Sigur.  Ţi-o a du c  mai tâ rziu.
— Nu uita să  te întorci,  i -am zis în timp ce pleca.
— Promit.
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Dar n u  s-a  mai întors în seara aceea.  A venit tata.  Mi-a   
spus  că  Auggie avusese o zi proastă  şi că  m a m a  îl a juta  să   
treacă  peste ea.  M - a  întrebat c u m  mi-a mers mie şi i -am  spus 
că  bine. A zis că  n u  m ă  crede deloc, iar e u  i -a m spu s că   
Miranda şi Ella se purtau ca nişte nesuferite.  (Dar n - a m   
pomenit că  venisem a casă  s ingură  c u  metroul.) Mi-a  ră spun s  
că  nimic n u  pune prieteniile la încercare mai tare decâ t  liceul, 
apoi a  început să  m ă  ia peste picior pentru că  citeam  Război 

ş i  pace 3 1 .  Nu râ dea de mine de-adevă ratelea, pentru  că  îl 
auzisem l ă udâ n du-se  în faţa altora că  are „o puştoaică   de 
cincisprezece ani care citeşte Tolstoi”. D a r  îi plă cea să  m ă   
tachineze î ntrebâ ndu-mă  la ce parte a  că rţii a jun sesem,  la  
cea de ră zboi s a u  la cea de pace,  şi da că  se povestea undeva  
despre cariera de dansator hip-hop a  lui Napoleon. E ra u   
n umai  tâ mpenii ,  dar tata reuşea mereu să  facă  pe toată   
lumea s ă  râ dă .  Iar uneori e exact ce-ţi trebuie ca să  te simţi  
mai bine.

—Nu fi supă rată  pe m a m a ,  mi-a zis în timp ce se apleca  să  
m ă  să rute de noapte b u n ă .  Ştii  câ te griji îşi face pentru  
Auggie.

— Ş ti u ,  a m  recunoscut eu.
—Las lumin a aprinsă  s a u  o sting? S - a  fă cut destul de  

tâ rziu, a  zis el, oprindu-se în dreptul întrerupă torului de  
lâ ngă  u ş ă .

— Nu mi-o aduci  mai întâ i  pe Daisy?
S - a  întors peste două  secunde c u  Daisy bă lă ngă n indu-se   

la el în braţe şi a  pus-o  în pat lâ ngă  mine.
— Noapte b u n ă ,  scumpo,  a  zis el, s ă rutâ n du-m ă  pe frunte.  
A să rutat-o pe frunte şi pe Daisy.
— Noapte b u n ă ,  fetiţo. Vise plă cute!

31 Roman clasic de Lev Tolstoi, voluminos şi considerat în context destul  de 
dificil pentru vâ rsta personajului.
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O apariţie la uşă

O da tă  m - a m  trezit în toiul nopţii pentru că -mi  era sete şi  
a m  vă zut-o pe m a m a  stâ n d lâ ngă  u ş a  lui  Auggie. Ţinea m â n a   
pe clanţă  şi fruntea rezemată  de u ş a  întredeschisă .  Nici n u   
intra în cameră ,  nici n u  ieşea; stă tea pur şi s implu în faţa  
uşii ,  ca  şi c u m  l-ar fi ascultat respirâ nd în som n .  Luminile de  
pe hol erau stinse.  Bă tea doar lumina de veghe, albastră ,  din  
camera lui August .  Aşa c u m  stă tea acolo, ară ta c a  o stafie.   
S a u  poate ar trebui s ă  sp un  că  ară ta ca  u n  înger. Am  
încercat să  m ă  întorc în camera mea fă ră  s-o deranjez, dar  m-
a auzit şi a  venit spre mine.

— Auggie se simte bine? a m  întrebat-o.
Şt iam că  uneori se trezea tuşind,  pentru că  se îneca c u   

propria lui salivă ,  dacă  se întorcea din întâ mplare c u  faţa în  
su s .

— D a ,  e bine, a  zis m a m a ,  îmbră ţ işâ n du-mă .
M-a  condus  înapoi la mine în cameră ,  m - a  învelit şi m -a   

să rutat de noapte b u n ă .  Nu mi-a explicat niciodată  ce fă cea  la 
u şa  lui ,  iar eu n - a m  întrebat-o niciodată .

Mă  întreb câ te nopţi stă  aşa  lâ ngă  u ş a  lui.  Ş i  m ă  întreb  
dacă  a  stat vreodată  şi lâ ngă  u ş a  me a .
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Micul dejun

—Azi poţi veni să  m ă  iei de la şcoală ?  a m  întrebat a  doua  zi 
dimineaţă ,  în timp ce îmi un gea m u n  corn c u  cremă  de  
brâ nză .

M a m a  îi pregă tea lui Auggie pacheţelul de prâ nz (brâ nză   
americană  pe miez de pâ ine intermediară ,  ceva destul de  
moale pentru el) în timp ce August  m â n c a  la m a s ă  terci de  
ovă z. Tata se pregă tea să  plece la serviciu. De câ n d  mergeam

la liceu, obiceiul era să  i au dimineaţa metroul împreună  c u   
tata,  care din cauza asta trebuia să  plece c u  u n  sfert de oră   
mai  devreme. E u  coboram la staţia me a ,  iar el se ducea mai  
departe pâ nă  la staţia lui .  Iar m a m a  venea la sfâ rşitul orelor  
să  m ă  ia c u  ma şi n a .

—O  s u n  pe m a m a  Mirandei să  vă d dacă  n u  te poate lua   ea 
şi azi,  a  ră spuns m a m a .

—Nu,  mamă !  a m  zis e u  repede. M ă  iei tu .  D a c ă  n u ,  vin c u   

metroul.
— Ştii că  n u  mi se pare că  eşti destul de mare s ă  mergi

singură  c u  metroul,  a  zis ea.
—M a m ă ,  a m  cincisprezece ani! Toţi cei de vâ rsta mea  merg 

singuri c u  metroul!
—Las-o să  vină  acasă  c u  metroul,  a  zis tata din altă   

cameră ,  du pă  care a  intrat în bucă tă rie aranjâ ndu-şi  cravata.
—Dar de ce s ă  n-o ia  din n o u  m a m a  Mirandei? s -a   

împotrivit m a m a .
—Este destul de mare s ă  meargă  s ingură  c u  metroul,  a   

insistat tata.
M a m a  ne-a privit pe amâ ndoi .
— S - a  întâ mplat ceva?
Nu se adresa în mod special niciunuia dintre noi.
—Ai fi ştiut ,  dacă  veneai la mine înainte de culcare,  a şa   

c u m  ai s p u s  că  faci, a m  zis eu ră ută cioasă .
— O f,  D oamn e,  Via,  a  zis m a m a ,  a ducâ n du -ş i  aminte c u m

îmi tră sese clapa c u  o seară  înainte.
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A lă sat jos cuţitul c u  care tă ia boabele de strugure în două   
pentru Auggie (riscă  s ă  se înece c u  ele din cauza  
dimensiunilor cerului  gurii).

—Îmi pare tare ră u .  Am adormit la Auggie în cameră .  Ş i   
câ nd m - a m  trezit…

— Ş ti u ,  ştiu,  a m  încuviinţat eu indiferentă .
M a m a  a  venit la mine,  mi-a luat obrajii în palme şi mi-a  

ridicat faţa,  ca să  m ă  uit la ea.
— Îmi pare foarte, foarte ră u ,  a  şoptit ea.   

Mi-am dat se ama c ă  spun ea  adevă rul .
— E  în regulă ! a m  zis.
— V i a …
— M a m ă ,  nu-i  nimic.
De data asta a m  vorbit serios. Pă rea sincer necă j ită  şi n u   

voiam s-o mai  chinui .  M - a  îmbră ţişat ,  m - a  să rutat şi s-a   
întors la boabele de strugure.

— Aşadar,  se întâ mplă  ceva c u  Miranda?  a  întrebat m a m a .
— Doar că  se poartă  ca  o mare nesuferită ,  a m  zis eu.
—Miranda nu-i  nesuferită !  s-a bă gat imediat în vorbă   

Auggie.
— B a ,  poate fi! a m  ţipat eu.  Crede-mă !
—Bine,  atunci  vin e u  să  te iau ,  nicio problemă ,  a  pus   

m a m a  capă t  discuţiei,  mă turâ n d  c u  cuţitul jumă tă ţile de  
struguri într-o pungă  de gustă r i .  O r icum aşa aveam de gâ n d.   
Îl iau pe Auggie de la şcoală  c u  maşi na  şi pe ur m ă  venim să
te luă m şi pe tine.  Probabil c ă  a jungem pe la patru fă ră  u n   
sfert .

—Nu! a m  zis e u  hotă râ tă ,  pâ n ă  să  termine ea ce avea de  
spus .

—Isabel, poate veni c u  metroul! a  intervenit neră bdă tor  
tata.  E  fată  mare de-a cum.  Citeşte Război ş i  pace,  ce naiba!

— C e legă tură are Război ş i pace? a
reacţionat

nemulţumită  m a m a .
—Î nseamnă  c ă  n u  trebuie s ă  te duci s-o iei de la şcoală  c u   

maşina ca pe o fetiţă ,  a  ră spuns tata sec.  Eşti  gata,  Via?  Ia-ţi  
geanta şi hai!
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— S u n t  gata,  a m  zis, a pucâ n du-m i  rucsacul .  Pa ,  mamă !

Pa,  Auggie!
I-am să rutat repede pe amâ ndoi  şi a m   luat-o spre u ş ă .
—Mă car  ai cartelă  de metrou? a  întrebat m a m a  în ur ma   

mea.
— Sigur  că    are   cartelă    de    metrou!   a    ră spun s   tata,

exasperat de-a binelea. D a a a ,  mami! Nu-ţi  mai  face atâ tea  
griji! Pa ,  a  zis,  să rutâ nd-o pe obraz. Pa,  uriaşule,  i-a zis şi lui  
Auggie,  să rutâ ndu-l   pe  creştet .  S u n t   m â n d r u  de   tine.   Îţi

doresc o zi b u n ă .
— Pa,  tati! Ş i  ţie la fel.

Tata şi c u  mine a m  coborâ t în fugă  scă rile abrupte din faţă   
şi a m  luat-o pe stradă .

— S ă  m ă  suni  de la şcoală ,  înainte s ă  te duci la metrou! a
strigat m a m a  după  mine de la fereastră .

Nici mă car  n u  m - a m  întors,  dar i -am fă cut c u  m â n a ,  în  
semn c ă  o auzisem.  Tata s-a  întors şi a  fă cut câ ţiva paşi

înapoi.
— Război ş i  pace,  Isabel! a  strigat el, zâ mbind şi ară tâ n du-   

m ă  c u  degetul. Război ş i  pace.
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Genetica pentru toţi

Bunicii  din partea tatei se trag din evrei originari din Rusia   
şi din Polonia. Bunicii  lui Poppa a u  fugit de pogromuri şi a u   
a juns la New York pe la începutul secolului trecut .  Pă rinţii  lui 
Tata a u  fugit de nazişti şi a u  a j un s  în Argentina prin anii  
patruzeci .  Poppa şi Tata s - a u  cuno scut  într-o sală  de dans  
din sud-estul  Man ha ttan ului .  Tata venise să -şi  viziteze o  
verişoară .  S - a u  că să torit ,  s - a u  mutat  în Bayside şi i -au avut  
pe tata şi pe unchiul  Ben .

Familia dinspre partea mamei  este din Brazilia. În afară  de  
m a m a  ei, m in un a ta  me a B u n i ,  şi de tată l  ei, Agosto, care a   
murit înainte să  m ă  n a sc  eu,  restul familiei mamei  – toate  
fermecă toarele ei mă tuşi ,  minunaţi i  ei unchi  şi veri –  continuă  
să  locuiască  în Alto Lebanon,  o suburbie luxoasă   aflată  la s ud  
de Rio. Bun i  şi Agosto s - a u  mutat  la Boston în  anii şaizeci şi 
le-au avut pe m a m a  şi pe tanti Kate ,  care s-a

mă ritat c u  unchiul  Porter.
M a m a  şi c u  tata s -a u  cun oscut la Universitatea Brown şi  

de atunci  a u  fost mereu împreună .  Isabel şi Nate, două   boabe 
într-o pă staie.  S - a u  mutat la  New York imediat după   
facultate, peste câ ţiva ani m - a u  avut pe mine şi apoi s - a u   
stabilit în North River Heights,  capitala hipioţilor c u  copii din  
nordul nordului Ma nhattan ului ,  câ n d  eu aveam u n  a n .

Nici mă car  o singură  persoană  din exoticul  arbore  
genealogic al familiei mele n - a  dat vreodată  vreun semn să   
aibă  ceva asemă nă tor bolii lui August .  Am cercetat c u  atenţie  
fotografiile sepia ale unor rude înfă şurate în şaluri  şi moarte  
demult;  instantaneele alb-negru ale unor veri îndepă rtaţi  
îmbră caţi în costume din in albe şi apretate, ale unor soldaţi  
în uniformă ,  ale unor doamne c u  cocuri în formă  de stup;  
fotografiile Polaroid ale unor adolescenţi c u  pantaloni bufanţi   
şi ale unor hipioţi c u  plete. N-am reuşit să  gă sesc pe feţele  lor 
nici cea mai  mică  ur mă  de asemă nare c u  faţa lui August .   
Absolut n iciuna.  D a r,  după  ce s -a  nă scut  August ,  pă rinţii  mei 
a u  beneficiat de consiliere genetică .  Li s - a  spu s  că
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August pă rea să  aibă  „u n  tip n ecunoscut pâ n ă  a c u m  de  
disostoză  mandibulofacială  provocată  de mutaţia unei gene  
recesive autozome, T C O F 1 ,  genă  localizată  pe cromozomul 5 ,   
complicată  c u  o microsomie hemifacială  caracteristică   
sindromului Goldenhar”.  Uneori ,  aceste mutaţii se petrec în  
timpul sarcinii.  Alteori sun t  moştenite de la u n  pă rinte  
purtă tor al  genei dominante.   Alteori  sunt provocate de  
interacţiunea mai  multor gene, posibil în combinaţie c u   
anumiţi  factori de mediu.  Asta  se n umeşte  ereditate  
multifactorială .  În cazul lui August ,  doctorii a u  reuşit să   
identifice „mutaţia provocată  de dispariţia  unei singure  
nucleotide” care a  produs dezastrul de pe faţa lui .  Cel mai  
ciudat lucru este altul: deşi n-ai  spun e câ n d  te uiţi la ei,  
amâ ndoi pă rinţii mei sun t purtă tori ai genei mutante .

Ş i  eu sunt  purtă toare.
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Diagrama lui Punnett3 2

D a c ă  voi avea copii, există  o probabilitate de 50% să  le  
transmit gena defectă .  Asta n u  în seamn ă  că  vor ară ta ca  
August ,  dar vor purta şi ei gena care s - a  dublat în cazul lui  
August şi care l-a fă cut să  arate aşa  c u m  arată .  D a c ă  o s ă   m ă  
mă rit c u  cineva care poartă  şi el aceeaşi genă  defectă ,   există  o 
probabilitate de 50% să  avem copii purtă tori ai acelei  gene, 
dar care să  arate normal,  o probabilitate de 25% să   avem copii 
care să  n u  aibă  gena deloc şi o probabilitate de  25% s ă  avem 
copii care s ă  arate ca August .

D a c ă  August  ar avea copii c u  cineva care n u  poartă  nici  
ur mă  din gena aceea,  probabilitatea ca ei s ă  moştenească   
gena este de 100%, dar probabilitatea să  aibă  două  astfel de  
gene, ca  August ,  este zero. Asta înseamn ă  că  ar fi purtă torii  
genei indiferent ce s-ar întâ mpla,  dar că  ar putea ară ta  
absolut normal.  D a c ă  s-ar  că să tori c u  cineva care are gena,

probabilită ţile copiilor lor ar fi aceleaşi ca  ale copiilor mei.
Asta explică  doar o parte din ceea ce este inexplicabil la  

August .  Mai  există  o parte neereditară  a  fenotipului3 3  lui care  
î nseamn ă  n um a i  şi n uma i  că  a  avut u n  ghinion incredibil.

Nenumă raţi  doctori le-au desenat pă rinţilor mei  de-a  
lungul timpului tot felul de diagrame, încercâ nd să  le explice  
c u m   stă   treaba   c u   loteria   genetică .    Geneticienii  folosesc

diagramele lui Punnet ca  să  descifreze ereditatea, să  vadă   
care sun t genele recesive şi care sunt cele dominante,  să   
calculeze probabilită ţile şi riscurile. Dar lucrurile pe care n u   
le ştiu sun t mai multe decâ t cele pe care le cunosc.  Încearcă   
s ă  prevadă  ce s-ar  putea întâ mpla,  dar n u  pot garanta nimic.   
Folosesc        termeni        precum       „mozaicism      gonadal”,

32 Diagrama lui Punnet este reprezentarea vizuală  a  Legilor lui Mendel  
din genetică . Se foloseşte pentru a  explica în ce fel se transmit genele de  la 
pă rinţi la copii.

33 Ansamblu de însuşiri şi caractere care se manifestă  în mod vizibil la 
u n  individ şi care este determinat de baza ereditară  şi de condiţiile de 
mediu. 112
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„reprogramare cromozomială ” s a u  „mutaţie întâ rziată ” ca să   
explice de ce ştiinţa lor n u  este u n a  exactă .  Îmi place  l imbajul 
doctorilor. Îmi place c u m  s u n ă  ştiinţa.  Îmi place  c u m  nişte 
cuvinte pe care n u  le înţelegi explică  lucruri pe  care n u  le poţi 
înţelege. Cuvinte ca „mozaicism gonadal”,
„reprogramare cromozomială ” s a u  „mutaţie întâ rziată ”  ascun d  
nenumă raţi  oameni.  Nenumă raţi  copii care n u  se vor  naşte 
niciodată ,  ca  ai mei .
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Gata cu trecutul

Miranda şi Ella  s - a u  lansat pe orbită .  S - a u  lipit de u n  n o u  
grup,  destinat gloriei din liceu. D u p ă  o  s ă pt ă m â n ă  de  
prâ nzuri greu de îndurat ,  în care n - a u  fă cut decâ t să   
vorbească  despre oameni care n u  m ă  interesau deloc, eu a m   
hotă râ t  că -i  cazul să  ne despă rţim definitiv. Ele n - a u  pu s  
întrebă ri .  E u  n u  le-am spus  minciuni .  Pur şi s implu a m   
pornit pe drumuri  diferite.

D u p ă  o vreme, nici mă car  n u  mi-a  mai pă sat .  Totuşi ,  timp  
de o să ptă mâ n ă ,  n u  m - a m  mai  du s  la cantină ,  c a  s ă  fac  
tranziţia mai uşoară  şi s ă  evit falsele lamentă ri  de genul:

„Vai,  Olivia,  ce pă cat că  n-avem loc la m a să  şi pentru tine!”.  
A fost mai simplu să  m ă  duc  la bibliotecă  şi să  citesc.

Am terminat Război ş i  pace în octombrie. A fost o carte  
mi nun ată .  L u m e a  crede că -i  greu de citit, dar,  de fapt ,  este

u n  fel de serial c u  multe personaje, c u  oameni care se  
îndră gostesc, care se luptă  pentru dragoste şi mor în numele  
dragostei. Vreau să  m ă  îndră gostesc şi eu a şa ,  într-o b u n ă  zi.   
Vreau ca soţul m e u  să  m ă  iubească  a şa  c u m  a  iubit-o prinţul  
Andrei pe Nataşa.

Pâ n ă  la ur m ă  m - a m  împrietenit c u  o fată  pe care o che amă   
Eleanor.  O  cun osc încă  din şcoala primară ,  dar la gimnaziu  
a m  mers la şcoli diferite. Eleanor a  fost întotdeauna o fată

foarte deşteaptă  – ca m smiorcă ită ,  pe vremuri,  dar de 
treabă .   Nu mi -am dat seama pâ n ă  a c u m  ce a muzan tă  este 
(nu ca   tata,  care te face să  râ zi în hohote, dar plină  de 
poante), iar  ea n -a  ştiut câ t  de veselă  pot fi eu.  Bă nuiesc că  
Eleanor a   tră it mereu c u  impresia că  sun t  foarte serioasă .  Ş i  
se pare că   n u  le-a plă cut niciodată  pe  Miranda şi pe  Ella.  
Le-a  considerat în fumurate.

Eleanor  mi-a fă cut  loc  la  prâ nz  la  m a s a  copiilor deştepţi.
Este u n  grup mai  mare şi mai divers decâ t cele c u  care îmi  

petreceam vremea înainte.  D in  el face parte şi Kevin,   prietenul 
lui Eleanor,  care c u  siguranţă  va ajunge câ ndva  şeful clasei .  
Mai sun t  câ ţiva bă ieţi morţi după  tehnologie, fete
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ca Eleanor,  care fac parte din comitetul de redactare al  
albumului  an ua l  şi din cercul de dezbateri şi J u s t i n ,  u n  bă iat  
tă cut c u  ochelari rotunzi, care câ ntă  la vioară  şi de care m -   
a m  îndră gostit instantaneu.

C â n d  m ă  întâ lneam c u  Miranda şi c u  Ella,  care a c u m   
fă ceau parte din grupul super-popularilor,  ne  salutam şi  
treceam mai  departe. Uneori ,  Miranda m ă  întreba ce mai  face  
August şi-mi spun ea  să -i  transmit salută r i .  Nu i -am transmis  
niciodată  n imic ,  n u  ca să - i  fac în ciudă  Mirandei,  ci pentru

că  în perioada aceea August  era pierdut în lumea lui .  Au  
fost  zile câ nd nici n u  ne -am întâ lnit prin ca să .
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31 octombrie

Bun i  a  murit în ajun de Halloween. Chiar  dacă  a u  trecut  
patru ani de atunci ,  perioada asta  a  devenit pentru mine cea  
mai  tristă  din a n .  La  fel şi pentru m a m a ,  chiar dacă  ea n u  o  
spun e niciodată .  În schi mb,  are  grijă  să - i  pregă tească   
costumul lui August ,  fiindcă  toţi ştim că  Halloweenul este  
momentul  lui preferat.

Nici a n ul  acesta n - a  fost altfel. August a  ţinut morţiş s ă  fie

Boba Fett ,  u n  personaj din Războiul  stelelor, aşa că  m a m a  a  
 că utat u n  costum de Boba Fett pe m ă sura  lui August ,  ceea  
ce,  destul de ciudat ,  n u  se mai  gă sea pe nică ieri.  A vizitat  
toate magazinele online, a  gă sit  pe eBay câ teva costume  
neruşinat de scum pe  şi pâ nă  la ur mă  a  cumpă rat u n  costum  
de J a n g o  Fett pe care l-a transformat în costum de Boba  Fett  
vopsindu-l verde. U n a  peste alta,  cred că  a  muncit  două   
să ptă mâ ni  la costumul  ă la .  Ş i  n u ,  n u  voi menţiona faptul că   
m a m a  n u  mi-a fă cut niciodată  şi mie vreun costum,  pentru  
că  n u  are nici cea mai  mică  importanţă .

În dimineaţa de Halloween m - a m  trezit gâ n dindu-mă  la  
Bun i ,  ceea ce m -a fă cut s ă  fiu foarte tristă  şi s ă  simt u n  nod  
în gâ t .  Tata tot striga la mine să  m ă  îmbrac mai repede, iar  
asta  m - a  stresat şi mai tare, a şa  c ă  brusc a m  început s ă   
plâ ng.  Voiam pur şi simplu să  ră mâ n  aca s ă .

Aşa că  tata l-a d u s  pe August  la şcoală  în dimineaţa aceea,   
iar m a m a  mi-a  dat voie să  ră mâ n  aca să  şi a m  plâ ns  
a mâ n d ouă  împreună  o vreme. S u n t  absolut sigură  de u n   
lucru; oricâ t de dor îmi este mie de B u n i ,  mamei îi este şi  mai 
dor. În toate momentele câ n d  Auggie se agă ţa  de viaţă   după  
vreo operaţie, în toate drumurile gră bite la spitalul de  urgenţă ,  
B un i  a  fost mereu ală turi de m a m a .  Mi-a fă cut bine  s ă  plâ ng 
împreună  c u  m a m a .  Amâ ndurora ne -a  fă cut bine.   La  u n  
moment dat ,  m a m a  a  propus să  n e uită m împreună  la  
Doamna Muir ş i  fantoma, u n  film alb-negru după  care eram  
moarte a m â n d o u ă .  A m  hotă râ t  c ă  era o idee nemaipomenită .   
M ă  gâ ndeam că  a ş  putea folosi repriza noastră  de plâ ns ca
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să -i povestesc mamei  tot ce se întâ mpla la  şcoală  c u  Miranda  
şi c u  Ella,  dar chiar câ n d  n e aşezam în faţa televizorului şi  ne 
pregă team să  dă m  drumul  la D V D ,  a  su n a t  telefonul. Era   
asistenta de la şcoala lui August ,  care i-a s pu s  mamei  că  pe  
August îl doare burta şi ar trebui luat a ca s ă .  Aşa că  s - a  zis  c u  
filmele vechi şi c u  legă tura mamă - f i ică .

M a m a  l-a a d u s  a c a s ă  pe August ,  care imediat ce a  intrat s-   
a  d u s  în baie să  vomite, iar apoi s -a  bă gat în pat şi şi-a tras  
pă turile peste cap.  M a m a  i-a luat temperatura, i-a d u s  nişte

ceai fierbinte şi a  intrat din nou în rolul de „ m a m a  lui  
August”.  „ Ma ma  Viei”, c u m  fusese pentru puţină  vreme, a   fost 
dată  deoparte. Dar a m  înţeles-o: August  se simţea ră u  de  tot.

Nu l-am întrebat niciuna dintre noi de ce purtase la şcoală   
m a sca  însâ ngerată  în locul costumului  de Boba Fett pe care  i-
l fă cuse m a m a .  D a c ă  m a m a  s -a  supă rat să  gă sească   aruncat 
pe jos şi nefolosit costumul la care muncise  două

să ptă mâ ni ,  n -a  lă sat să  se vadă .
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Ne daţi ori nu ne daţi

Mai tâ rziu în acea după -amiază ,  August a  sp us  că  n u  se  
simte prea bine şi că  n u  poate merge s ă  colinde, ceea ce era  
trist pentru el, pentru că  ştiu câ t  de mul t  îi place faza c u  „ne  
daţi ori n u  ne daţi”, mai  ales du pă  ce se întunecă  afară .   Chiar  
dacă  e u  a m  trecut de mult de vâ rsta colindatului ,  îmi  pune am 
de obicei o m a sc ă  la întâ mplare şi îl însoţeam pe  stră zi,  
privindu-l c u m  ciocă nea la uşile oamenilor,  îmbă tat de  
fericire. Şt iam că  era singura seară  din a n  câ n d  putea fi c u   
adevă rat la fel ca  oricare alt copil. Nimeni n u  ştia că  s u b   
m a scă  ară ta altfel. Cred că  asta  îl fă cea pe August să  se  simtă  
m in un a t .

Pe la ora şapte seara a m  bă tut  la el la u ş ă .
— S a l ut ,  a m  zis.
— S a l ut ,  mi-a ră spun s.
Nu se juca la PlayStation,  nici n u  citea benzi desenate.  Pur
şi simplu ză cea în pat şi se uita în tavan.  C a  de obicei, Daisy 

 era şi ea lâ ngă  el în pat ,  c u  capul  pe picioarele lui .  Co stumul   
de m a sc ă  însâ ngerată  ză cea mototolit pe podea lâ ngă   
costumul de Boba Fett .

—Ce-ţi face burta? l -am întrebat ,  a şez â n du-mă  pe pat  
lâ ngă  el.

— Î ncă  mi-e greaţă .
— Eşti  sigur că  n u  poţi merge să  colindă m de Halloween?
— Absolut sigur.
Asta m-a surprins.  D e obicei, August n u  fă cea mare caz de  

problemele lui medicale,  se dă dea c u  skateboardul la câ teva  
zile după  operaţie s a u  se hră nea nonşalant c u  paiul deşi  avea 
gura practic bă tută  în cuie .  Era  u n  copil care pâ n ă  la  zece ani 
fă cuse mai multe injecţii, luase  mai multe  medicamente şi 
urmase mai multe proceduri decâ t

majoritatea oamenilor într-o viaţă  întreagă .  Iar a c u m  ză cea 
în  pat pentru că - i  era u n  pic greaţă ?

— Vrei să -mi  spui  ce s-a  întâ mplat? l-am întrebat.   
Mi-am dat sea ma  că  vorbeam ca m ca  m a m a .
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— Nu.
— E  legat de şcoală ?
— D a .

— Despre profesori? Teme? Prieteni?  
Nu mi-a ră spun s.
— A spus  cineva ceva? l-am întrebat.

— Lume a spun e mereu câ te ceva,  a  ră spuns el a mă râ t .   
Mi-am dat sea ma  că  era gata să  înceapă  să  plâ ngă .
— Povesteşte-mi ce s-a  întâ mplat ,  a m  zis.
Ş i  mi-a povestit ce s-a  întâ mplat .  Auzise nişte bă ieţi  

sp un â n d  lucruri foarte urâ te despre el. Şt ia  c ă  ceilalţi  vorbesc 
despre el şi n u- i  pă sa ,  dar îl ră nise faptul că  un ul   dintre acei 
copii era „cel mai b u n  prieten al lui”, J a c k  Will.  Mi-am a d u s  
aminte că  pomenise de câ teva ori de J a c k  în  ultimele luni.  Mi-
am a d u s  aminte c ă  m a m a  şi tata spun e a u  că  pare u n  copil 
foarte de treabă  şi că  sunt foarte bucuroşi   că  August şi-a 
fă cut deja u n  asemenea prieten.

—Copiii sun t tare proşti uneori,  i -am zis c u  blâ ndeţe şi l-  
a m  luat de m â n ă .  S u n t  sigură  că  n -a  fă cut-o intenţionat.

—Atunci,  de ce s ă  sp un ă  a şa  ceva? S - a  prefă cut tot  timpul 
că  îmi este prieten. Tush m a n   probabil că  l-a    cumpă rat c u  
note bune s a u  mai ştiu e u  ce.  P u n  pariu că  i-a  zis ceva de 
genul: „ J a c k ,  dacă  te împrieteneşti c u  monstrul,   anul  ă s ta  n u  
mai  dai nicio lucrare de control”.

— Ştii că  nu-i  adevă rat .  Ş i  n u  spune c ă  eşti monstru.
—M ă  rog… Aş vrea în primul râ nd să  n u  m ă  fi dus  

niciodată  la şcoală .
— Dar mi s-a pă rut că -ţi  place.
— O  ură sc!
August  a  devenit brusc furios şi a  dat c u  p um n u l  în pernă .

— O  ură sc! O  ură sc! O  ură sc!  
Ţipa câ t  îl ţineau plă mâ nii .
N-am s pu s  nimic .  N-a m ştiut ce s ă  sp un .  Era ră nit .  Era   

furios.
L-am mai lă sat câ teva minute să -şi  consume furia.  Daisy a   

început să - i  lingă  lacrimile de pe faţă .
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—Haide,  Auggie,  i -am zis pe ur mă ,  bă tâ ndu-l  uşurel pe  

spate.  D e  ce n u  te îmbraci c u  costumul de J a n g o  Fett ca s ă …
—Este u n  costum de Bob a Fett! De ce îi confundă  toată   

lumea?
—C ostum ul  de Boba Fett ,  a m  zis,  încercâ nd să -mi  pă strez  

calmul.
L-am luat de după  umeri .
— Hai să  mergem s ă  colindă m,  bine?
—D a c ă  merg,  m a m a  o să  creadă  că  m ă  simt mai bine şi o  

să  m ă  trimită  mâ ine la şcoală .
— M a m a  n-o să  te oblige niciodată  să  mergi la şcoală ,  a m

replicat e u .  Haide,  Auggie! Hai  să  mergem. O  să  ne distră m,   
îţi zic eu.  Ş i  promit că -ţi  da u  toate bomboanele mele.

Nu  m - a  mai contrazis.  S - a  dat jos din pat şi a  început să
îmbrace încet costumul  de Bo b a  Fett .  L-a m ajutat să   
potrivească  şi să  strâ ngă  toate curelele, iar câ n d  a  a j un s  s ă -   
şi p u n ă  casca  mi-a m dat se ama că  se simţea mai  bine.
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Un moment de gândire

August  s-a  prefă cut şi a  doua zi că  îl doare burta,  ca  să  n u   
se ducă  la şcoală .  Mi-a  ca m  pă rut ră u  de m a m a ,  recunosc,   
pentru că  ea era sincer îngrijorată  că  luase vreun microb,  dar  
îi promisesem lui August  că  n -o  să - i  povestesc  şi ei  incidentul 
de la şcoală .

Dumin ică  era în continuare hotă râ t  să  n u  se mai întoarcă   
la şcoală .

—C e  ai de gâ n d să  le spui  mamei şi tatei? l -am întrebat  
câ nd mi-a  mă rturisit intenţia lui.

— Au zis că  pot să  m ă  retrag oricâ nd vreau.
A sp us  asta  fă ră  să -şi  ridice privirea din cartea de benzi  

desenate pe care o citea.
—Dar tu  n u  eşti genul de copil care abandoneaz ă ,  i -am zis  

eu c u  toată  sinceritatea. Nu-ţi  stă  în fire.
— Acu m  abandonez.
—Va  trebui să  le spui  mamei  şi tatei, a m  insistat eu,   

luâ ndu-i  cartea din m â n ă  ca s ă  se  uite  la mine câ n d   
vorbeam. Pe urmă  m a m a  va s u n a  la şcoală  şi toată  lumea o  
să  afle.

— Ş i  J a c k  o s ă  aibă  probleme?
— Aşa cred.
— Foarte bine.
Trebuie să  recunosc că  August  m ă  surprindea din ce în ce  

mai  mult .  A luat altă  carte de benzi desenate de pe raft şi a   
început s-o ră sfoiască .

—Auggie, chiar ai de gâ n d  să  n u  te mai duci la şcoală  din  
cauza câ torva copii tâ mpiţi? Ş t iu  bine că  îţi place şcoala.  Nu-   i 
lă sa pe bă ieţii ă ia s ă  te influenţeze. Nu le da satisfacţie.

— Ei habar n - a u  că  i -am auzit ,  mi-a explicat el.
— Ş ti u ,  d a r…
— Via,  e-n regulă .  Ş t i u  ce fac.  M - a m  hotă râ t .
—Dar e o nebunie,  Auggie! a m  zis e u  categoric, luâ n du-i   

iară şi cartea din m â n ă .  Trebuie să  te întorci la şcoală !  Toată   
lumea ură şte şcoala din câ n d  în câ nd.  Ş i  eu ură sc  şcoala din
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câ nd în câ n d .  Uneori îmi ură sc şi prietenii. Asta-i viaţa,   
Auggie.  Vrei să  fii tratat normal,  n u ?  Aşa e  normal! Toţi  
trebuie să  ne ducem la şcoală ,  chiar dacă  uneori avem zile  
proaste.
— Lumea se fereşte din faţa ta ca  să  n u  te atingă ,  Via?   

Întrebarea lui m-a  lă sat o clipă  fă ră  replică .
—Vezi? Şt iam e u că  n u .  Aşa că  n u  compara zilele tale  

proaste de la şcoală  c u  zilele mele proaste, bine?
—Bine,  ai dreptate, a m  zis.  Dar n u  facem concurs să

vedem cine are zile mai  împuţite,  Auggie. Ideea este că  toţi  
trebuie să  trecem peste zilele alea.  D a c ă  n u  vrei s ă  fii tratat  
toată  viaţa ca  u n  bebeluş s a u  ca  u n  copil c u  nevoi speciale,  
trebuie să  înghiţi şi să  mergi mai departe.

N-a spu s  nimic,  dar cred că  ultima parte l-a  atins.
—Nu-i nevoie să  le spui  nimic copiilor ă lora, a m   continuat .  

August ,  de fapt e nemaipomenit că  tu  ştii ce a u   spus ,  dar ei 
n u  ştiu că  tu  ştii ce a u  spus ,  înţelegi?

— C e  naiba vrei s ă  zici?
—Pricepi ce vreau să  zic. Nu-i  nevoie să  mai vorbeşti c u  ei  

niciodată  în viaţa ta ,  dacă  n u  vrei. Iar ei n u  vor şti de ce.  E   
clar? S a u  te poţi preface că  eşti prieten c u  ei, dar în sinea ta  
s ă  ştii că  n u  eşti.

— Aşa c u m  eşti tu  c u  Miranda? m - a  întrebat.
—Nu,  a m  ră spuns repede, defensiv. Nu mi -a m mimat  

niciodată  sentimentele faţă  de Miranda.
— Atunci de ce spui  că  eu  ar trebui să  fac asta?
—Nu spun!  S p u n  n um a i  că  n-ar  trebui  să -i  laşi pe  tică loşii 

ă ia  mici să  te facă  să  suferi.
— Aşa c u m  te-a fă cut pe tine Miranda?
—C e  tot aduci  vorba  despre  Miranda?  a m  strigat eu  

nervoasă .  Încerc să  vorbesc c u  tine despre prietenii tă i .  Lasă -   
i în pace pe-ai mei!

— Nici mă car  n u  mai eşti prietenă  c u  ea.
— C e  legă tură  are asta c u  ce vorbeam?
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Felul în care se uita la mine August m - a  fă cut să  m ă   
gâ ndesc la o faţă  de pă p uş ă .  Mă  privea fă ră  expresie, c u   
pleoapele lui pe jumă tate închise,  ca ale unei pă puşi .

— A sun a t  alaltă ieri, a  zis el în cele din ur mă .
— Poftim?
Eram  uluită .
— Ş i  de ce 

n u  mi-ai  
s p u s ?

—Nu te-a sun a t  pe tine, mi-a ră spun s el, luâ ndu-mi  
a m â n dou ă  că rţile din m â n ă .  M - a  sun a t  pe mine.  Doar a şa ,
ca să  m ă  salute.  S ă  m ă  întrebe ce mai  fac.  Nici mă car  n u  ştia  
că  a c u m  merg la o şcoală  adevă rată .  Nu-m i  vine să  cred că   n u  
i-ai spus! Mi-a zis că  voi două  n u  mai petreceţi a şa  mult   timp 
împreună ,  dar voia s ă  ştiu că  o să  ţină  mereu la mine  ca o 
soră  mai are.

Eram  super-uluită .  Împietrită .   Buimă c ită .  N u  puteam  
scoate niciun cuvâ n t .

— De ce n u  mi-ai s p u s ?  a m  zis în cele din ur mă .
—Nu ştiu,  a  ridicat el din umeri ,  deschizâ nd din n o u   prima 

carte.
—S ă  ştii că  dacă  n u  te mai duci la şcoală ,  o s ă  le sp un   

mamei şi tatei despre J a c k  Will, a m  reacţionat e u .  Tus hm a n   
probabil că  o să  te cheme la şcoală  şi o să - i  p u n ă  pe J a c k  şi  
pe ceilalţi copii să -şi  ceară  scuze de la tine în faţa tuturor,  iar  
toată  lumea te va trata c a  pe u n  copil care ar trebui să   
meargă  la o şcoală  pentru elevi c u  nevoi speciale.  Asta vrei?
Pentru că  asta  o să  se întâ mple. D a c ă  n u ,  du-te la şcoală  şi  
poartă -te ca  şi c u m  n u  s-ar fi întâ mplat nimic.  S a u  dacă  vrei,  
n-ai  decâ t să -l  înfrunţi pe J a c k .  D a r  în orice caz,  d a c ă …

— Bine! Bine! Bine! m - a  întrerupt el.
— C e  a n u m e ?
—Bine! O  să  m ă  duc! s-a  ră stit el, dar n u  prea tare. Dar  n u  

mai vorbi despre asta .  M ă  laşi să -mi  vă d de cartea me a ?
— Bine! i -am ră spun s.
M- a m întors ca să  plec din camera lui ,  dar mi-a  trecut  ceva 

prin cap.
— Miranda a  mai zis altceva despre mine?
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—A zis să -ţi  sp un  că - i  este dor de tine. Am încheiat  citatul.
Am clă tinat aprobator din cap.
—M u lţu m esc, am zis eu pe u n ton oarec are, prea 

 stâ njenită  ca să - l  las să  vadă  câ t  de fericită  m ă  fă cuse.
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Partea a treia

S U M M E R

Eşti  frumos, nu contează ce  spun ei.
Cuvintele nu te  pot răni.

Eşti  frumos în toate felurile.  

Da, cuvintele nu te pot răni.

(Versuri din piesa Beautiful interpretată   
de Christina Aguilera)
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Copii ciudaţi

Câ ţ iva copii m - a u  întrebat de ce petrec atâ t  de mult timp  c u  
„monstrul”.  S u n t  copii care nici m ă ca r  nu-l  cun osc bine.   
D a c ă  l-ar cunoaşte ,  n u  i-ar spune a şa .

— Pentru că  este u n  copil bun!  ră spun d e u  de fiecare dată .
Ş i  nu-i  mai spuneţi  aşa!

— Eşti  o sfâ ntă ,  S u m m e r,  mi-a  zis alaltă ieri X i me n a  C h i n .
E u  n -aş  putea să  fac ce faci tu .

— Nu-i mare lucru,  i -am ră spun s e u  sinceră .
—Te-a rugat domnul Tu s h m a n  să  fii prietenă  c u  el? m - a   

întrebat Charlotte Cody.
— Nu,  sun t prietenă  c u  el pentru că  vreau s ă  fiu prietenă

c u  el, i -am ră spun s.
Cine-ar fi crezut că  statul împreună  c u  August  Pullman la  

prâ nz o s ă  devină  aşa  o mare chestie? Lumea se poartă  de  
parcă  a ş  face cel mai uimitor lucru din lume.  Este ciudat câ t

de ciudaţi  pot fi copiii.
În prima zi m - a m  aşezat la m a s a  lui pentru că  mi-a  fost  

milă  de el. Asta-i  tot. Era  u n  copil care ară ta straniu de tot,  
într-o şcoală  complet n o uă .  Nu vorbea nimeni c u  el. Toată   
lumea îl privea. Fetele de la m a s a  me a şuşoteau despre el.  Nu 
era singurul copil nou-venit la Şcoala  Beecher,  dar era  
singurul despre care vorbea toată  lumea.  Ju l i a n  îl poreclise

Zombie şi aşa  îi s pu n e a u toţi.  „L-ai  vă zut pe Zombie?”  
Vorbele astea se împră ştie repede. Iar August  ştia.  E  destul  de 
greu s ă  fii copilul cel n o u  şi câ n d  ai o faţă  normală .   Dară mite 
câ n d  ai o faţă  ca a  l u i …

Aşa că  m - a m  d u s  şi a m  stat c u  el. N-a fost mare lucru.  Aş  
vrea ca  restul  lumii  să  n u  mai transforme asta  într-un  
eveniment major.

Nu-i decâ t u n  copil. Copilul c u  cea mai  ciudată  înfă ţişare
pe care a m  vă zut-o vreodată ,  într-adevă r.  Dar e doar u n   

copil.
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Ciuma

Recunosc,  îţi ia ceva vreme pâ nă  te obişnuieşti c u  faţa lui  
August .  S u n t  deja două  să ptă mâ ni  de câ n d  s ta u  c u  el la  
m a să  şi recunosc c ă  nu- i  foarte plă cut să - l  vezi m â n câ n d .   Dar 
în rest este foarte dră guţ .  Trebuie să  s pu n  şi că  n u - m i   mai  
este milă  de el. Poate că  mila m - a  fă cut s ă  m ă  aşez  prima oară  
la m a s a  lui , dar a c u m  n u  mai  s ta u  c u  el din  cauza asta .  S t a u  
c u  el pentru c ă  e nostim.

Un u l  dintre lucrurile care n u- m i  plac a n ul  ă sta  la şcoală   
este că  o mulţime de copii se poartă  de parcă  ar fi crescut  prea 
mult  ca  să  se mai joace. În recreaţie n u  vor decâ t „să  fie  
împreună ”  şi „să  stea de vorbă ”.  Ş i  n u  vorbesc decâ t despre  
cine îi place cui ,  cine e atră gă tor şi cine n u  e atră gă tor. Lui  
August nu-i  pasă  de lucrurile astea.  Lui îi place s ă  se joace  în 
recreaţie c u  mingea,  la fel şi mie.

Pentru c ă  m ă  j u ca m  c u  mingea împreună  c u  Aug us t ,  a m
aflat despre C i u m ă .  S e  pare că  este u n  „joc” care se joacă  de 

 la începutul an ului .  Oricine îl atinge din întâ mplare pe  
August are doar treizeci de secunde la dispoziţie să  se spele  pe 
mâ ini  s a u  să  se dezinfecteze, altfel se molipseşte de  C i u m ă .  
N u  sun t sigură  ce se întâ mplă  dacă  te molipseşti de  C i u m ă ,  
pentru că  încă  n u  l-a  atins nimeni  pe August ,  n u   direct.

Am aflat despre asta de la Maya Markowitz,  care mi-a s pu s   
că  n u  se joacă  împreună  c u  noi c u  mingea pentru că  n u  vrea  
s ă  se molipsească  de C i u m ă .  Atunci e u  a m  întrebat-o ce este  
C i u m a  şi ea mi-a spus .  I-am zis Mayei că  mi se pare o mare  
tâ mpenie şi ea mi-a  dat dreptate, dar tot n -a  vrut să  atingă  o  
minge pe care a  atins-o înainte August ,  dacă  n u  era nevoită .
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Petrecerea de Halloween

Am fost foarte încâ ntată  câ n d  a m  primit o  invitaţie la  
petrecerea de Halloween a  Savann ei .

S ava n n a  este, probabil, cea mai  populară  fată  din şcoală .   
Toţi bă ieţii o plac.  Toate fetele vor s ă  fie prietene c u  ea.  A fost  
prima fată  din a n  care a  avut u n  „iubit”.  Era  u n  bă iat care  
mergea la Şcoala 281,  dar l-a pă ră sit şi a  început să  se  
întâ lnească  c u  Henry Jopl i n ,  ceea ce pare normal,  pentru că

amâ ndoi arată  c a  şi c u m  ar fi deja adolescenţi.
În orice caz,  deşi n u  fac parte din grupul „popularilor”, a m   

fost şi eu invitată  la petrecerea ei şi asta  era mare lucru.   C â n d  
i -am s pu s  Savannei  că  a m  primit invitaţia şi că  voi veni  la 
petrecere, a  fost foarte dră guţă  c u  mine,  dar a  ţinut să -mi   
s pu n ă  că  sun t  mulţi  pe care n u  i-a invitat şi s ă  n u  m ă  laud  
în stâ nga şi-n dreapta c u  invitaţia.  De exemplu,  pe Maya n u   o 
invitase. S ava n n a  mi-a s pu s  şi să  n u  vin costumată .  Bine

că  mi-a sp us ,  altfel sigur că  a ş  fi purtat u n  costum la o  
petrecere de Halloween – n u  pe cel de inorog pentru colind, ci  
pe acela gotic pregă tit pentru şcoală ,  în mod sigur.  Î nsă  nici  
mă car  ă s ta n u  era permis la petrecerea S avan ne i .  Ceea ce  n u-
mi plă cea în legă tură  c u  petrecerea de la  S ava n n a  era că   n u  
mai puteam merge s ă  colind, iar costumul de inorog  ră mâ nea 
nefolosit. Asta m -a  necă jit puţin ,  dar mi-a trecut.

Primul lucru care s-a  întâ mplat câ n d  a m  ajuns la  petrecere 
a  fost că  S ava n n a  m - a  întâ mpinat la u ş ă  şi m - a   întrebat:

— Unde-i  iubitul tă u ,  S u m m e r ?   
Nu ştiam ce vrea să  sp un ă .
—C red c ă n ici n u a re n evoie să poarte m a scă de 

 Halloween, a  adă ugat ea.
Atunci mi-am dat seama că  vorbea despre August .
— Nu este iubitul m e u ,  a m  zis.
— Ş ti u .  Am glumit!
M-a să rutat pe obraz (toate fetele din grupul ei se să rută   

u n a  pe alta pe obraji atunci  câ n d  se salută ) şi m i -a  pus
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haina într-un cuier de pe hol.  Pe urm ă  m - a  luat de m â n ă  şi  
m-a  condus la subsol ,  unde se ţinea petrecerea. Pe pă rinţii ei  
n u  i-am vă zut nică ieri.

E ra u  acolo vreo cincisprezece copii, toţi din cei populari ,   fie 
din grupul Savannei ,  fie din grupul lui J u l i a n .  Cred c ă  se  
uniseră  toţi într-un super-grup de copii populari ,  mai ales că

a c u m  câ ţiva bă ieţi şi câ teva fete începuseră  să  iasă   
împreună .

Nici n u  ştiam că  se fă cuseră  atâ tea cupluri .  Adică ,  ştiam

despre S ava n n a  şi Henry, dar Xi me n a  şi Miles? Ellie şi  
Amos? Ellie e plată  ca o scâ ndură ,  la fel ca  mine.

C a m  la cinci minute  după  ce a m  a jun s,  Henry şi S ava n n a   
a u  nă vă lit practic pe mine.

— Vrem să  ştim de ce petreci atâ t  de mult timp c u  Zombie,
a  zis Henry.

—Nu e zombie deloc, a m  râ s  e u ,  ca şi c u m  ar fi fă cut o  
glumă .

Z â m b e a m ,  dar n u-mi  venea s ă  zâ mbesc.
—S ă  ştii ,  S u m m e r,  a  zis S ava n n a ,  că  ai fi mult mai  

populară  dacă  n-ai  sta atâ ta  c u  el. Voi fi absolut sinceră  c u   
tine.  J u l i a n  te place. Vrea s ă  te invite să  ieşiţi împreună .

— Vrea el asta?
— Ţie-ţi place de J u l i a n ?
— A ă ă …  da ,  cred. Îmi place.
—Atunci va trebui  să  alegi c u  cine vrei să -ţi  petreci  timpul,  

a  zis S ava n n a .
Îmi vorbea de parcă  ar fi fost sora mea mai mare.
—Toată  lumea te place,  S u m m e r.  Toată  lumea  te  consideră  

foarte de treabă  şi foarte, foarte frumuşică .  Ai  putea face 
categoric parte din grupul nostru,  dacă  ai  vrea, şi  crede-mă  că  
sun t  multe fete în a n ul  nostru care şi-ar dori să   le acceptă m.

— Ş ti u ,  a m  aprobat e u .  Mulţume sc.
—C u  plă cere, mi-a ră spun s ea.  Vrei să - i  sp un  lui J u l i a n   să  

vină  să  stea de vorbă  c u  tine?
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M- a m  uitat încotro îmi ară ta şi l -am vă zut pe J u l i a n   

privindu-ne peste capetele celorlalţi.
— De fapt ,  a c u m  aş  avea nevoie la toaletă .  Unde-i  baia?

M- a m  d us  unde mi-a ară tat ,  m - a m  aşezat pe marginea  
că zii şi a m  sun at-o  pe m a m a  s ă  vină  să  m ă  ia.

— E  totul în regulă ?  m -a  întrebat m a m a .
— D a ,  dar n u  mai  vreau să  ră m â n ,  i -am ră spuns.
M a m a  n -a  mai întrebat altceva şi mi-a  s pu s  că  a junge în  

zece minute .
— Nu s u n a  la u şă ,  i -am zis.  Dă -mi  u n  telefon de  afară .
Am ră mas în baie pâ n ă  câ n d  m - a  sun at  m a m a ,  apoi m - a m   

strecurat pe scă ri  fă ră  să  m ă  vadă  nimeni,  mi -a m luat haina  
şi a m  ieşit .

Era  doar n o u ă  şi jumă tate .  Pe Bulevardul Amesfort  
colindul de Halloween era în toi. L u m e  multă  peste tot .  Toţi  
purtau costume.  Schelete. Piraţi. Prinţese. Vampiri .  Supe r-   
eroi.

Dar niciun inorog.
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Noiembrie

A doua zi i-am spus Savannei  că  mâ n ca se m nişte dulciuri  
stricate de Halloween şi că  mi s - a  fă cut ră u ,  de aceea a m   
plecat mai devreme de la petrecerea ei, şi m - a  crezut .  Circula  
oricum u n  virus intestinal,  aşa  că  a  fost o minciun ă  b u n ă .

I-am mai sp u s  şi că  eram îndră gostită  de altcineva, ca  să   
m ă  lase în pace şi eventual să  ducă  vorba, ca să  afle şi  Ju l i a n  
c ă  n u  m ă  interesa. A vrut ,  bineînţeles, să  ştie de cine

m ă  îndră gostisem, dar i-am s pu s  că -i  secret.
August a  lipsit în ziua de după  Halloween, iar câ nd s - a   

întors la şcoală  mi-a m dat se ama că  se întâ mplase ceva c u   el. 
S - a  purtat tare ciudat la prâ nz!

Aproape că  n - a  scos u n  cuvâ nt  şi ,  în timp ce îi vorbeam, s -   
a  uitat mereu în farfurie, ca  şi c u m  n -ar  fi vrut să  m ă   
privească  în ochi.

— Auggie,  e totul în regulă ?  l -am întrebat în cele din ur mă .

Eşti  supă rat pe mine s a u  ceva?
— Nu,  a  zis el.
—Îmi pare ră u  c ă  n u  te-ai simţit bine de Halloween. M - a m   

tot uitat pe holuri după  Boba Fett .
— D a ,  mi-a fost ră u .
— Ai luat virusul ă la?
— Cred că  da.
A deschis o carte şi a  început să  citească .  E ra  u n  gest cam   

nepoliticos.
—S u n t  foarte încâ ntată  de proiectul c u  Muzeul Egiptean,   

a m  zis eu.  Tu n u  eşti?
A clă tinat din cap,  c u  gura plină .  M - a m  uitat în altă  parte,   

pentru că  felul în care mesteca – şi mai  mereu pă rea că
mestecă  scâ rbos în mod intenţionat – şi felul în care ţinea  

ochii aproape închişi îmi dă deau o stare proastă .
— C e  proiect ţi-a picat? l-am întrebat.
A  ridicat din umeri, a scos  u n petic de 

hâ rtie din  buzunarul  blugilor şi mi l-a întins peste m a s ă .
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Toţi din a n  aveam ca  temă  să  confecţionă m câ te u n  obiect  
egiptean c u  ocazia Zilei Muzeului  Egiptean din decembrie.  
Profesorii scriseseră  temele pe nişte hâ rtiuţe,  le puseseră   
într-un acvariu gol şi pe urm ă  toţi copiii tră seseră m câ te u n   
bileţel din acvariu.

Am desfă cut bileţelul lui Auggie.
—C e  grozav! a m  zis,  poate ca m  c u  prea mult  entuziasm,  

pentru că  încercam să - l  însufleţesc şi pe el. Ţi-a picat  
piramida în trepte de la S akkara!

— Ş ti u ,  a  zis el.
— Mie mi-a  picat Anubis,  zeul vieţii de apoi.
— Cel c u  cap de câ ine?
—C u  cap de şacal ,  de fapt ,  l-am corectat. Nu vrei să   lucră m 

împreună  la proiecte, după  ore? Ai putea veni la mine  a ca să .
A lă sat sendvişul jos şi s-a  lă sat pe spate în s c a u n .  Nici n u   

pot descrie ce privire mi-a aruncat .
— S u m m e r,  n u  trebuie s ă  faci asta ,  a  zis el.
— C e  vrei să  spui?
—Nu trebuie să  fii prietenă  c u  mine.  Ş t i u  că  domnul   

Tu sh m a n  te-a pu s .
— Habar n - a m  despre ce vorbeşti!
—Nu-i nevoie să  te prefaci, asta-i  tot. Ş t i u  că  domnul  

Tu sh m a n  a  vorbit c u  câ ţiva copii înainte să  înceapă  şcoala şi  
le-a sp us  că  trebuie s ă  fie prieteni c u  mine.

— C u  mine n -a  vorbit, August .
— B a  da.
— B a  n u .
— B a  da .
— B a  nu! J u r  pe viaţa mea!
Am ridicat mâ inile în aer,  să  vadă  că  n u  ţineam degetele  

încrucişate. S - a  uitat imediat la picioarele mele, aşa  că  mi-   
a m  aruncat  ghetele U G G  ca  s ă  vadă  că  n u  încrucişasem nici

degetele de la picioare.
— Porţi ciorapi groşi! a  zis el acuzator.
— Dar se vede că  a m  degetele drepte! i -am  strigat.
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— Bine,  n u  trebuie s ă  urli .
— Nu-mi  place s ă  fiu acuzată  pe nedrept,  bine?
— Bine.  Îmi pare ră u .
— Aşa şi trebuie!
— Chiar  n -a  vorbit c u  tine?
— Auggie!
— Bine,  bine, te rog să  m ă  ierţi.
Aş fi ră mas supă rată  pe el mai  multă  vreme, dar mi-a  

povestit  ceva urâ t  care i  se întâ mplase de  Halloween  şi n - a m
mai putut ţine supă rarea.  Pe scurt ,  îl auzise pe J a c k   

vorbindu-l pe la spate şi s p u n â n d  lucruri oribile despre el.  
Asta îi explica atitudinea şi a c u m  înţelegeam şi de ce fusese

„bolnav”.
— Promite-mi că  n u  spui nimă nui! a  zis el.
—Nu sp un ,  a m  fă gă duit  e u .  Iar tu  promite-mi că  n u  vei  mai 

fi niciodată  ră u  c u  mine!
— Promit! a  ră sp un s ,  şi ne-am încrucişat degetele mici .
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Avertisment: puteţi vedea acest copil doar cu  
pregătire prealabilă

Am avertizat-o pe m a m a  în legă tură  c u  faţa lui August .  I-  
a m  descris c u m  arată .  Am fă cut-o pentru că  ştiu că  n u   
reuşeşte întotdeauna să -şi   a scu n d ă  reacţiile, iar August   
ur ma  s ă  vina la noi pentru prima oară .  I -am trimis chiar şi  u n  
mesaj  pe telefon la serviciu, c a  să - i  a duc  aminte.  D ar  mi-  a m  
dat sea ma din expresia ei, atunci  câ n d  a  venit acasă ,  că   n u  o 
pregă tisem suficient .  C â n d  a  intrat pe u ş ă  şi i-a vă zut  faţa 
pentru prima oară ,  a  ră mas şocată .

— B u n ă ,  m a m ă ,  el este Auggie. Poate să  ră m â n ă  la noi la  

c ină ?  a m  întrebat-o repede.
I-a luat o secundă  pâ n ă  şi-a dat seama că  o întrebasem

ceva.
—B u n ă ,  Auggie, a  zis ea .  S igur,  scumpo,  dacă  şi m a m a  lui  

Auggie este de acord.
În timp ce Auggie o s u n a  pe m a m a  lui de pe mobil, i -a m

şoptit mamei:
— Nu mai  face faţa asta  îngrozită !
Ară ta ca  atunci  câ n d  vede la ştiri că  s - a  întâ mplat ceva  

oribil. A dat repede din cap,  de parcă  abia a c u m  îşi dă dea  
se ama ce faţă  fă cuse,  şi pe u r m ă  s-a purtat c u  Auggie frumos  
şi normal.

D u p ă  o vreme, Auggie şi c u  mine a m  obosit s ă  lucră m la  
temele noastre şi n e-am d us  să  s tă m în camera de zi. Auggie  
s-a uitat la fotografiile de pe poliţa că minului  şi a  vă zut o

poză  c u  mine şi c u  tata.
— El e tată l  tă u ?  m - a  întrebat.
— D a .
— N-a m ştiut că  eşti… Care-i  cuvâ ntul  potrivit?
— Mulatră .
— Exact! Asta-i  cuvâ n tul .
S - a  uitat din n o u la fotografie.
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—Pă rinţii tă i  sun t divorţaţi? N u  l -am vă zut niciodată  pe  

tată l tă u  venind să  te ia de la şcoală .
—Nu,  a m  zis e u .  A fost sergent în a rma tă .  A murit a c u m   

câ ţiva ani .
— O! N-am ştiut .
— D a ,  a m  spu s ,  dâ ndu-i  o fotografie c u  tata în uniformă .
— U a u ,  ce de medalii!
— D a .  Era nemaipomenit .
— Îmi pare ră u ,  S u m m e r…
— M da ,  e ca m  nasol.  Mi-e tare dor de el.
— D a …
A încuviinţat din cap şi mi-a  dat fotografia înapoi.
— Tu ai cun oscut  pe cineva care pe ur mă  a  murit?
— Numai  pe bunica ,  dar n u  mi-o a duc  aminte prea bine.

— Ş i  asta-i  destul de ră u .   
Auggie a  încuviinţat iar.
— Te gâ ndeşti  vreodată  ce 

se întâ mplă  c u  
oamenii  câ n d

mor? l-am întrebat eu.  
 A ridicat din umeri.
—Nu prea.  Bă nuie sc că  se duc  în rai,  n u ?  Buni  acolo s - a   

d us .
— E u   m ă  gâ ndesc  foarte   des  la  asta,   a m   zis.   Cred că

atunci  câ n d  oamenii mor,  sufletele lor se duc  în rai ,  dar  
n uma i  pentru puţină  vreme. S e  întâ lnesc c u  vechii prieteni,  
sta u  de vorbă   despre  vremurile  de  demult  şi  chestii  dintr-
astea.  D a r  eu chiar cred că  pe urm ă  sufletele încep s ă  se  
gâ ndească  la vieţile lor de pe pă m â n t ,  dacă  a u  fost bune s a u   
rele s a u  c u m  a u  fost. Ş i  apoi vin din nou pe lume s u b  formă   
de copilaşi.

— De ce ar vrea să  facă  asta?
—Pentru că  primesc o n ouă  şa n s ă  de a  tră i  c u m  trebuie,  i-

am ră spun s.  Au şa n sa  s ă  încerce din n o u.
Auggie s-a  gâ ndit la ce-am spus  şi pe ur m ă  a  încuviinţat

din cap.
—C a  atunci  câ n d  faci înainte o simulare de test la şcoală ,   a  

zis el.
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— Exact .
—Dar n u  se întorc c u  aceeaşi înfă ţişare, a  zis el. Vreau să   

sp un  că  a  doua oară  arată  c u  totul altfel, nu-i  a şa?
—Sigur că  da ,  i-am ră spun s.  Sufletul ră mâ ne  acelaşi ,  dar  

tot restul se schimbă .
— Îmi place a sta ,  a  zis el, dâ n d  din cap de mai  multe ori.

Chiar  îmi place mult ,  S u m m e r.  Î n seamnă  că  în viaţa mea  
viitoare n-o să  m ă  mai  trezesc tot c u  faţa asta .

Şi -a  ară tat c u  degetul faţa şi ochii şi asta m - a  fă cut s ă  râ d.
— Presupun că  n u ,  a m  ridicat e u  din umeri .
—S-ar  putea să  fiu chiar frumos! a  zis el zâ mbind.  Ar fi  

nemaipomenit ,  nu-i  a ş a ?  M-a ş întoarce s u b  formă  de tip  
ară tos,  c u  ten superb şi foarte înalt .

Am râ s  din n ou.  S e  pricepea s ă  g lumească  pe se a ma  lui.   
Era  un u l  dintre lucrurile care îmi plă ceau cel mai mult  la el.

— Auggie, pot să  te întreb ceva?
— D a ,  a  zis el, ca  şi c u m  ştia exact ce vreau să - l  întreb.
Am şovă it .  Voiam să -i  p u n  întrebarea asta de mult ,  dar  

mereu îmi pierdeam curajul .
—Despre ce-i vorba? a  zis el. Vrei să  ştii de ce a m  faţa  asta?
— D a .  D a c ă  pot să  te întreb.

A  ridicat din umeri. M - a m   simţit uşurată
că  n u  se  supă rase şi nici n u  se întristase.

— Nu-i cine ştie ce,  a  zis el s implu.  Motivul principal este
că  sufă r  de di-sos-to-ză  man-di-bu-lo-fa-ci-a-lă .  Mi-a luat o  
eternitate să  învă ţ să  pronunţ asta .  Dar mai a m  şi u n   
sindrom pe care nici mă car  nu-l  pot rosti. Iar lucrurile astea  
s - a u  combinat şi a u  dat o chestie atâ t  de rară ,  încâ t  nici  
mă car  n u  există  n u m e  pentru ea.  Nu vreau să  m ă  laud,  dar  
sun t considerat u n  fel de fenomen medical,  să  ştii .

A zâ mbit .
— A fost o g lumă ,  a  zis.  Poţi să  râ zi.   

Am zâ mbit şi a m  clă tinat din cap.
— Eşti  a m uza n t ,  Auggie, a m  zis e u .
— D a ,  sun t ,  a  zis el c u  mâ ndrie.  

S u n t  u n  tip grozav!
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Mormântul egiptean

În urmă toarea l un ă ,  a m  petrecut mult timp c u  August   
după  ore, fie la el a ca să ,  fie la mine.  Pă rinţii lui August  chiar  
n e-au invitat de câ teva ori la m a s ă ,  pe m a m a  şi pe mine.  I-  a m  
auzit vorbind să - i  aranjeze mamei  o întâ lnire c u  unchiul   Ben 
al lui August .

De Ziua Muzeului  Egiptean eram c u  toţii agitaţi şi niţel  
n ă uci .  C u  o zi înainte ninsese – n u  atâ t  de mult  ca  în vacanţa

de Ziua Recunoştinţei ,  dar orişicâ t ,  ninsoarea e ninsoare.
S a la  de sport se transformase într-un muze u uriaş.   

Obiectele egiptene confecţionate de fiecare dintre noi erau  
expuse pe o m a s ă ,  însoţite de u n  cartonaş pe care scria ce  
a n um e  reprezentau. Multe obiecte ară tau foarte bine, dar  
cred sincer că  al m e u  şi al lui August erau cele mai grozave.  
Sculptura mea c u  Anubis era câ t se  poate  de realistă ,   
folosisem o  vopsea din pulbere de aur.  August  îşi fă cuse

piramida în trepte din cuburi  de zahă r.  Avea şaizeci de  
centimetri înă lţime şi şaizeci de centimetri  lă ţime şi  
pulverizase pe ea o vopsea care imita nisipul.  Ară ta  
nemaipomenit!

Toţi purtam costume egiptene. Unii  colegi erau costumaţi   în 

arheologi gen Indiana Jo n e s 3 4 .  Alţii se îmbră caseră  c a   
faraonii.  August şi c u  mine n e costumaseră m în mumi i .

Aveam feţele complet acoperite, c u  excepţia a  două  gă uri   
pentru ochi şi a  unei gă uri  pentru gură .

C â n d  s - a u  a dun a t  pă rinţii , s - a u  aliniat toţi pe holul din  
faţa să lii de sport .  Pe ur mă  ni s-a spus  că  ne putem aduce  
pă rinţii î nă untru şi fiecare copil şi -a  luat de m â n ă  m a m a  s a u   
tată l  şi i-a dus s ă  facă  u n  tur al să lii de sport .  August  şi c u   
mine ne -am luat împreună  mamele .  Ne-am oprit la fiecare  
exponat ,    le-am   explicat    ce   era,    vorbind    în    şoaptă   şi

ră spunzâ nd  la întrebă ri.    Pentru  că   în   sală   era  
întuneric,

34 Dr. Henry Walton „Indiana” Jones  J r.  este personajul principal, de  
profesie arheolog, din seria de filme de aventuri Indiana J o n es .137
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lumin am obiectele c u  lanterna în timp ce vorbeam. Uneori ,   ca  
s ă  obţinem efecte mai  dramatice,  explicam totul în detaliu  
ţinâ ndu-ne lumin a lanternelor s u b  bă rbie.  Era  foarte nostim  
s ă  auzi atâ tea şoapte în întuneric şi să  vezi toate luminiţele   
care fă ceau zigzaguri prin încă pere.

La u n  moment dat m - a m  d u s  să  beau apă  de la ţâ şnitoare  
şi a  trebuit să -mi  scot m a sc a  de m umi e  de pe faţă .

—B u n ă ,  S u m m e r,  a  zis J a c k ,  venind să  stea de vorbă  c u   
mine.

Era îmbră cat ca  personajul din Mumia.
— Grozav costum!
— Mul ţumesc.
— Cealaltă  mumi e este August?
— D a .
— Ă ă …  Ştii  cumva  de ce-i supă rat August  pe mine?
— Îhî ,  a m  încuviinţat eu.
— Poţi să -mi  spui?
— Nu.
A dat din cap în semn  că  înţelege. Pă rea necă j i t .
— I-am promis că  nu-ţi  sp un ,  a m  încercat e u  să - i  explic.
—E  foarte ciudat ,  a  zis el. N-a m  nici cea mai mică  idee de  

ce s-a supă rat pe mine a ş a ,  dintr-odată .  Habar n-am! Nu poţi  
mă car  să -mi  dai u n  indiciu?

M- a m uitat la August .  Stă tea c u  a m â n d o u ă  mamele  
noastre în capă tul  celă lalt al să lii.  N u  avem de gâ nd  să -mi

încalc jură mâ ntul  că  n u  s p u n  la nimeni ce auzise Auggie de 
 Halloween, dar îmi pă rea ră u  şi pentru J a c k .

—Ma sca  însâ ngerată  din Scream, i -am şoptit la ureche şi  
apoi m - a m  îndepă rtat .
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Partea a patra

J A C K

Iată secretul meu.  E  foarte simplu:  
nu poţi vedea bine decât cu inima.   
Esenţialul e invizibil pentru ochi.

(Antoine de Sain t-Exupé ry,  Micul 
prinţ,

traducere de Ileana Cantuniari)
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Telefonul

În luna a ugu st ,  pă rinţii mei a u  gă sit u n  mesaj  pe telefon  de 
la domnul Tu s h m a n ,  directorul gimnaziului .  Iar m a m a  a   zis:

— Poate că -i  s u n ă  pe toţi elevii noi să  le ureze b un  venit .  
Iar tata a  zis:
— Ar fi o gră madă  de copii de su n a t .

Aşa c ă  m a m a  l-a sun a t  înapoi şi a m  auzit-o vorbind c u   

domnul Tu sh m a n .  I-a spus exact aşa:
— B u n ă  ziua,  domnule Tu s h m a n .  S u n t  Am an da  Will, a m

gă sit u n  mesaj  de la dumneavoastră .  Pauză.  Mulţumesc!  
Dră guţ din partea dumneavoastră  să  spuneţi  asta .  Ş i  el abia  
aşteaptă .  Pauză.  D a .  Pauză.  D a .  Pauză.  Sigur.  Pauză lungă.  
Aha .  Pauză.  Dră guţ din partea dumneavoastră  s ă  spuneţi   
asta .  Pauză.  S igur.  O h .  U a u .  O h h .  Pauză foarte lungă. Bine-
înţeles. S u n t  sigură  că  va veni.  Staţi  să  notez… G a ta .  Vă  s u n   
după  ce vorbesc c u  el, bine? Pauz ă.  Nu,  vă  mulţumesc că  v-  
aţi gâ ndit la el. La revedere.

D u p ă  ce a  închis ,  a m  întrebat-o imediat:
— Care-i treaba, ce a  zis?  

Iar m a m a  a  spus:
—Ceva foarte f latant ,  dar 

destul de trist .  Este vorba
despre u n  bă iat care începe gimnaziul an ul  ă s ta ,  dar care n - a   
mai  fost niciodată  într-o  şcoală  adevă rată ,  pentru că  a   
învă ţat acasă ,  aşa  că  domnul  Tu s h m a n  i-a rugat pe  profesorii 
din şcoala primară  să - i  recomande câ ţiva copii  minunaţi  care 
a u  trecut în clasa a  cincea,  iar ei probabil că  i -   a u  s pu s  că  tu  
eşti u n  bă iat foarte b un  – ceea ce e u  ştiam  deja,  desigur – şi 
domnul Tu s h m a n  întreba dacă  n -ar  putea  conta pe tine să - l  
îndrumi puţin pe acest bă iat .

— Adică  să  petrec mai mult timp c u  el?
— Exact ,  a  zis m a m a .  El a  numit-o „ospitalitate amicală ”.
— De ce tocmai e u ?
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—Ţi-am sp us .  Profesorii tă i  te-au recomandat domnului   
Tu sh m a n  drept u n  copil prietenos. S u n t  foarte mâ n dră  că  a u   
o pă rere atâ t  de b u n ă  despre t i n e …

— Ş i  ce a n u m e  este trist?
— C u m  adică ?
— Ai zis că -i  ceva flatant ,  dar destul de trist .
—D a ,  a  încuviinţat m a m a .  Pă i ,  se pare c ă  bă iatul ă sta  are  

u n  fel d e …  Cred că  faţa lui n u- i  tocmai în re gulă … s a u  ca m  
aşa  ceva.  N u  sun t  sigură .  Poate că  a  avut u n  accident .
D omnul  Tu s h m a n  a  zis că -ţi va explica mai  bine s ă ptă m â n a   
viitoare, câ nd  te duci la şcoală .

— Şcoala  începe abia în septembrie!
—Vrea să  te întâ lneşti c u  copilul ă s ta  înainte să  înceapă   

scoală .
— S u n t  obligat?
M a m a  a  pă rut puţin surprinsă .
—Nu,  sigur că  n u ,  a  zis ea ,  dar cred că  a şa  ar fi frumos,  

J a c k .
— D a c ă  nu-i  obligatoriu, a m  zis,  n u  vreau s-o fac.
— Nu poţi mă car  să  te mai gâ ndeşti?
— M -a m  gâ ndit şi n u  vreau.
—N-o s ă  te forţez, a  zis ea,  dar mă car  mai  gâ ndeşte-te  

puţin,  da?  Îl s u n  pe domnul Tu s h m a n  abia mâ ine ,  a şa  că   mai 
reflectează .  C e  vreau să  spu n ,  J a c k ,  e că  n u  mi se pare  cine 
ştie ce să  petreci puţin timp c u  u n  coleg n o u …

—Nu-i vorba n um a i  despre faptul c ă  e n ou ,  m a m ă ,  i -am  
ră spun s.  E  diform.

— Ai spus ceva oribil, J a c k .
— Dar aşa  este,  m a m ă .
— Nici mă car  nu-l  cunoşti!
—B a  da,  a m  zis,  pentru că  ştiusem din secunda câ n d   

începuse s ă  vorbească  despre el că  se referea la copilul acela  
pe care îl cheam ă  August .
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Carvel3 5

Ţin minte că  l-am vă zut prima dată  în faţa magazinului  
Carvel de pe Bulevardul Amesfort câ n d  aveam cinci s a u  şase  
ani .  E u  şi Veronica, bona mea,  stă team pe o b an că  lâ ngă   
magazin împreună  c u  J a m i e ,  fră ţiorul m e u  care era în  
că rucior în faţa noastră .  Cred că  eram foarte concentrat la  
îngheţata pe care o m â n c a m ,  pentru că  nici n u  i -am observat  
pe oamenii care s - a u  aşezat lâ ngă  noi .

La u n  moment dat a m  ridicat capul  ca să  sorb îngheţata  de 
pe fundul cornetului şi atunci  l -am vă zut pe August .   Stă tea 
chiar lâ ngă  mine.  Ş t i u  că  n -a  fost foarte frumos,  dar  câ nd l-
am vă zut a m  exclamat: „Ah!”,  pentru că  m - a m  speriat  c u  
adevă rat .  M -a m  gâ ndit că  purta o m a sc ă  de zombie s a u   a şa  
ceva.  A fost genul de exclamaţie care îţi scapă  câ n d  vezi  într-
un film de groază  că  personajul negativ sare brusc dintr-  u n  
tufiş.  În orice caz,  ştiu că  n - a  fost frumos din partea mea  şi ,  
deşi bă iatul n u  m -a  auzit ,  sora lui m - a  auzit sigur.

— J a c k ,  trebuie să  plecă m! a  zis Veronica.
S e  ridicase şi întorcea că ruciorul,  pentru c ă  J a m i e ,  care îl  

observase şi el pe  bă iat ,  sigur  ur ma  să  s p u n ă  ceva  
stâ njenitor.  Aşa că  a m  să rit brusc în picioare, ca  înţepat de o  
albină ,  şi a m  urmat-o pe Veronica.  A m  auzit-o pe m a m a   
bă iatului zicâ nd încet în ur ma  noastră :  „Copii,  cred că - i

timpul să  plecă m” şi m - a m  întors s ă  m ă  mai uit o dată  la ei.  
Bă iatul lingea îngheţata din cornet ,  m a m a  îi ridica trotineta,  
iar sora se uita la mine c a  şi c u m  ar fi vrut să  m ă  omoare.  Am 
întors repede capul .

— Veronica,  ce avea bă iatul ă la?  a m  întrebat în şoaptă .
— Taci, bă iete! mi-a  spus  ea furioasă .
O  iubesc pe Veronica, dar câ n d  se supă ră ,  s e  supără!  Între  

timp, J a m i e  aproape că  se ră sturnase din că rucior încercâ nd

s ă  se mai uite o dată ,  iar Veronica îl împingea la loc.
— Vo n i ca …  a  zis J a m i e .

35 Lanţ faimos de magazine şi chioşcuri de îngheţată .
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—Sunteţi  nişte bă ieţi foarte ră i! Foarte ră i! a  zis Veronica  

imediat ce ne -am îndepă rtat .  S ă  vă  holbaţi aşa!
— E u  n -a m  vrut ,  a m  zis.
— Vonica,  a  zis J a m i e .
—S ă  trebuiască  să  plecă m a ş a …  a  murmura t  Veronica.   

D oamn e,  s ă rm a n a  femeie! Bă ieţi ,  ar trebui să - i  mulţumiţi  în  
fiecare zi lui D um n e ze u pentru tot ce vă  dă ruieşte,  m ă  auziţi?

— Vonica!
— C e  vrei, J a m i e ?
— E  Halloween?
— Nu,  J a m i e .
— Atunci de ce purta m a sc ă  bă iatul ă la?
Veronica n u  i-a ră spun s.  Uneori ,  câ nd se supă ra ,  n u  mai   

vorbea.
— Nu purta m a sc ă ,  i -am explicat eu lui J a m i e .
— Taci,  J a c k !  a  zis Veronica.
—D e ce te-ai supă rat  a şa  de tare, Veronica? n u  m - a m   

putut eu abţine s-o întreb.
— A fost ră u  ce-am fă cut ,  a  zis ea.  Ne-am ridicat brusc,  de

parcă  l -am fi vă zut pe dracu’.  M - a m  temut de ce voia s ă   spu n ă  
J a m i e ,  să  ştii .  N-a m vrut s ă  s p u n ă  ceva care să - l  facă   să  
sufere pe bă ieţelul acela.  Dar a  fost foarte urâ t  să  plecă m  aşa .  
M a m a  lui şi-a dat seama ce-am fă cut .

— Dar n-a  fost intenţionat ,  a m  zis e u .
— J a c k ,  uneori poţi să  ră neşti pe cineva şi fă ră  să  vrei.

Pricepi?
Din  câ te îmi a d u c  aminte,  atunci a  fost prima dată  câ n d  l-  

a m  vă zut pe August prin cartier.  Dar pe u r m ă  a m  început s ă -   
l vă d mereu: de vreo două  ori într-un loc de joacă ,  de câ teva  
ori în parc.  Uneori purta o cască  de astronaut .  Dar eu  ştiam  
de fiecare dată  că  s u b  ca scă  era el. Toţi copiii din cartier  ştiau 
că  era el. Fiecare îl vă zuse pe August  la u n  moment  dat .  Îi 
ştiam c u  toţii numele ,  deşi el n u  le ştia pe ale noastre.

De fiecare dată  câ n d  îl vedeam, încercam să -mi  a du c   
aminte ce spusese Veronica.  D a r  era greu.  Era  greu să  n u



144

- MINUNEA -

m ă  mai uit o dată  la el pe furiş.  E  greu s ă  te comporţi normal  

atunci  câ n d  îl vezi.
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De ce m-am răzgândit

—Pe cine a  mai  chemat domnul Tu sh m a n ?  a m  întrebat-o  
pe m a m a  mai  tâ rziu. Ţi-a sp u s ?

— A pomenit de J u l i a n  şi de Charlotte .
— Ju l i a n !  a m  zis.  Of ! D e  ce l-a chemat pe J u l i a n ?
— Parcă  erai prieten c u  J u l i a n .
—M a m ă ,  a m  fost prieteni la gră diniţă .  J u l i a n  este cel mai  

mare prefă cut din lume.  Ş i  în acelaşi timp încearcă  să  fie şi
popular.

—Mă car  J u l i a n  a  acceptat să - l  ajute pe copilul acela,  a  zis   
m a m a .  Trebuie să - i  recunoşti  meritul.

N-am zis nimic,  pentru c ă  avea dreptate.
— Ş i  Charlotte? a m  întrebat.  S e  duce şi ea?
— D a ,  a  zis m a m a .
—Sigur că  se  duce .  Charlotte e cuminţenia pă mâ n tului ,   

a m  zis eu.
—J a c k ,  bă iete, a  zis m a m a ,  vă d că  nimeni nu-ţi  intră  în  

voie zilele astea.
—Din  cauză  c ă …  a m  început e u .  M a m ă ,  tu  habar n-ai   c u m  

arată  bă iatul  ă sta!
— Îmi pot imagina.
— Nu,  n u  poţi! Tu n u  l-ai vă zut niciodată .  E u  l-am vă zut .
— Poate că  nici mă car  nu-i  cel la care te gâ ndeşti  tu .
—El este,  crede-mă ! Ş i  crede-mă  că  arată  ră u ,  rău d e  tot!  E  

diform, m a m ă .  Are ochii c a m  pe aici,  a m  zis ară tâ n du-mi  
obrajii. N u  are urechi  deloc. Iar gura se a mă n ă  c u …

J a m i e  a  intrat în bucă tă rie s ă  ia u n  s u c  din frigider.
—Întreabă -l  pe J a m i e ,  a m  zis e u .  Aşa-i ,  J a m i e ?  Ţi-l  

aminteşti pe bă iatul pe care l-am vă zut în parc anul  trecut ,   
după  ore? Cel pe care îl cheamă  August ,  care are faţa aia .

—Bă iatul ă la?  a  zis J a m i e ,  fă câ nd ochii mari .  Am avut u n
coşmar du pă  ce l-am vă zut .  Ţi-aduci aminte,  m a mi ?   
Coşmarul  c u  zombie de an ul  trecut .

—Am crezut că  ai visat urâ t  pentru că  te-ai uitat la u n   film 
de groază ,  a  ră spuns  m a m a .
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—Nu! a  zis J a m i e .  L-a m vă zut pe bă iatul ă la! C â n d  l -am  

vă zut ,  a m  strigat şi a m  luat-o la f u g ă …
—Ia stai puţin ,  a  zis m a m a ,  devenind serioasă .  Ai fă cut  

asta  în faţa lui?
— Nu m - a m  putut abţine, s-a  vă ică rit J a m i e .
—B a  sun t sigură  că  te-ai fi putut  abţine, l-a certat m a m a .   

Bă ieţi , vreau să  vă  s pu n  că  sun t  foarte dezamă gită  de ce a m   
auzit de la voi.

Aşa şi ară ta .
—Vorbesc serios, n u- i  nici el decâ t u n  bă ieţel, la  fel ca voi!  

Îţi poţi imagina,  J a m i e ,  c u m  s-a  simţit vă zâ nd că  ţipi şi fugi  de 
el?

—N-a fost chiar u n  ţipă t ,  a  contrazis-o J a m i e .  A fost mai   
mult u n  „Ah!”.

Şi -a  pus  palmele pe obraji şi a  început să  alerge în jurul  
bucă tă riei .

— Ei ,  haide,  J a m i e ,  a  zis m a m a  furioasă .  A m  crezut sincer

că  bă ieţii mei sunt mai plini de compasiune.
—C e  în sea mn ă  compasiune? a  întrebat J a m i e ,  care abia  

trecuse în clasa a  do ua .
—Ştii foarte bine ce înseamnă  compasiune,  J a m i e ,  a  zis  

m a m a .
— Dar bă iatul este atâ t  de urâ t ,  mami! a  zis J a m i e .
—Hei! a  strigat m a m a .  Nu-mi place cuvâ ntul  ă sta! J a m i e ,   

ia-ţi sucul  şi pleacă ! Vreau s ă  s tau puţin de vorbă  n um a i  c u

J a c k .
—Uite,  J a c k ,  a  început m a m a  după  ce a  plecat el, şi a m   

ştiut că  ur ma  să -mi  ţină  o predică .
— Bine,  m ă  duc ,  a m  zis pe loc,  şi a m  şocat-o complet .
— Te duci?
— D a .
— Pot să - l  s u n  pe domnul  Tu s h m a n ?

— D a ,  m a m ă ,  a m  spus da!  

M a m a  a  zâ mbit .
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— Am ştiut eu că  te vei ridica la înă lţimea situaţiei,  
puştiule.  Bravo! S u n t  mâ ndră  de tine,  Ja c k i e ,  a  adă ugat  ea  
c iuful indu-mă .

Ş i  iată  de ce m - a m  ră zgâ ndit .  N u  pentru că  n - a m  vrut s-o  
a u d  pe m a m a  ţinâ ndu-mi  o predică .  Nici ca  să - l  protejez pe  
August  de  J u l i a n ,  care  ştiam  că   ur ma  să   se poarte  ca   u n

nemernic.  Am fă cut-o pentru că  l -am auzit  pe  J a m i e   
povestind c u m  fugise el de August  exclamâ nd „Ah!”. M - a m   
simţit  brusc foarte  stâ njenit .   Vor  exista  mereu copii tică loşi

de felul lui J u l i a n .  D a r  dacă  u n  copilaş c a  J a m i e ,  care de  
obicei e destul de dră guţ ,  putea să  devină  atâ t  de ră u ,  atunci   
u n  bă iat ca August n u  avea nicio ş a n să  la gimnaziu.
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Patru lucruri

În primul râ nd trebuie să  te obişnuieşti c u  faţa lui.  Primele  
dă ţi mi-am zis: m a m ă ,  n-o s ă  m ă  obişnuiesc niciodată ! Pe  
ur mă ,  după  vreo să ptă mâ n ă ,  n u  mi s -a  mai pă rut a ş a  de  ră u .

În al doilea râ nd,  August este, de fapt ,  u n  bă iat grozav.  
Vreau să  sp un  că  are mult umor.  Adică  profesorul zice ceva  şi 
August îmi şopteşte la ureche altceva nostim,  fă ră  să - l

a udă  n imeni ,  şi m ă  face să  mor de râ s .  U n a  peste alta,  este  
u n  bă iat ca lumea.  E  plă cut să  discuţi şi să -ţi  petreci timpul  
c u  el.

În al treilea râ nd,  este foarte deştept. Am crezut că  va fi  
codaş,  pentru că  n u  a  mers deloc la  şcoală  înainte.  Dar la  
cele mai  multe materii este c u  mult  peste mine.  Poate că  n u - i   
la fel de deştept ca Charlotte s a u  ca  Xi m en a,  dar este b u n  la  
învă ţă tură .  Ş i ,  spre deosebire de Charlotte şi de X im e n a ,  m ă

lasă  s ă  copiez de la el câ n d  chiar a m  nevoie (dar n - a m  avut  
nevoie decâ t de vreo două  ori). M -a  lă sat o dată  să  copiez şi  
tema de la el, deşi a m  dat amâ ndoi  de belea după  aceea.

—Voi doi aţi dat aceleaşi ră spunsuri  greşite la tema de  ieri, 
ne-a spus  doamn a Rub i n ,  ui tâ ndu-se  la noi ca  şi c u m  ar  fi 
aşteptat o explicaţie.

N-am ştiut ce să  sp u n .  S i ngura  explicaţie era: „Sigur că
se am ă n ă ,  pentru că  a m  copiat tema de la August”.  D a r   

August a  minţit ca să  m ă  acopere.
—S -a în tâ m plat din ca u ză că n e-a m fă c u t tem ele 

 împreună ,  aseară ,  a  zis el, ceea ce n u  era deloc adevă rat .
—Este bine că  vă  faceţi temele împreună ,  a  zis doamn a  

Rubin,  dar m ă  aştept ,  totuşi ,  să  v-o faceţi fiecare pe a  lui .
Puteţi lucra u n ul  lâ ngă  altul ,  dar n u  faceţi o s ingură  temă ,   
bine?

D u p ă  ce a m  plecat din clasă ,  i -am zis lui August:
—Prietene, îţi 

mulţumesc.   Ş i  el a  zis:
— N-ai pentru ce.
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Asta mi s-a  pă rut foarte fain.

În al patrulea râ nd,  a c u m ,  câ nd îl cun osc ,  aş  zice că  vreau  
c u  adevă rat să  fiu prieten c u  August .  L a  început ,  recunosc,   
m - a m  purtat prietenos n uma i  pentru că  domnul Tu shm a n   m-
a  rugat să  fiu mai de treabă  c u  el. Dar a c u m  a ş  alege  singur 
să -mi  petrec timpul c u  el. Râ de la toate glumele mele.   Ş i  simt 
cumva că  lui August pot să - i  s pu n  orice. C ă  este u n   b un  
prieten. Cred că  dacă  toţi bă ieţii dintr-a cincea ar fi  aliniaţi la 
perete şi aş  putea s ă  aleg c u  cine vreau eu s ă -mi   petrec 
timpul,  l-aş alege pe August .
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Foşti prieteni

Ma sca însâ ngerată  din Sc ream? C e   n aiba? S u m m e r   
Dawson a  fost mereu u n  pic dus ă ,  dar asta-i  prea mul t .  N-  a m  
fă cut decâ t s-o întreb de ce se poartă  August  ca  şi c u m  ar  fi 
supă rat pe mine.  M - a m  gâ ndit că  poate ştie ea.  Iar tot ce  mi-a 
s pu s  a  fost: „Masca însâ ngerată  din Scream”.  Nici  mă car  n u  
ştiu ce în seamnă  asta!

Este foarte ciudat ,  pentru că  azi August  şi c u  mine eram  
prieteni, iar a  doua zi, gata,  abia dacă  mai vorbea c u  mine.  Ş i   
n -a m  avut nici cea mai  mică  idee de ce.  L - a m  întrebat: „Ce   
faci,  August ,  eşti supă rat pe mine s a u  ceva?”,  iar el a  ridicat  
din umeri şi a  plecat .  Aşa că  mi s -a  pă rut clar că  da .  E u  ştiu  
sigur că  n -a m  fă cut nimic ca  să  se supere pe mine,  a şa  că   mi-
am imaginat că  poate ştie S u m m e r  să -mi  s p u n ă  ce se  
întâ mplă .  Dar  n - a m  obţinut de la ea decâ t „Masca  
însâ ngerată  din Scream”.  C e  să  zic, mi-ai  fost de mare ajutor!  
Mul ţumesc,  Summer!

Mi-am fă cut o mulţime de prieteni la şcoală .  D a c ă  August  
vrea să  devină  oficial fostul m e u  prieten, foarte bine,  n - a m   
nimic împotrivă  şi n u-m i  pa să .  A m  început să - l  ignor la  şcoală  
la  fel c u m  m ă  ignoră  el pe mine.  E  destul de greu,   pentru că  
practic la fiecare curs stă m un ul  lâ ngă  altul .

Au remarcat şi  alţi copii şi  a u  început  s ă  m ă  întrebe  dacă

m -a m  certat c u  August .  Dar pe August nu-l  întreabă  nimeni 
 ce s-a  întâ mplat .  De fapt ,  aproape nimeni n u  vorbeşte c u  el.  
S ingura persoană  care stă  c u  el în afară  de mine este  
S u m m e r.  Uneori mai stă  puţin c u  el Reid Kingsley, iar cei doi  

M a x  a u  jucat de vreo două  ori Dungeons &  Dragons 3 6  c u  el,  în 
pauză .  Charlotte,  aşa  cuminţenia  pă mâ ntului  c u m  e ea ,   n u  
face decâ t să -l  salute câ n d  se intersectează  pe hol.  Nu  ştiu 
dacă  se mai joacă  C i u m a ,  pentru că  nimeni n u  mi-a  spus  
asta  direct,  dar  vreau s ă  zic,  de  fapt ,  că  n u  are n u  ştiu

36 J o c  de rol la care participă  echipe de mai mulţi jucă tori.
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câ ţi  prieteni c u  care s ă  stea,  în afară  de mine.  D a c ă  vrea să   se 

descotorosească  de mine,  n-are decâ t ,  el pierde, n u  e u .
Aşa s ta u  lucrurile între noi în acest moment .  Vorbim  

n umai  despre şcoală  şi n um a i  dacă  sun tem nevoiţi. E u  îl  
întreb ce temă  ne-a  dat Rubi n şi el m ă  întreabă  dacă  îmi  
poate folosi ascuţitoarea, iar e u  scot ascuţitoarea din penar  şi 
i-o da u .  D a r  imediat ce s u n ă  clopoţelul, fiecare pleacă  în  altă  
parte.

Asta-i bine pentru că  a m  început să -mi  petrec timpul c u

mult mai mulţi  copii. Înainte stă team permanent c u  
August ,   iar ceilalţi n u  stă teau c u  mine pentru că  ar fi trebuit 
s ă  stea  şi c u  el. S a u  erau nevoiţi să -mi  a sc u n d ă  anumite 
lucruri ,   c u m  era jocul C i u m a .  Cred că  eram singurul care 
n u - l   juca m ,  în afară  de S u m m e r  şi de jucă torii de Dungeons  &  
 Dragons.  Iar adevă rul este,  deşi nu-l  spune  nimeni pe ş leau,   
că  nimeni n u  vrea să -şi  petreacă  vremea c u  el. Toată  lumea  
se dă  peste cap să  facă  parte din grupul copiilor populari,  iar  
el este câ t se poate de nepopular.  Dar a c u m  eu pot să  s tau   c u  
cine vreau.  D a c ă  a ş  vrea să  fiu în grupul popularilor, aş   putea 
intra acolo fă ră  discuţie.

Asta-i ră u  î nsă  pentru că :  1 .  Nu-mi  place prea tare s ă  fiu  în 
grupul popularilor şi 2 .  Îmi place să -mi  petrec timpul c u   
August .

Ac um  totul s-a  stricat .  Ş i  n umai  din vina lui August .
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Zăpadă

Prima dată  a  ni ns  chiar înainte de vacanţa  de Zi ua   
Recunoştinţei .  Şcoala s-a  închis şi a m  avut o zi liberă  în  plus.  
M - a m  bucurat ,  pentru că  eram foarte necă j it de toată   
povestea c u  August şi voiam să  m ă  calmez fă ră  să  fie nevoie  
să -l  vă d în fiecare zi. În plus,  nimic n u - m i  place mai  mult   
decâ t să  m ă  trezesc într-o zi c u  ză padă .  Îmi place senzaţia  
aceea de dimineaţă ,  câ n d  deschid ochii şi n u  înţeleg de ce  
totul pare atâ t  de diferit ca  de obicei. Ş i  pe u r m ă  îmi d a u   
se ama de ce.  Este linişte. Nu se a u d claxoane.  N u  circulă   
autobuze pe stradă .  Pe urm ă  d a u  fuga la fereastră  şi vă d că   
totul e îmbră cat în alb: trotuarele, copacii,  maşinile parcate,  
pervazul geamului .  D a c ă  se întâ mplă  într-o zi de şcoală  şi  mai 
aflu şi că  şcoala mea s-a  închis ,  n u  contează  câ t  de mare  a m  
crescut: m ă  gâ ndesc de fiecare dată  că  asta  este cea mai  
frumoasă  senzaţie din lume.  Ş i  n u  voi fi niciodată  ca oamenii   
ă ia mari care poartă  umbrelă  câ n d  ninge.  Niciodată !

Şcoala tatei s-a  închis şi ea,  a ş a  că  ne-a luat ,  pe mine şi pe  
J a m i e ,  s ă  ne dă m c u  sania  în parc,  pe Skeleton Hill.  S e   spun e 
că  a c u m  câ ţiva ani u n  ţâ nc  şi-a rupt gâ tul  la să n iuş   pe dealul 
acela,  dar n u  ştiu dacă  e chiar adevă rat s a u  nu-i   decâ t o 
poveste. La întoarcere, a m  vă zut o sanie de lemn ca m   
pră pă dită ,  abandonată  lâ ngă  s tâ n ca  aceea  considerată

monument indian.  Tata a  zis s-o las încolo, că -i  u n  gunoi ,   
dar ceva mi-a spus  mie că  a ş  putea face din ea cea mai  
grozavă  sanie din lume.  Aşa că  tata m - a  lă sat s-o trag pâ nă   
a ca să ,  iar eu mi-a m petrecut restul zilei încercâ nd s-o repar.  
I-am lipit şipcile laolaltă  şi le-am înfă şurat c u  bandă  adezivă   
groasă ,  c a  să  fie mai rezistente. Pe ur mă  a m  vopsit totul în  alb 
c u  spray-ul ră mas de la Sfinxul de Alabastru pe care l-   a m  
avut de fă cut pentru Muzeul  Egiptean.  D u p ă  ce s -a   uscat ,  
a m  scris c u  litere aurii F U L G E RU L  în mijlocul tă bliei  de lemn 
şi a m  desenat deasupra literelor simbolul fulgerului.   Trebuie 
s ă  recunosc că  ară ta chiar foarte bine.

Tata a  zis:
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— U a u ,  Jacki e!  Ai avut dreptate în legă tură  c u  sania!

A doua zi n e-am du s  la Skeleton Hill c u  Fulgerul.  Era cea  
mai  rapidă  sanie c u  care m - a m  dat vreodată  – mult ,  mult ,   
mult mai  rapidă  decâ t să niile de plastic pe care le-am avut  
pâ nă  atunci .  Afară  se  mai încă lzise, iar ză pada devenise mai   
u dă  şi mai sfă râ micioasă ,  n um a i  b u n ă  pentru fă cut bulgă ri .   
J a m i e  şi c u  mine a m  urcat şi a m  coborâ t c u  Fulgerul toată   
după -amiaza .  Am stat în parc pâ n ă  n e - a u  îngheţat degetele  şi 
ni s -a u  învineţit buzele. Tata ne-a  tâ râ t a casă  aproape c u   
forţa.

Dumin ică ,  ză pada a  început s ă  devină  cenuşie şi gă lbuie,   
iar apoi o aversă  de ploaie a  transformat-o în zloată .  Luni ,   
câ nd n e-am întors la şcoală ,  n u  mai ră mă sese ză padă  deloc.

Prima zi după  vacanţă  a  fost ploioasă  şi urâ tă ,  o  zi  
posomorâ tă .  La  fel m ă  s imţeam şi pe dină untru.

Prima dată  câ n d  l-am vă zut pe August ,  l -am salutat dâ n d  
din cap.  E ra m în faţa dulapurilor.  Mi-a ră spun s tot dâ n d  din

cap.
Aş fi vrut să -i  povestesc despre sania mea  Fulger, dar n u  i-  

a m  povestit.
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Norocul este de partea celor îndrăzneţi

Principiul domnului  Browne pentru l un a  decembrie a  fost:
„Norocul este de partea celor îndră zneţi.”

Trebuia s ă  scriem u n  paragraf despre u n  moment din viaţa  
noastră  câ n d  a m  fă cut ceva foarte curajos şi c u m  ni s-a  
întâ mplat ceva b u n  pornind de la asta .

Recunosc că  m -a  pus  serios pe gâ nduri .  Cred că  lucrul cel  
mai  curajos  pe  care l-am fă cut  a  fost  să  m ă  împrietenesc c u

August .  D a r  n u  puteam scrie despre a sta ,  evident. M ă   
temeam  că   va  trebui  s ă   citim  tema  c u   voce  tare   s a u  că

domnul Browne va afişa ce-am scris la panoul c u  an un ţur i ,   
c u m  face uneori.  Aşa că  a m  însă i lat în loc o porcă rie despre  
c u m   îmi   era   frică    de   ocean,   câ n d    eram   mic.    A   fost o

tâ mpenie,  dar n u  m - a m  putut gâ ndi la nimic altceva.
Mă  întreb despre ce-o fi scris August .  Cred c ă  el are o  

gră madă  de lucruri din care să  a leagă .
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Şcoala particulară

Pă rinţii mei n u  sunt bogaţi.  S p u n  asta  pentru că  unii  
oameni cred că  oricine se duce la o şcoală  particulară  e  
bogat ,  dar în cazul nostru n u-i  adevă rat .  Tata este profesor,  
iar m a m a  este asistentă  socială ,  adică  n u  a u  genul ă la  de  
serviciu la care oamenii câ ştigă  catralioane de dolari. Am  avut 
o m a şi n ă ,  dar a m  vâ ndut-o atunci câ n d  J a m i e  a  început  să  
meargă  la Gră diniţa Beecher.  Nu locuim într-un complex  de 
locuinţe s a u  într-unul din blocurile c u  portar de lâ ngă   parc.  
S t ă m  la ultimul etaj într-un bloc c u  cinci etaje şi fă ră   lift , într-
un apartament închiriat de la o doa mn ă  în vâ rstă  pe  care o 
chea mă  d o ña Petra, de „cealaltă  parte” a  bulevardului  
Broadway. Aşa se numeşte „codificat” zona din cartierul  North 
River Heights un de oamenilor n u  le place să -ş i   parcheze 
maşinile.  J a m i e  şi c u  mine împă rţim aceeaşi  cameră .  Îi a u d  
uneori pe ai mei vorbind despre lucruri de  genul: „Mai 
rezistă m u n  a n  fă ră  aer condiţionat?” s a u  „Poate  că  reuşesc 
să -mi  ia u două  slujbe la vară .”

Azi stă team în recreaţie c u  J u l i a n ,  Henry şi Miles.  J u l i a n ,   
despre care toată  lumea ştie că  e bogat ,  a  zis:

—C e  porcă rie că  trebuie  să  merg iară şi  la Paris de  Cră ciun! 
E  atât de plictisitor!

— Frate,  dar e Parisul,  a m  zis e u  ca  u n  idiot.
—Crede-mă ,  e atât de plictisitor! a  zis el. B un i ca  locuieşte  

într-o casă  din mijlocul pustiei.  O  casă  în tr-un  s ă tuc   
mi nuscul ,  la o oră  depă rtare de Paris.  J u r  pe D um n e z e u ,   
acolo n u  se întâ mplă  nimic! Doar chestii de genul:  „Vai,  uite-  o 
m u s c ă  pe perete! Vai ,  uite încă  u n  câ ine care doarme pe  
trotuar! Fantastic!”

Am râ s .  J u l i a n  poate fi foarte amuza nt ,  uneori.
—Dar i-am auzit pe pă rinţi vorbind că  vor să  facă  a n ul   ă sta  

o petrecere mare şi că  poate n u  mai mergem l a  Paris.   Sper să  
se întâ mple a şa .  Voi ce faceţi în vacanţă ?  ne-a  întrebat J u l i a n .

— Pierdem vremea, a m  zis eu .



- MINUNEA -

— C e  norocos eşti! a  zis el.
—Sper să  n ingă  din n o u,  a m  a dă uga t .  Am o sanie n o uă ,   

fantastică .

Tocmai m ă  pregă team s ă  le povestesc despre Fulger, dar  
Miles mi-a  luat-o înainte.

— Ş i  eu a m  o sanie nouă !  a  zis el. A cumpă rat-o tata de la

Ha mmacher  Schlemmer 3 7 .  E  o adevă rată  operă  de artă !
— C u m  poate fi o sanie operă  de artă ?  a  întrebat J u l i a n .
— A costat vreo opt sute de dolari.
— Ua u!
—Ar trebui s ă  mergem c u  toţii la să n iuş  pe Skeleton Hill  şi 

s ă  ne luă m  la întrecere, a m  zis eu.
— Dealul ă la e de două  parale,  a  ră spun s J u l i a n .
— C e  vorbeşti? a m  zis e u .  U n  bă iat ş i-a  rupt gâ tul acolo.

De asta se şi cheamă  Skeleton Hill3 8 .
J u l i a n  a  îngustat ochii şi m - a  privit ca pe cel mai mare  idiot 

din lume.
—S e  numeşte  Skeleton Hill din cauză  că  acolo a  fost u n   

vechi cimitir indian.  Dar ar trebui să  se  n ume a sc ă  Garbage  

Hill3 9 ,  e jegos ră u  de tot. Ultima dată  câ n d  a m  fost acolo era  
de-a dreptul scâ rbos,  plin de cutii de s u c ,  sticle sparte şi alte  
chestii .

—Mi-am lă sat acolo sania cea veche, a  zis Miles.  Era  u n   
gunoi de tot râ sul ,  dar tot a  luat-o cineva!

— Poate vreun om al stră zii care vrea la să n iuş ,  a  râ s

J u l i a n .
— Unde ai lă sat-o? a m  întrebat eu.
—Lâ ngă  s tâ nca  cea mare de la baza dealului .  C â n d  a m   

trecut pe-acolo a  doua zi, n u  mai era. Nici n u  mi-a  venit să   
cred că  a  luat-o cineva!

37 Magazin exclusivist, cu produse de firmă  foarte scumpe şi c u  un   catalog 
considerat a defini tot ceea ce merită  să  achiziţioneze cei bogaţi şi  la modă .
38 Dealul Scheletului, în traducere liberă .
39 Dealul Gunoaielor.
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—Uite ce-am putea face, a  zis J u l i a n .  D a ta  viitoare câ n d   
ninge,  ne duce tata c u  maşin a la u n  teren de golf din  
Westchester pe lâ ngă  care Skeleton Hill e u n  nimic! Un de   
pleci, J a c k ?

Î ncepusem s ă  m ă  îndepă rtez.
— Îmi trebuie o carte din dulap,  a m  minţit eu.
Voiam n um a i  să  plec câ t  mai repede de lâ ngă  ei. N u  mi-aş   

fi dorit să  afle cine era omul stră zii care luase san ia .
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La ştiinţe

Nu sun t  cel mai  grozav elev din lume.  Ş t i u  câ ţiva copii  
că rora chiar le place şcoala,  dar eu n -a ş  putea spune sincer  
că -mi place. Îmi plac anumite  pă rţi din şcoală ,  de exemplu  
orele de sport şi cursul  de calculatoare. Îmi plac prâ nzul şi  
recreaţiile. Dar u n a  peste asta ,  aş  putea tră i  foarte bine fă ră   
şcoală .  Cel  mai mult  ură sc la şcoală  faptul că  avem de fă cut  
teme. Nu ajunge c ă  suntem nevoiţi s ă  s tă m curs  după  curs la  
şcoală  şi s ă  încercă m să  n u  adormim în timp ce ei ne  um plu   
capul  c u  o gră madă  de chestii  care probabil n u  ne vor folosi  
niciodată ,  de exemplu c u m  se calculează  suprafaţa un ui  cu b   
s a u  care este diferenţa dintre energia cinetică  şi energia  
potenţială .  Cu i  naiba îi pas ă ?  N u  i -a m auzit niciodată ,  dar  
absolut niciodată  pe pă rinţii mei sp un â n d  cuvâ ntul  „cinetic”,   
în toată  viaţa mea!

Cel mai  puţin dintre toate îmi place cursul  de ştiinţe. Avem
o groază  de lucru şi nici mă car  nu-i  a m uza n t .  Iar 

profesoara,  doamn a Ru b i n ,  este foarte severă  în legă tură  c u  
orice, chiar  şi c u  felul în care scriem titlurile la începutul  
referatelor! O   dată  a m  luat 2 la o temă  de ca să  pentru că  n u  
a m  pus  data  în colţul de s u s  al paginii.  Nebunie!

C â n d  eu şi c u  August încă  mai eram  prieteni, m ă   
descurcam binişor la ştiinţe,  pentru că  August  stă tea lâ ngă

mine şi m ă  lă sa  s ă  copiez notiţele lui .  August  are cel mai   
frumos scris de m â n ă  pe care l-am vă zut la vreun copil. Pâ nă   
şi însemnă rile lui sun t frumoase: sun t  scrise perfect, c u   litere 
rotunde şi legate. Dar a c u m ,  câ n d  suntem foşti  prieteni, e ră u ,  
pentru că  n u- l  mai pot ruga să  m ă  lase să   copiez notiţele lui .

Azi m ă  luptam să  iau  notiţe după  ce spun ea  doamn a  Rubin 
(scriu infect de mâ nă )  şi dintr-odată  a  început să

vorbească  despre tâ rgul de proiecte ştiinţifice din clasa a   
cincea şi despre faptul că  va trebui să  ne alegem fiecare o  
temă  pentru proiect.
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În timp ce ea vorbea, eu m ă  gâ ndeam c ă  tocmai a m   
terminat tâ mpitul de proiect c u  Egiptul ,  şi deja trebuia să   
începem un u l  nou?!  Am exclamat în mintea me a „ O,  nu!” şi  
m - a m  vă zut ară tâ nd ca puştiul  din Singur a ca s ă ,  c u  gura  larg 
deschisă  şi c u  palmele pe obraji. Aşa  ară tam în sinea  mea.  Pe 
ur mă  m - a m  gâ ndit la fotografiile acelea c u  feţe de  stafii care 
se topesc pe care le-am vă zut undeva,  câ n d  stau   c u  gurile 
că scate larg şi par s ă  ţipe. Ş i  brusc mi-a  venit în  minte o 
imagine, o amintire,  şi a m  înţeles ce a  vrut S u m m e r   s ă  sp un ă  
c u  „Ma sca  însâ ngerată  din Scream”.  Este foarte  ciudat c u m  
mi-a  venit totul în minte,  într-o secundă !  Cineva  din clasă  a  
purtat de Halloween m a sca  însâ ngerată .  Mi -a m   amintit că  a m  
vă zut costumul la câ teva bă nci  de min e.  Ş i  pe  ur mă  a  
dispă rut şi n u  l-am mai vă zut .

Fir-ar să  fie! Era August!
Toate astea m i -a u  venit în minte la ora de ştiinţe, în timp  ce 

profesoara vorbea.

Fir-ar să  fie!
Vorbisem c u  J u l i a n  despre August .  Fir-ar s ă  fie! Ac um   

înţelegeam! Fusese m atâ t  de ră u! Nu ştiu de ce.  Nu mai  sun t   
sigur nici ce-am spus ,  dar a m  fost ră u .  Durase u n  minut s a u   
două .  Şt iam c ă  Ju l i a n  şi restul m ă  credeau u n  ciudat pentru  
că  stă team tot timpul c u  August şi m - a m  simţit prost. Nu  ştiu 
de ce a m  sp us  lucrurile acelea. M i -a u  ieşit pe gură ,  pur

şi simplu.  Am fost u n  prost .  S u n t  u n  prost. Doamne! El ar fi  
trebuit s ă  vină  costumat în Boba  Fett .  Dar n u ,  el era m a s ca   
însâ ngerată  care ţipa în ba nca de lâ ngă  noi.  Ma sca albă ,   
lungă ,  c u  stropi de sâ nge fals.  C u  gura deschisă  larg. C a  u n   
vâ rcolac care plâ nge. El era acela.

Am simţit că  îmi vine să  vomit .



- MINUNEA -

Echipe

N-am mai auzit niciun cuvâ nt din ce a  sp us  doa mna  Rubin 
după  aceea.  Bla ,  bla,  bla.  Tâ rgul de proiecte ştiinţifice.  Bla ,  
bla ,  bla.  Echipe.  Bla,  bla.  Aşa c u m  vorbesc adulţii  în  filmele 

c u  Charlie Brown 4 0 .  Aşa c u m  vorbeşte cineva s u b   apă .  Bâl ,  
bââl ,  bâl-bâl.

Dintr-odată ,  doamna Rub in  a  început să  arate spre copiii  

din clasă .
— Reid şi Tristan;  Maya şi Ma x ,  Charlotte şi X im e n a ,

August  şi J a c k …
A spus  asta  ară tâ nd spre noi.

— Miles şi Amos,  Ju l i a n  şi Henry,  S ava n n a  ş i …   N-
am mai  auzit restul.

— Poftim? a m  zis.   A 
sun a t  clopoţelul.
—Nu uitaţi să  vă  alegeţi împreună   c u  partenerul u n   

proiect de pe listă ,  copii, a  zis doamna Rub i n ,  în timp ce  toată  
lumea începuse s ă  plece.

M -a m  uitat după  August ,  dar el îşi luase rucsacul  şi  
ajunsese deja la uş ă .

Cred că  aveam o expresie foarte tâ mpită ,  pentru că  J u l i a n   a  
venit la mine şi mi-a zis:

— S e  pare că  tu  şi amicul  tă u  sunteţi  colegi de echipă .
A sp us  asta  zâ mbind,  c u  n asul  pe su s .  L - a m  urâ t  din toate  

puterile.
—Alo, Pă mâ ntul  că tre J a c k  Will! a  zis el, câ n d  a  vă zut că   

nu-i  ră spun d.
— Taci din gură ,  Ju l i a n !
Îmi pu n e a m caietul în rucsac.  Voiam să  m ă  lase-n  pace.
—Cred că  eşti tare nemulţumit  c ă  te-ai procopsit iar c u  el,  a  

zis J u l i a n .  Ar trebui să -i  spui  doamnei Rub i n  c ă  vrei să

schimbi partenerul.  S u n t  convins că  te-ar lă sa .
— B a  n u  m-ar lă sa ,  a m  zis e u .

40 Personajul principal al benzii desenate Peanuts şi al unui  film.
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— Întreab-o!
— Nu vreau.
—D o a m n ă  Rub i n ?  a  zis J u l i a n ,  întorcâ ndu-se şi ridicâ nd  

m â n a .
D o a m n a  Rubi n ştergea tabla,  în faţa clasei .  Ş i - a  auzit  

numele şi s-a întors.
— Nu,  Ju l i a n !  a m  urlat eu  în şoaptă .
— C e  este, bă ieţi? a  întrebat neră bdă toare doamn a Rub i n .
—Putem schimba  echipele,  dacă  vrem? a  zis J u l i a n  c u  u n

aer nevinovat. J a c k  şi c u  mine avem o idee pentru tâ rgul de  
proiecte pe care a m  vrea s-o facem î m p re u n ă …

—C red că s -a r pu tea ara n ja … a în cepu t să s pu n ă  
 profesoara.

— Nu,  doamnă  Rub i n ,  e  bine a ş a  c u m  este, a m  zis eu
repede, îndreptâ ndu-mă  spre u ş ă .  La  revedere!

Ju l i a n  a  alergat după  mine.
—D e ce-ai  fă cut asta?  a  zis el, a j un g â n d u- m ă  pe scă r i .

Puteam face echipă .  S ă  ştii că  n u  trebuie s ă  fii prieten c u   
Monstrul ,  dacă  n u  vrei…

Atunci i -am dat u n  p u m n .  Direct în gură .
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Pedeapsa

Unele lucruri n u  le poţi explica. Nici mă car  n u  încerci. N u   
ştii de un de s ă  începi. C â n d  deschizi gura ,  toate propoziţiile  
se încâ lcesc într-un nod uriaş.  Toate cuvintele ies greşit.

—J a c k ,  asta-i  o faptă  foarte, foarte gravă ,  a  spus domnul  
Tu sh m a n .

Era m la el în birou, pe u n  sca u n  în faţa lui şi m ă  ui tam la  
desenul c u  dovleacul de pe peretele din spate.

—Unii  copii a u  fost exmatriculaţi  pentru u n  astfel de gest,   
J a c k !  Ş t i u  că  eşti u n  bă iat b u n  şi n u  vreau să  se întâ mple
asta ,  dar trebuie să -mi  explici.

— Ţie nu-ţi  stă  în  fire să  te porţi a şa ,  a  zis m a m a .
Venise de la serviciu imediat ce o anunţaseră .  Îmi dă deam  

se ama că  oscila între a  fi extrem de supă rată  s a u  extrem de  
surprinsă .

—Am crezut că  tu  şi J u l i a n  sunteţi  prieteni, a  zis domnul  

Tu sh m a n .
— Nu sun tem prieteni, a m  zis.
Stă team c u  braţele încrucişate la piept.
—Dar c u m  să - i  dai cuiva u n  p u m n  în gură ,  J a c k ?  a  zis  

m a m a ,  ridicâ nd tonul .  C e - a  fost în mintea ta?
S - a  uitat la domnul  Tu s h m a n .
—Vă  sp u n  sincer,  n -a  mai lovit pe nimeni ,  niciodată .  Nu-i   

stă  în fire.
— Lui J u l i a n  i-a curs  sâ nge din gură ,  J a c k ,  a  zis domnul

Tu sh m a n .  I-ai scos u n  dinte, ştii asta?
— Era doar u n  dinte de lapte, a m  zis e u .
— J a c k !  a  zis m a m a ,  clă tinâ nd din cap.
— Aşa a  sp us  sora Molly!
— Nu despre asta  vorbim! a  strigat m a m a .
—Vreau doar să  ştiu de ce,  a  sp us  domnul  Tus hm a n ,   

ridicâ nd din umeri .
— Ar fi şi mai  ră u ,  a m  oftat eu.
— S pune -mi ,  J a c k !
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Am ridicat din umeri ,  dar n - a m  zis nimic.  Nu puteam.   D a c ă  
mă rturiseam că  J u l i a n  îl fă cuse pe August „monstru”,   atunci  
ar fi vorbit despre asta  c u  J u l i a n ,  apoi J u l i a n  i-ar fi  spus  c u m  
îl vorbisem şi e u  de ră u  pe August ,  şi toată  lumea  ar fi aflat .

— J a c k !  a  zis m a m a .   
Am început să  plâ ng.
— Îmi pare r ă u …
D omnul  Tu s h m a n  a  

ridicat din sprâ ncene 
şi a  dat din cap,

dar n -a  s pu s  nimic.  În loc de asta  a  început să -ş i  sufle în  
pu mn i ,  c u m  faci câ n d  ai mâ inile reci.

—J a c k ,  a  zis el, chiar n u  ştiu  ce s ă  s pu n .  Ai lovit c u   
pu mn ul  u n  copil. Avem reguli clare în legă tură  c u  u n  astfel  de 
comportament , ştii bine. Î nseamnă  exmatriculare  automată .  
Iar tu  nici mă car  n u  încerci să -mi  explici.

Acu m  plâ ngeam tare,  iar câ nd m a m a  m - a  luat în braţe, a m   
izbucnit în hohote.

—Hai s ă …  a  zis domnul  Tu s h m a n ,  scoţâ ndu-şi  ochelarii  ca  
să - i  şteargă .  Hai  să  facem aşa!  S ă p t ă m â n a  viitoare  suntem 
oricum în vacanţa de iarnă .  Ce-ar  fi să  ră mâ i  acasă   câ t  mai  
avem pâ n ă  atunci?  D u p ă  vacanţă ,  te întorci şi o  luă m de la 
capă t .  C a  şi c u m  n u  s-ar fi întâ mplat nimic.  U n   nou început ,  
ca să  zic a ş a .

— S u n t  exmatriculat? a m  întrebat printre lacrimi.
—Teoretic, eşti, a  zis el ridicâ nd din umeri ,  dar n um ai

pentru câ teva zile. Ş i  încă  ceva.  C â t  timp stai a ca s ă ,  vei avea  
timp să  te gâ ndeşti la ce s-a  petrecut.  Iar dacă  vrei să -mi   scrii 
o scrisoare şi să -mi  explici ce s-a întâ mplat şi dacă  îi  scrii lui 
J u l i a n  o scrisoare ca  să -ţi  ceri scuze,  atunci  vom  adă uga 
aceste scrisori la dosarul tă u ,  bine? D u-te  a c a s ă ,  stai  de 
vorbă  c u  m a m a  şi c u  tata şi poate că  mâ ine vei vedea  totul 
mai limpede.

—Mi se pare u n  plan b u n ,  domnule  Tus hm a n ,   a   

încuviinţat m a m a .  Mul ţumi m .
— Totul o să fie bine, a zis domnul Tus hm a n ,
îndreptâ ndu-se  spre  u ş ă ,  care  era  închisă .   Ş t i u  că   eşti  u n
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copil b u n ,  J a c k .  Ş i  ştiu că  pâ n ă  şi copiii buni  fac uneori  

prostii, aşa- i?
A deschis uş a .
—Vă  mulţumesc  că  sunteţi  atâ t  de înţelegă tor, a  zis  m a m a ,  

strâ ngâ ndu-i  m â n a .
— C u  plă cere, a  zis el.
S - a  aplecat spre m a m a  şi i-a  spus la ureche ceva ce e u  n -   

a m  auzit .
— Ş ti u ,  mulţumesc,  a  zis m a m a ,  încuviinţâ nd din cap.
— Puştiule,  mi-a zis el mie,  punâ n du-mi  mâ inile pe umeri .

Gâ ndeşte-te la ce ai fă cut ,  da?  Ş i  vacanţă  plă cută !  H a n u ka 4 1

fericită ! Cră c iun fericit! Kwanzaa 4 2  fericită !
Mi-am şters n asul  c u  mâ n e ca  şi a m  pornit spre u ş ă .
—M u lţu m eşte-i dom n u lu i Tu sh m an , m i-a zis

m am a,   bă tâ n du-mă  uşurel  pe um ă r.
M- a m oprit şi m - a m  întors,  dar n - a m  putut  să  m ă  uit la  

director.
— Mul ţumesc,  domnule Tu s h m a n ,  a m  sp us .

— Pa,  J a c k ,  mi-a ră spun s el.  
Apoi a m  ieşit .

41 Să rbă toare evreiască , numită  şi Să rbă toarea Luminilor. S e  să rbă toreşte  
timp de opt zile şi are loc aproximativ în aceeaşi perioadă  c u  Cră ciunul.
42 Să rbă toare afro-americană  care are loc în Statele Unite între 26
decembrie şi 1 ianuarie.
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Felicitări de sezon

În mod destul de ciudat ,  câ n d  a m  aj un s  a c a s ă  şi m a m a  a   
a dus  poşta,  primiseră m felicită ri atâ t  de la familia lui J u l i a n ,   
câ t  şi de la familia lui August .  Felicitarea de la  J u l i a n  era o  
poză  de-a lui c u  cravată ,  în care ară ta  de parcă  ur ma  să  se  
ducă  la operă  s a u  undeva de felul ă s ta .  Felicitarea de la  
August era u n  câ ine dră guţ care purta coarne de ren,  n a s   
roşu şi cizmuliţe roşii. Î ntr-o bulă  desenată  deasupra capului   
câ inelui scria: „Ho,  ho,  ho!”, iar în interiorul felicită rii scria:

Familiei lui Will, pace pe 
Pământ .  C u  drag,

Nate, Isabel ,  Olivia, August  (şi 
Daisy)

—Dră guţă  felicitare, n u ?  i -am zis mamei ,  care abia dacă   
îmi adresase vreo vorbă  tot drumul spre ca să .

Cred c ă  pur şi simplu n u  ştia ce s ă  s p u n ă .
— Probabil că  e câ inele lor, a m  continuat .
—Vrei să -mi  spui  ce se petrece în mintea ta ,  J a c k ?  m - a   

întrebat m a m a  serios.
—Pun pariu că  fac o felicitare c u  fotografia câ inelui lor în  

fiecare a n ,  a m  zis.
Mi-a luat felicitarea din m â n ă  şi a  privit-o c u  atenţie. Pe

ur mă  a  ridicat din sprâ ncene şi din umeri şi mi -a  dat-o  
înapoi.

—S u n te m  foarte norocoşi, J a c k .  Există  o  mulţime de  
lucruri faţă  de care ne purtă m ca  şi c u m  ni s-ar cuven i…

— Ş ti u ,  a m  zis.

Şt iam ce vrea s ă  sp un ă ,  chiar fă ră  să  a ducă  vorba despre  
asta .

— Am auzit că  m a m a  lui J u l i a n  a  scos c u  Photoshop faţa
lui August din fotografia clasei , după  ce a  primit-o. A fă cut  
copii noi şi le-a dat câ te u n a  şi altor m a m e ,  a m  continuat eu.

—Asta-i de-a dreptul îngrozitor, a  zis m a m a .  Oamenii  sunt  
n işte… Nu  sun t întotdeauna a şa  c u m  ar trebui să  fie.
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— Ş ti u .
— De asta l-ai lovit pe J u l i a n ?
— Nu.
Pe ur mă  i -am sp us  de ce i -am dat u n  p u m n  lui J u l i a n .  Ş i   i-

am spus  că  August era a c u m  fostul m e u  prieten. Ş i  i -a m  
povestit despre Halloween.
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Scrisori, e-mailuri, Facebook, 
 mesaje pe telefon

18 decembrie

Dragă domnule Tushman,

Îmi pare foarte, foarte rău că i-am 
dat un pumnlui Julian. A fost foarte, foarte greşit din

partea mea să fac aşa ceva. Îi scriu şi lui o  
scrisoare ca să-i spun asta. Dacă nu vă  
deranjează, aş prefera foarte mult să nu vă spun  
de ce am făcut ce am făcut, pentru că oricum nu ar 
 îndrepta lucrurile. De asemenea, nu aş vrea ca  
Julian să aibă necazuri pentru că a spus ceva ce  
nu trebuia să spună.

Al dumneavoastră sincer,
Jack Will

18 decembrie  

Dragă Julian,
Îmi pare foarte, foarte, foarte rău că te-am  

lovit. A fost greşit din partea mea. Sper că te  
simţi bine. Sper că dintele cel nou creşte repede. 
 Cu ai mei aşa se întâmplă.

Cu sinceritate,
Jack Will

26 decembrie

Dragă Jack, îţi mulţumesc foarte mult pentru  
scrisoare. Iată un lucru pe care l-am învăţat în  
cei douăzeci de ani petrecuţi ca director de  
gimnaziu: există aproape întotdeauna mai mult 
de
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două feţe ale fiecărei poveşti. Chiar dacă nu ştiu 
 detaliile, am o bănuială despre scânteia care a  
produs confruntarea cu Julian.

Deşi nimic nu justifică „niciodată!” lovirea  
altui elev, ştiu că prietenii buni merită uneori

pentru 
 
obicei

mulţi dintre 
 primul an 
de

apăraţi. Acest an a fost greu 
 elevi, pentru că aşa este de 
 gimnaziu.

Ţine-te în continuare de treabă şi
fii mai  departe băiatul bun pe care îl ştim cu 
toţii!

Toate cele 
bune,
Lawrence Tushman 

 Directorul 
şcolii

To: ltushman@beecherschool.edu  
Cc: johnwill@phillipsacademy.edu;

amandawill@copperbeech.org
 

 Fr: melissa.albans@rmail.com  
Subject: Jack Will

Dragă domnule Tushman,

Am discutat ieri cu Amanda şi John Will. Şi-au  
exprimat regretul că Jack l-a lovit cu pumnul în  
gură pe Julian, fiul nostru. Vă scriu pentru a vă  
anunţa că soţul meu şi cu mine sprijinim 
decizia

dumneavoastră de a-i permite lui Jack să se
deîntoarcă la Şcoala Beecher după o

eliminare  două zile.
Deşi consider că lovirea unui copil
este, înalte şcoli, un motiv suficient pentru  

exmatriculare, sunt de acord că o măsură atât de  
severă nu se impune aici. Cunoaştem familia lui  
Will de pe vremea când copiii noştri erau la  
grădiniţă şi suntem convinşi că vor lua toate  
măsurile pentru a se asigura că astfel de lucruri  
nu se vor mai petrece.

mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:melissa.albans@rmail.com


169

- R . J .  PALACIO -

Mă întreb însă dacă acest comportament 
violent din partea lui Jack n-ar putea fineaşteptat

rezultatul unei presiuni prea mari pe umerii lui
tineri. Mă refer în mod explicit la acel copil cu  
nevoi speciale cu care atât lui Jack, cât şi lui  
Julian li s-a cerut să se „împrietenească”.  
Privind retrospectiv şi văzându-l pe acest copil  
la diverse manifestări şcolare şi în fotografia  
clasei, mă gândesc că s-ar putea să fie prea mult  
să le cerem copiilor noştri un astfel de efort. În 
 orice caz, atunci când Julian a recunoscut că îi  
este greu să fie prieten cu acel copil, i-am spus  
să se simtă „fără obligaţii” în acest sens. Noi  
credem că tranziţia de la şcoala primară la  
gimnaziu este destul de grea şi fără a le atribui  
poveri şi greutăţi suplimentare acestor tineri cu  
minţi impresionabile. Vreau să menţionez şi că, în 
 calitate de membră a Consiliului Şcolar, m-am  
simţit descumpănită că cererile de înscriere nu au 
 fost studiate mai atent, ţinând cont de faptul că 
 Şcoala Beecher nu este o şcoală de integrare, 
care  să se adreseze şi copiilor cu nevoi 
speciale.  Există mulţi părinţi „printre care mă 
număr şi eu”  care se întreabă dacă acest copil ar 
fi trebuit  admis în şcoala noastră. În cele din 
urmă, sunt  oarecum descumpănită că acest copil nu 
a fost  supus unui proces standard de admitere (cu 
 interviu, de exemplu), la fel ca restul copiilor  
care au început gimnaziul în acest an.

Numai bine! 
 Melissa Perper 
Albans

To: 
melissa.albans@rmail
.com  Fr: 
ltushman@beecherschool.edu

Cc: 
johnwill@phillipsaca
demy.edu ;

amandawill@copperbeech.org
 

 Subject: Jack Will

mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:%C3%82%C2%A0johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:%C3%82%C2%A0johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:%C3%82%C2%A0johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:%C3%82%C2%A0johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:amandawill@copperbeech.org
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Dragă doamnă Albans,

Vă mulţumesc pentru mesajul în care v-aţi  
subliniat îngrijorările. Dacă nu aş fi fost  
convins că Jack Will îşi regretă fapta foarte mult 
 şi dacă nu aş crede pe deplin că nu va repeta ce 
a  făcut, vă asigur că nu i-aş fi permis să revină 
la  Şcoala Beecher.

În ce priveşte îngrijorările dumneavoastră în  
legătură cu noul nostru elev, August, vă rog să  
reţineţi că nu are nevoi speciale. Nu este nici  
neputincios, nici handicapat şi nici întârziat în  
dezvoltare în vreun fel. Aşadar, nu există niciun  
motiv pentru a bănui că cineva trebuie să-şi facă  
probleme în legătură cu admiterea lui la Şcoala  
Beecher – fie ea şcoală de integrare sau nu. În ce 
 priveşte procesul de admitere, directorul 
comisiei  de admitere şi cu mine ne-am folosit de 
dreptul  regulamentar de a-l intervieva pe August 
la el  acasă, din motive evidente. Această uşoară 
abatere  de la protocol a fost îndreptăţită şi nu 
a  prejudiciat în niciun fel procesul de selecţie 
alcererilor de
înscriere.  eminent şi

a câştigat

August  
prietenia

este
un  
unor

elev 
 
tineriminunaţi, printre care se numără şi Jack Will.

La începutul anului şcolar, când am rugat câţiva 
 copii să organizeze un fel de „comitet de 
primire”  pentru August, am făcut-o ca să-i uşurez 
tranziţia  către mediul şcolar. Nu am considerat 
cărugămintea de a 
 elev nou le

fi prietenoşi în mod special cu un 
 va aduce „poveri şi
greutăţi”suplimentare. De fapt, m-am gândit că i-ar învăţa  

câteva lucruri despre compasiune, prietenie şi  
loialitate.

După cum s-a dovedit, Jack Will nu a fost 
nevoit

să înveţe niciuna dintre aceste calităţi, pentru  
că le avea deja din belşug.
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Vă mulţumesc din nou pentru că ţineţi legătura  
cu mine.

Toate cele 
bune,  Lawrence 

Tushman

To: melissa.albans@rmail.com
Fr: 

johnwill@phillipsacademy.edu  
Cc: ltushman@beecherschool.edu;

amandawill@copperbeech.org
 

 Subject: Jack

Bună, Melissa,
Îţi mulţumesc că ai fost atât de înţelegătoare  

în privinţa incidentului cu  Jack. După  cum ştii,
îi pare foarte rău pentru ce a făcut. Sper că 

vei
accepta oferta noastră de a

plăti vizitele la  dentist pentru 
Julian.

Suntem impresionaţi de preocuparea ta
în  legăturăcu prietenia dintre Jack şi August. Să
ştii că l-am întrebat pe Jack dacă simte vreo  
presiune în acest sens şi a răspuns foarte ferm că 
 nu. Îi place compania lui August şi simte că şi-a 
 făcut un prieten bun.

Vă dorim un An Nou fericit! 
 John şi Amanda 

Will

Salut, August,

Jacklope Will vrea să fiţi prieteni pe Facebook.

Jacklope Will
32 de prieteni comuni

Mulţumim! 
 Echipa 

Facebook

mailto:melissa.albans@rmail.com
mailto:johnwill@phillipsacademy.edu
mailto:ltushman@beecherschool.edu
mailto:amandawill@copperbeech.org
mailto:amandawill@copperbeech.org
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To: 
auggiedoggiepullman@email.com  
Subject: Iertare!!!!!!
Message:

Salut august. Sunt eu Jack Will. Am observat că  
nu-s pe lista ta de prieteni. Sper să mă bagi  
din nou, că-mi pare tare rău. Am vrut numai să  
ştii asta. Iartă-mă! Ştiu de ce eşti supărat pe  
mine şi-mi pare rău n-am vrut să zic ce-am zis.  
Am fost un prost. Sper că mă poţi ierta.

Sper să fim iară prieteni.
Jack

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
16:47

primit mesaj ştii de ce-s supărat?? Summer ţi-a  
zis?

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL 
 31 dec. 16:49

Mi-a zis masca însângerată ca pont şi n-am  
înţeles apoi mi-am adus aminte costumul de  
Halloween. N-am ştiut că eşti tu credeam că eşti 
 Boba Fett.

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
16:51

în ultima clipă. Chiar l-aiM-am răzgândit  
pocnit pe Julian?

mailto:auggiedoggiepullman@email.com
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1 mesaj nou.
De la: JACKWILL 
 31 dec. 16:45

I-am dat un pumn şi i-am scos o măsea. Una de  
lapte.

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
16:55

de ce l-ai 
pocnit???????

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL 
 31 dec. 16:56

Nu ştiu

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
16:58

minţi, a zis 
ceva de mine 
aşa-i?

1 mesaj nou.
De la: JACKWILL 
 31 dec. 17:02

e un infect, dar şi eu am fost infect. Îmi pare  
tare tare tare rău pentru ce-am zis, frate, da?  
preteni iară?

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
17:03

ok
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1 mesaj nou.
De la: JACKWILL 
 31 dec. 17:03

superrr!!!

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
17:06

dar să-mi 
spui 
adevărul, da?
chiar ai vrea 
să te 
sinucizi dac-
ai fi eu?

1 mesaj nou.  
De la: JACWILL 
 31 dec. 17:08

nu!!!!!
jur pe viaţa 
mea!
dar aş vrea să 
mă sinucid 
dac-aş fi 
Julian

1 mesaj nou.  
De la: AUGUST 
 31 dec. 
17:10

lol
da frate 
preteni iară
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Întoarcerea din vacanţa de iarnă

În c iuda celor spuse de Tus hm a n ,  câ n d  m - a m  întors la  
şcoală  în ianuarie n - a  fost ca şi c u m  n u  s-ar fi întâ mplat  
nimic.  D e  fapt ,  lucrurile a u  stat ciudat chiar din clipa în care  
a m  a jun s dimineaţă  la dulapul  m e u .  S u n t  vecin de dulap c u   
Amos,  care a  fost întotdeauna u n  bă iat dintr-o bucată .  E u  i-  
a m  zis „Salutare,  care-i treaba?”,  iar el m - a  salutat doar  dâ n d 
din cap,  şi-a încuiat dulapul  şi a  plecat .  Mi s-a  pă rut  bizar. Pe 
ur mă  i -am zis „Care-i  treaba?” lui Henry,  care nici  mă car n -a  
schiţat u n  zâ mbet ,  s-a uitat în altă  parte.

Aha ,  deci ceva se întâ mpla! În cinci  minute deja îmi  
dă duseră  c u  flit doi bă ieţi. N u  că  i-ar fi n umă ra t  cineva.  Am  
zis să  mai  încerc şi c u  Tristan şi – bum! – acelaşi rezultat.  El   
pă rea chiar nervos, parcă  i-ar fi fost frică  s ă  vorbească  c u   
mine.

Na,  că  m - a m  trezit c u  ciumă !  m - a m  gâ ndit .  Asta era  

ră zbunarea lui J u l i a n .
C a m  a şa mi-a mers toată  dimineaţa.  N u  vorbea nimeni c u

mine.  Nu-i  adevă rat: fetele se purtau absolut normal.  Ş i ,   
desigur, August vorbea c u  mine.  Ş i  trebuie s ă  recunosc că   m -
a u  salutat cei doi M a x ,  ceea ce m - a  fă cut să  m ă  s imt  foarte 
prost ,  pentru că  n u -m i  pierdusem vremea c u  ei nici  mă car  o 
dată  în cei cinci ani de câ n d  eram în aceeaşi c lasă .

Am sperat că  la prâ nz o să  fie mai  bine,  dar n - a  fost .  M - a m   
aşezat la m a s a  mea  obişnuită ,  lâ ngă  L uca  şi Isaiah.  Mi -a m  
zis că ,  întrucâ t  n u  fă ceau parte din grupul super-popularilor,   
ci doar din gaşca de mijloc, voi fi în siguranţă  c u  ei. D a r  abia  
dacă  a u  dat din cap câ n d  i -am salutat .  C â n d  a  fost strigată   
m a sa  noastră ,  ş i -au luat tă vile şi n u  s -a u  mai  întors. I-am  
vă zut aşezâ ndu-se  la o  altă  m a s ă ,  în celă lalt capă t  al  
cantinei .  Nu stă teau chiar la m a sa  lui J u l i a n ,  dar  pe-  
aproape, erau în vecină tatea grupului popular.  Fuse sem  
exclus.  Ş t i a m că  într-a cincea se întâ mplă  s ă  schimbi m a s a ,   
dar n u  crezusem niciodată  că  o să  mi se întâ mple mie.
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Mă  simţeam groaznic, singur la m a s ă .  Aveam impresia că   
toată  lumea m ă  priveşte. Era ca  şi c u m  n - a ş  fi avut prieteni.  
M - a m  hotă râ t  să  sar peste prâ nz şi s ă  m ă  duc  la  bibliotecă   să  
citesc.



177

- R . J .  PALACIO -

Războiul

Charlotte mi-a sp us  de ce m ă  vedea toată  lumea c u  ochi  
ră i ,  pentru că  ea ştia din interior. La sfâ rşitul zilei a m  gă sit  u n  
bilet în dulap:

„Ne întâ lnim în sala  301 imediat după  ore. Vino singur!
Charlotte.”

C â n d  a m  intrat ,  ea era deja acolo.
— Salutare,  a m  zis.
— B u n ă ,  a  zis ea.
S - a  d us  la u ş ă ,  s -a  uitat în stâ nga şi în dreapta,  a  închis  

u şa  şi a  încuiat-o pe dină untru.  Pe urm ă  s -a  întors c u  faţa la  
mine şi a  început să -şi  roadă  unghiile în timp ce vorbea.

—Uite,  îmi pare ră u  de ce se întâ mplă  şi vreau să -ţi  sp un   ce 
ştiu e u .  Promiţi să  n u  spui  la nimeni c ă  a m  vorbit c u  tine?

— Promit.
—Ju l i a n  a  organizat în vacanţă  o petrecere uriaşă ,  a  zis

Charlotte.  Adică ,  realmente uriaşă.  Prietenul soră -mii şi-a  
fă cut a n ul  trecut tot acolo aniversarea de 16 ani .  A avut vreo  
200 de invitaţi, aşa  că  locul e uriaş de-a dreptul.

— D a ,  şi?
— D a ,  ş i …  a u  fost acolo aproape toţi din anul  nostru.
— Nu chiar toţi, a m  glumit eu.
—D a ,  n u  chiar toţi. Dar a u  fost chiar şi unii pă rinţi.  De

exemplu,  pă rinţii mei a u  fost.  Ştii  că  m a m a  lui J u l i a n  este  
vicepreşedinta Consiliului  Şcolar,  da?  Cun oaşte  o groază de  
lume.  U n a  peste alta,  la petrecere, J u l i a n  s -a  plimbat de colo  
pâ nă  colo şi le-a spus  tuturor că  l-ai pocnit pentru că  ai  
probleme emoţionale serioase…

— Ce?!
—Ş i  că  trebuia s ă  fii exmatriculat ,  dar că  pă rinţii lui a u   

implorat şcoala să  n u  te dea afară .
— Poftim?!
—Ş i  că  nimic n u  s-ar fi întâ mplat dacă  Tu s h m a n  n u  te-ar  

fi forţat să  fii prieten c u  Auggie. A zis că  m a m a  lui consideră ,   
citez, „că  ai clacat psihic s u b  presiune…”.
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Nu-mi venea să -mi  cred urechilor.
— Dar n -a  crezut nimeni asta ,  n u ?  a m  zis.  A 

ridicat din umeri.
—Nu asta-i  problema, a  zis ea.  Problema este că  J u l i a n   

chiar e foarte popular.  Ş i ,  ştii,  m a m a  a  auzit că  m a m a  lui  face 
presiuni la şcoală  să  se revizuiască  cererea de admitere
a  lui Auggie la Beecher.

— Poate face asta?
—Problema este că  Beecher n u-i  o şcoală  de integrare.

Adică  nu- i  o şcoală  un de s ă  se  amestece copii normali  c u   
copii c u  nevoi speciale.

— Asta-i prostie curată .  Auggie n u  are nevoi speciale.
—D a ,  dar ea spune că  dacă  şcoala îşi schimbă  felul în  care 

procedează …
— Dar nu-şi  schimbă  nimic!
—B a  da .  N-ai observat că  a u  schimbat tema expoziţiei de  

desen de la Anul Nou?  În anii trecuţi,  cei din clasa a  cincea
se prezentau c u  autoportrete, dar nouă  ni s-a cerut să  ne  
facem autoportrete caraghioase,  în chip de animale.  Îţi aduci   
aminte?

— C e  s ă  zic, mare l u c r u …
— Ştiu! Nu s p u n  că  sun t  de acord,  s pu n  doar ce spun e ea.
— Am priceput ,  dar e o porcă rie…
—Ş ti u .  O r i cum ,  J u l i a n  a  zis că  prietenia ta c u  Auggie te  

trage în jos şi că ,  pentru binele t ă u ,  ar trebui s ă  încetezi să
mai  petreci atâ ta  timp c u  el. Ş i  că  dacă  vezi că  începi să - ţi   
pierzi vechii prieteni, o să  te trezeşti. Aşa  că ,  pentru binele  
tă u ,  el n-o să -ţi  mai fie deloc prieten.

—Pauză  de ştiri: eu a m  fost primul care a  încetat prietenia  
c u  el.

—D a ,  dar el i-a convins pe toţi  bă ieţii să  n u  mai  fie  prieteni 
c u  tine, pentru binele tă u .  D e  asta  n u  mai  vorbeşte  nimeni c u  
tine.

— Dar tu  vorbeşti.
—M d a ,  e mai mult o chestie între bă ieţi, mi-a explicat  

Charlotte.  Fetele ră m â n  neutre.  În afară  de grupul  Savan n ei ,
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desigur, care merge peste tot  c u  grupul lui J u l i a n .  D a r   

pentru restul este u n  ră zboi între bă ieţi.
Am dat din cap în semn că  a m  înţeles.  E a  a  lă sat capul   

într-o parte şi s -a  bosumflat ,  ca şi c u m  i-ar fi pă rut ră u  
pentru mine.

— E  bine că  ţi-am sp us  toate astea? m - a  întrebat.
—Da! Sigur! Puţin îmi pasă  cine vorbeşte c u  mine şi cine  

n u ,  a m  minţit eu.  Toată  povestea asta-i  o tâ mpenie.
E a  a  dat din cap aprobator.
— Auzi,  Auggie ştie ceva? a m  întrebat-o.
— Sigur că  n u .  Cel puţin n u  de la mine.
— Dar S u m m e r ?
—Nu cred. Ştii ,  eu mai bine  a ş  pleca.  În caz că  te  

interesează ,  m a m a  mea crede că  m a m a  lui J u l i a n  e absolut  
idioată .  Zice că  i se pare că  oamenilor ca ea le pasă  mai mult   
c u m  arată  poza clasei , decâ t să  se poarte c u m  trebuie. Ai  aflat 
de treaba c u  Photoshopul ,  n u ?

— D a ,  mi s-a  fă cut greaţă .
—Ş i  mie,  a  aprobat Charlotte.  Ac um  o să  plec.  Am vrut  doar 

să  ştii c u m  stă  treaba.
— Mulţumesc,  Charlotte.
— Te a n u n ţ  dacă  mai  aflu ceva,  a  zis.
Înainte s ă  iasă  pe uş ă ,  s -a  uitat din n o u  în stâ nga şi în  

dreapta,  să  fie sigură  c ă  n-o vede nimeni .  Chiar  dacă  era  
neutră ,  presupun că  tot n u  voia s-o vadă  cineva c u  min e.
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Schimbarea meselor

Prost c u m  su n t ,  m - a m  aşezat a  doua zi la m a să  c u  Tristan,  
c u  Nino şi c u  Pablo.  M - a m  gâ ndit c ă  n-ar  fi o problemă ,   
pentru că  ei n u  sun t  nici populari ,  dar nici n u  ies în pauză   să  
joace Dungeons  &  Dragons.  S u n t  undeva la mijloc.  La  început 
mi s -a  pă rut că  a m  dat lovitura, pentru că  erau prea  de treabă  
ca s ă  se fi fă cut că  n u  m ă  vă d câ n d  m - a m  du s  la  ma sa  lor. 
Mi-a u sp u s  toţi „Salut”,  deşi m i -am  dat se ama că   a u  
schimbat priviri între ei. Dar pe ur mă  s -a  întâ mplat la fel  ca 
ieri. S - a  strigat ma sa noastră ,  ş i -au luat mâ ncarea şi s - a u   
d u s  la o m a s ă  din altă  parte a  cantinei .

Din nefericire, era de serviciu do amn a G . ,  care a  vă zut ce  s-
a întâ mplat şi s-a  du s  du pă  ei.

—Nu aveţi voie să  faceţi asta ,  bă ieţi, i-a dojenit ea în gura  
mare.  N u  sun tem genul ă sta de şcoală .  Întoarceţi-vă  la m a sa

voastră !
Straşnic,  de parcă  asta  m-ar fi ajutat c u  ceva! Pâ nă  să  se-  

ntoarcă  la m a s ă ,  mi-a m luat tava şi a m  plecat iute.  Am auzit-  
o pe doamn a G .  str igâ ndu-mă ,  dar m - a m  prefă cut că  n-o  a ud   
şi a m  continuat să  merg spre peretele celă lalt , în spatele  
bufetului.

— Stai  c u  noi,  J a c k !
Era S u m m e r.  E a  şi c u  August şedeau la ma sa lor
obişnuită  şi îmi fă ceau amâ ndoi semn  c u  m â n a  s ă  m ă  duc  

la  ei.
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De ce nu am stat cu August  
în prima zi de şcoală

Bine,  sun t complet ipocrit. Ş t i u .  Îmi a duc  aminte c ă  l -a m  
vă zut pe August  la cantină ,  în prima zi de şcoală .  Toată   lumea 
se uita la el. Toată  lume a vorbea despre el. Pe atunci   n u  se 
obişnuise nimeni c u  faţa lui şi nici n u  ştiau că  ur ma   să  vină  
la Beecher,  aşa  că  a  fost u n  mare şoc pentru mulţi   să -l  vadă  
în prima zi de şcoală .  Unora dintre copii chiar le  era frică  să  se 
apropie de el.

C â n d  l-am vă zut în faţa me a la cantină ,  a m  ştiut c ă  n u  are  
lâ ngă  cine să  se aşeze, dar efectiv  n u  a m  putut  să  m ă  du c  să

s ta u c u  el. Î nsă  petrecusem c u  el toată  dimineaţa,  pentru 
că   avuseseră m multe cursuri împreună ,   şi  cred  că  voiam  şi  
eu

să  mai s tau  puţin c u  alţi copii. Aşa că ,  atunci  câ n d  l -am  
vă zut  aşezâ ndu-se  la  o  m a s ă  de  cealaltă   parte  a  bufetului ,

a m  că utat o m a să  câ t  mai îndepă rtată  de a  lui .  M- a m  aşezat 
 c u  L uca  şi c u  Isaiah,  deşi nici n u-i  cunoşteam,  şi a m  vorbit  
tot  timpul  despre  baseball ,  iar  în recreaţie  a m  jucat baschet

c u  ei. D u p ă  aceea,  ei a u  devenit colegii mei de m a s ă .
Am aflat că  S u m m e r  s-a  aşezat lâ ngă  August ,  ceea ce m - a   

surprins,  pentru că  ea n u  era un ul  dintre copiii c u  care  
vorbise Tu s h m a n  s ă  fie prieteni c u  Auggie. Aşa c ă  a m  ştiut  că  
o fă cuse numai ca să  fie dră guţă ,  iar asta  mi s-a  pă rut  foarte 
curajos.

Acu m  stă team şi e u  c u  S u m m e r  şi c u  August ,  iar ei erau  
dră guţi c u  mine c a  de obicei. I-am pus  la curent c u  tot ce-mi  
spusese Charlotte,  mai puţin c u  faptul că  „cedasem psihic”

pentru că  fusesem silit să  fiu prieten c u  Auggie, c u  partea în 
 care m a m a  lui J u l i a n  spun ea  că  Auggie  ar  avea nevoi  
speciale şi c u  partea legată  de Consiliul Şcolar.  De fapt ,  cred  
că  le-am s pu s  n uma i  că  J u l i a n  dă duse o petrecere mare în  
vacanţă  şi îi întorsese pe toţi bă ieţii dintr-a cincea împotriva  
mea.
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—Mă  simt tare ciudat ,  a m  zis,  s ă  n u  vorbească  l umea  c u   

mine şi să  se poarte ca  şi c u m  nici n -a ş  exista.
Auggie a  început s ă  zâ mbească .
—Aşa ţi se pare? a  zis el sarcastic.  B u n  venit în lumea  mea!
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Tabere

— Iată  care sun t taberele oficiale, a  zis S u m m e r  a  doua zi  la 
prâ nz.

A scos o foaie de hâ rtie împă turită  şi a  desfă cut-o.  Avea  trei 
coloane de n u m e .

Tabăra lui J a c k
J a c k
Augu

st   Reid 
 M a x  
G .   
M a x  W.

Tabăra 
lui J u l i an

Mil
es  
H en ry

Amo
s  
S imon  
Trista n 
 Pablo  
Nino  
Isaiah  
Luca  
J a k e   
Toland  
R om an 
 Ben

E m m an
u el  Zeke  
Tomaso

Tabăra neutră  
Malik  
Remo

J o s e
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Leif  
R a m   
Ivan  
R u ss ell

—D e unde ai hâ rtia  asta?  a  zis Auggie, ui tâ ndu-se  peste  
umă rul  m e u  în timp ce e u  citeam numele .

—Charlotte a  fă cut-o, a  ră spun s repede S u m m e r.  Mi-a  dat-
o în ultima pauză .  A spus  că  ea crede că  ar trebui s ă  ştii

cine-i de partea ta ,  J a c k .
— Nu-s prea mulţi ,  asta-i  sigur,  a m  zis eu.
— Dar Reid este,  a  zis ea.  Ş i  cei doi M a x .
— Grozav! Tocilarii sun t  c u  mine.
—Nu fi ră u ,  a  zis S u m m e r.  Apropo, cred că  Charlottei  îi  

placi.
— M da ,  ştiu.
— Ai de gâ nd s-o inviţi în oraş?
—Glumeşti ! N u  pot ,  mai ales a c u m ,  câ nd toată  lumea se  

poartă  de parcă  aş  avea c i u m ă .
C u m  m i -a u  ieşit vorbele pe gură ,  c u m  mi -a m dat se ama că   

n-ar fi trebuit să  le s p u n .  S - a  lă sat o linişte jenantă .  M - a m   
uitat la Auggie.

— E -n  regulă ,  a  zis.  Ş t i u  despre jocul lor.
— Îmi pare ră u ,  a m  zis.
—Dar n u  ştiam că - i  sp un  C i u m ă ,  a  zis.  Am crezut că - i   

sp un  Brâ nză  împuţită  s a u  c a m  a ş a  ceva.
— D a ,  ca în Jurnalul  unui puşti ,  a m  încuviinţat eu.
—C i u m ă  s u n ă  mai  fain,  a  glumit el. C a  şi c u m  cineva s-ar   

putea molipsi de „boala mortală  a  urâ ţeniei”,  a  zis el, fă câ nd  
c u  degetele în aer semnul  ghilimelelor.

—Mie mi se pare groaznic, a  zis S u m m e r,  dar Auggie a   
ridicat din umeri şi a  sorbit îndelung din cutia c u  s u c .

— În orice caz,  n-o  invit pe Charlotte nică ieri,  a m  zis eu.
—M a m a  crede că  sun tem prea mici pentru întâ lniri,  a   

ră spuns S u m m e r.
— Dar dacă  te-ar invita Reid? a m  întrebat-o. Te-ai duce?
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Mi-am dat sea ma  că  era surprinsă .
— Nu! a  zis ea .

— Am pus  doar o întrebare, a m  râ s  e u .   
E a  a  clă tinat din cap şi a  zâ mbit .
— De ce ai întrebat? C e  ştii?
— Nimic! Doar a m  întrebat! a m  zis.
—S ă  ştii că  sun t  de acord c u  m a m a ,  a  zis ea .  Cred că   

sun tem prea tineri pentru întâ lniri.  Nu vă d care-i graba.
—S u n t  de acord, a  zis August .  Deşi e pă cat ,  c u  atâ tea fete  

care se d a u  mereu la min e.
A sp us  asta  într-un fel atâ t  de nostim,  încâ t a m  izbucnit în

râ s  şi laptele pe care îl beam mi-a  ieşit pe n a s ,  fă câ n du-ne pe  
ur mă  pe toţi să  hohotim ţinâ ndu-ne de burtă .
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Casa lui August

S e  fă cuse deja jum ă tatea lui ianuarie şi nici mă car  n u   
alesesem u n  proiect pentru tâ rgul de ştiinţe. E u  îl lă sasem  
baltă  de-a dreptul, pentru că  n u  ştiam ce a ş  vrea să  fac.  D a r   
în cele din ur m ă  August  a  hotă râ t  şi mi-a  spus:  „Frate,  
trebuie să  ne apu că m”.  Aşa că  du pă  şcoală  n e -a m d u s  la el  
a ca să .

Eram  destul de emoţionat .  Nu ştiam dacă  August le  

povestise   pă rinţilor    despre  ceea   ce   noi   n u m e a m    a c u m
„Incidentul  de Halloween”. D a r  a m  descoperit că  tată l  lui 

n u
era a ca să ,  iar m a m a  avea ceva de fă cut pe-afară .  În cele 

două   secunde câ t  a m  vorbit c u  ea a m  devenit foarte sigur că   
Auggie nu-i  suflase o  vorbă .  A fost foarte amabilă   şi  
prietenoasă  c u  mine.

C â n d  a m  intrat în cameră  la Auggie, a m  exclamat:
—U a u ,  Auggie, dar chiar că  eşti îndră gostit de Războiul  

stelelor!
Avea poliţe pline c u  figurine din Războiul stelelor şi u n  afiş

uriaş c u  Imperiul contraatacă pe perete.
— D a ,  sun t ,  a  râ s  el.
S - a  aşezat pe u n  s c a u n  mobil de lâ ngă  birou şi e u  m - a m   

pră buşit pe u n  fotoliu-sac dintr-un colţ . Câ inele lui a  intrat  
imediat în cameră  şi a  venit drept la mine.

—El e câ inele de pe felicitarea ta! a m  zis, lă sâ ndu-l  să -mi   
miroasă  m â n a .

—E a ,  m - a  corectat Auggie. O  che am ă  Daisy.  Poţi s-o  
mâ ngâ i .  N u  m u ş c ă .

Am început s-o mâ ngâ i  şi s -a  întors c u  burta-n  s u s .
— Îi place s-o freci pe burtă ,  a  zis August .
—E  cel mai  dră guţ câ ine pe care l -am vă zut ,  a m  zis,  

frecâ nd-o pe burtă .
— Ş ti u .  E  cel mai grozav câ ine din lume.  Nu-i  a şa ,  fetiţo?
Imediat ce l-a auzit pe Auggie zicâ nd asta,  Daisy a  început  

s ă  dea din coadă  şi s -a  d us  la el.
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—Cine-i  fetiţa mea?  Cine-i  fetiţa mea?  a  zis Auggie, în  timp 

ce ea îl lingea pe faţă .
—Mi-ar plă cea s ă  a m  u n  câ ine,  a m  zis e u .  Dar pă rinţii mei  

cred că  apartamentul  nostru e prea mic .
Am început să  m ă  uit prin cameră ,  în timp ce el dă dea  

drumul la calculator.
— Ai u n  Xb ox 3604 3 ! Putem să  ne j ucă m?
—Hei,  a m  venit s ă  lucră m la proiectul pentru tâ rgul de  

ştiinţă !
— Ai Halo 4 4 ?
— Sigur că  a m  Halo.
— Ne j ucă m,  te rog?
El intrase pe site-ul Şcolii   Beecher şi parcurgea lista  

proiectelor ştiinţifice propuse de doa mna Rub i n .
— Vezi de-acolo? m -a  întrebat .
Am oftat şi m - a m  du s  să  m ă  aşez pe u n  s c a u n  de lâ ngă  el.
— Grozav iMac! a m  zis.
— Tu ce calculator ai?
—O mul e ,  e u  n -a m  nici mă car  camera m e a ,  c u  atâ t  mai  

puţin calculatorul m e u .  Pă rinţii mei a u  u n  Dell vechi,  care  
practic e mort .

—C e  zici de proiectul ă s ta?  a  zis,  întorcâ nd monitorul în  
direcţia mea ca să  pot vedea.

M- a m  uitat repede pe  ecran  şi a m  simţit  c ă  mi se  

înceţoşează  ochii.
— S ă  facem u n  ceas solar,  a  zis el. Mi se pare grozav.
M- a m  sprijinit de spă tar.
— N-a m putea face pur şi simplu u n  vulcan?
— Toată  lumea face vulcani .
—Pentru că -i  uşor,  clar,  a m  zis e u ,  mâ ngâ ind-o iar pe  Daisy.
— S a u  să  facem flori din cristale de sare a ma ră ?

— S u n ă  plicticos, a m  zis eu.  D e  ce i-ai pus  numele Daisy?   
August  n -a  ridicat privirea de pe ecran.

43 Consolă  de jocuri video.
44 J o c  video S F.
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—Sora mea  a  botezat-o. E u  a m  vrut să - i  sp u n  Da rth.  De  
fapt ,  numele ei complet este Darth Daisy dar nimeni  n -o   
strigă  a şa .

—Darth Daisy! C e  caraghios! S a l u t ,  D arth  Daisy i -a m zis  
câ inelui ,  care s -a  rostogolit iară şi  pe spate ca s-o scarpin pe  
burtă .

—Uite,  ă sta-i cel mai potrivit, a  zis August ,  ară tâ ndu-mi  pe 
monitor o fotografie c u  nişte cartofi din care ieşeau sâ rme.   
C u m  s ă  faci o baterie electrică  organică  din cartofi. Chiar  că - i
fain! Cică  poţi alimenta o  veioză  c u  bateriile astea.  I-am  
putea spune carto-lampă  s a u  cumva .  C e  pă rere ai?

— Pf, mi se pare greu de tot. Ştii  că  sunt bâ tă  la ştiinţe.
— Taci din gură ,  nu-i  adevă rat!
—B a  este! La ultimul test a m  luat 54 de puncte.  S u n t   lemn!
—B a  nu! Asta s-a  întâ mplat pentru că  eram certaţi şi n u   

te-am ajutat .  Ac um  te pot ajuta .  Asta-i  u n  proiect b u n ,  J a c k .

Trebuie să - l  facem.
— Bine,  c u m  vrei tu ,  a m  ridicat eu din umeri .
Atunci s-a  auzit u n  ciocă nit în u ş ă .  O  adolescentă  c u  plete  

lungi şi negre a  bă gat capul înă un tru.  Nu se aştepta să  m ă   
vadă  acolo.

— Hei,  salut ,  a  zis că tre amâ ndoi .
— S a l ut ,  Via ,  a  zis August ,  dezlipindu-şi ochii de monitor.

Via,  el e J a c k .  J a c k ,  ea e Via.
— S a l ut ,  a m  zis eu,  dâ nd  din cap.
— S a l ut ,  a  zis ea,  privindu-mă  atent .
Din secunda în care Auggie mi-a rostit numele,  a m  ştiut  că -

i  povestise tot ce spusesem despre el. Mi -am  dat seama  din 
felul în care se uita la mine.  D e  fapt ,  se uita la  mine ca  şi  c u m  
si-ar fi a dus  aminte de ziua aceea din faţă  de la  Carvel,   pe 
Bulevardul Amesfort ,  care fusese c u  mulţi  ani  în ur mă .

—Auggie, vreau să -ţi  fac cunoştinţă  c u  u n  prieten, a  zis  ea.  

Vine peste câ teva minute.
— Este noul tă u  iubit? a  tachinat-o  August .
Via a  lovit c u  piciorul sca un ul  pe care stă tea el.
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— S ă  te porţi frumos, a  zis ea şi a  ieşit din cameră .
— Frate,  soră -ta e tră snet! a m  zis.
— Ş ti u .
—M ă  ură şte ,  nu-i  a şa ?  I-ai povestit despre incidentul de  la 

Halloween?
— D a ,  a  ră spuns el.
— D a ,  m ă  ură şte ,  s a u  da ,  i-ai povestit despre Halloween?
— A mâ n do uă .
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Iubitul

Peste două  minute sora lui s-a  întors c u  u n  bă iat pe n u m e   
J u s t i n .  Pă rea u n  tip destul de dră guţ .  Avea pă rul lun g.   
Ochelari  rotunzi,  mici .  D u ce a  în m â n ă  o  cutie argintie  
lunguiaţă ,  ascuţită  la u n  capă t .

—J u s t i n ,  el e August ,  fratele m e u  mai  mic ,  a  zis Via .  Iar el  e 
J a c k .

— S a l ut ,  bă ieţi, a  zis J u s t i n ,  dâ n d  m â n a  c u  noi .
Pă rea puţin emoţionat .  Poate pentru că  îl vedea pe August   

pentru prima dată .  Uneori uit ce şoc ai câ n d  îl întâ lneşti  
prima oară .

— Ai o cameră  dră guţă ,  a  zis el.
—Eşti  iubitul Viei? a  întrebat ră ută cios Auggie, iar sora  lui 

i-a tras şapca peste ochi.
— C e  ai în cutie? a m  întrebat eu.  O  mitralieră ?
— Ha! a  ră spun s iubitul.  Nostim! N u ,  este o …  scripcă .
— J u s t i n  e scripcar,  a  zis Via.  C â n t ă  într-o trupă  zydeco.
—C e  n aiba e aia  o  trupă  zydeco? a  întrebat  Auggie,  

uitâ ndu-se  la mine.
— U n  gen de muzică ,  a  ră spun s J u s t i n .  C a  muzica creolă .
— C e  în seamnă  creolă ? a m  întrebat eu.
— Ar trebui s ă  spui că  ai acolo o mitralieră ,  a  zis Auggie.

Nimeni n u  te-ar mai bate la cap.
—H a ,  cred că  ai dreptate, a  zis J u s t i n ,  dâ n d din cap şi  

trecâ ndu-şi  pă rul după  urechi .  Muzica creolă  este u n  gen de  
muzică  câ ntată  în Louisiana,  mi-a  ră spun s el.

— Eşti  din Louisiana? l -am întrebat.
— Nu,  a  ră spun s el, împingâ ndu-şi  ochelarii în s u s  pe n a s .

S u n t  din Brooklyn.
Nu ştiu de ce,  dar asta  m - a  fă cut să  râ d .
—Haide,  J u s t i n ,  a  zis Via,  tră gâ ndu-l  de m â n ă .  Hai  la  mine 

în cameră .
— Bine,  bă ieţi. Ne vedem mai  tâ rziu.  Pa,  a  zis el.
— Pa!
— Pa!
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Imediat ce a u  ieşit, Auggie s-a  uitat la mine şi a  zâ mbit .
— „ S un t  din Brooklyn”,  a m  zis e u ,  şi amâ ndoi n e -a m   tă vă lit 

de râ s .
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Partea a cincea

J U S T I N

Uneori cred că am capul atât de mare  
pentru că este prea plin de visuri.

(Replică  din Omul Elefant d e  Bernard 
Pomerance)
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Fratele Oliviei

Îl vă d prima oară  pe fratele mai mic  al oliviei şi recunosc  că  
sun t luat complet prin surprindere.

n-ar    trebui,     evident,    olivia    mi-a    spus    totul  
despre
„sindromul” lui ,  mi-a descris chiar c u m  arată ,  dar  mi-a  

povestit şi despre toate operaţiile fă cute în decursul anilor,   aşa  
că  a m  presupus că  a c u m  arată  mai aproape de normal,   ca   
atunci   câ n d   u n   copil se  naşte  c u   buză   de  iepure,  este

operat şi nu-ţi  dai sea ma  decâ t că  are  o cicatrice mică   
deasupra buzei, presupun că  m i-a m  închipuit că  fratele ei  are 
câ te o cicatrice ici-colo. dar n u  m ă  aşteptam să  vă d asta .   n u  
m ă  aşteptam în niciun caz să - l  vă d pe puştiul c u  şapcă   de 
baseball care stă  a c u m  în faţa mea.

de fapt ,  sunt doi puşti  în faţa mea: un ul  arată  absolut  
normal,  e blond şi creţ şi îl chea mă  jack; celă lalt e auggie.

îmi place să  cred că  sun t în stare să -mi  a scu n d uimirea.

sper că  o fac chiar a c u m .  uimirea este u n a  dintre emoţiile  
greu de mă sluit ,  fie că  vrei s ă  ară ţi  uimit ,  fie că  încerci să  n u   
se vadă  că  eşti uimit .

da u m â n a  c u  el. da u  m â n a  şi c u  celă lalt bă iat ,  n u  vreau să   
m ă  uit fix la faţa lui .

faină  cameră ,  zic.
eşti iubitul viei? zice el.
cred că  zâ mbeşte,  olivia îi trage pe ochi şa pca  de 

baseball .   aia e o mitralieră ? zice bă iatul  blond.
de parcă  n - a ş  mai  fi auzit asta! vorbim puţin despre  zydeco. 

pe ur mă  via m ă  ia de m â n ă  şi m ă  trage afară  din  cameră ,  
imediat ce închidem u ş a  după  noi,  îi auzim râ zâ nd.

sunt din brooklin! m ă  î ngâ nă  u n u l  dintre 
ei.  olivia dă  ochii peste cap şi zâ mbeşte.

hai să  s tă m în camera mea,  zice ea .
ne întâ lnim deja de două  luni .  mi-a  plă cut de ea din clipa  în 

care a m  vă zut-o, din momentul  în care s -a  aşezat la  m a s a   
noastră ,  n u-m i  puteam lua ochii de la  ea.  foarte frumoasă ,   
piele mă slinie şi cei mai frumoşi ochi albaştri  pe care i - am
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vă zut vreodată ,  la început s-a  purtat ca  şi c u m  voia s ă  fim  
doar prieteni, cred că -mi  transmite vibraţia asta  chiar şi fă ră   
s ă  vrea. stai  deoparte, nici n u  te obosi să -ncerci .  n u  flirtează ,   
c u m  fac alte fete. te priveşte direct în ochi câ nd  stă  de vorbă   
c u  tine. parcă  te provoacă ,  a ş a  că  a m  început s-o  privesc şi  eu 
direct în ochi,  ca şi c u m  i-aş fi ră spuns la provocare, pe  ur mă  
a m  invitat-o să  iasă  c u  mine şi ea a  zis da .  asta  a  fost  beton.

este o fată  nemaipomenită  şi -mi place să -mi  petrec timpul  

c u  ea.
n u  mi-a sp us  despre august  decâ t la a  treia întâ lnire.

cred că  i-a descris faţa folosind expresia „anormalitate  
craniofacială ”.  s a u  o fi fost „anomalie craniofacială ”.  ştiu  sigur 
că  n u  a  folosit cuvâ ntul  „diform”, pentru c ă  l -aş fi  remarcat .

ce pă rere ai?  m ă  întreabă  emoţionată  imediat ce intră m la  
ea în cameră ,  eşti şocat?

n u ,  mint eu.
zâ mbeşte şi se uită  în altă  

parte.   eşti şocat .
n u  sun t ,  insist eu.  este exact 

aşa  c u m  ai zis că  va fi.
ea dă  din cap şi se aşază  pe pat .  e dră guţ că  încă  mai  are  pe 

pat o mulţime de animale de pluş.  ia un u l  fă ră  să  se  
gâ ndească ,  u n  urs polar,  şi îl pune în poală .

eu m ă  aşez pe sca un ul  de la birou. camera ei este  

imaculată .
câ nd eram mică ,  zice, mulţi  copii n u  mai veneau s ă  se

joace c u  mine a  doua oară .  vreau s ă  zic,  o grămadă de 
copii!  aveam prieteni care n u  veneau nici la ziua mea  din 
cauză  că   era şi el acolo, n u  m i - a u  sp u s  niciodată  direct, dar 
e u  a m   înţeles, unii  nici n u  ştiu c u m  s ă  se poarte c u  auggie,  
îţi dai  se a ma ?

a m  încuviinţat dâ n d din cap.
nici mă car  nu-şi  d a u  sea m a că  sun t  ră i ,  adaugă  ea.

sun t n um a i  speriaţi, adică ,  să  recunoaştem, faţa lui chiar  
te bagă  în  sperieţi.
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bă nuiesc că  da ,  ră spund e u .
dar pentru tine e  ok?  m ă  întreabă  ea dulce,  n u  eşti  

îngrozit? n u  te sperie?

n u  sunt îngrozit şi n u  m ă  
sperie.  zâ mbesc.

ea dă  din cap şi se uită  la 
ursul  polar din poală ,  n u - m i  da u
seama dacă  m ă  crede s a u  n u ,  dar pe urm ă  îl pupă  pe urs pe 

 n a s  şi îl aruncă  în mine zâ mbind,  cred că  asta  î nseamnă  că   
m ă  crede, s a u  cel puţin că  vrea să  m ă  creadă .
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Ziua îndrăgostiţilor

De valentine’s day îi ofer oliviei u n  lă nţişor c u  o inimioară ,   
iar ea îmi dă  o  gentuţă  fă cută  din dischete vechi  de  
calculator.  e foarte tare că  poate să  facă  a şa  ceva. cercei din  
piese electronice, rochii din tricouri, traiste din blugi vechi,  e  
foarte creativă .  îi spun  că  într-o zi o s ă  a jungă  artistă ,  dar ea  
vrea să  devină  om de ştiinţă ,  genetician, nici mai  mult nici  
mai  puţin ,  vrea să  gă sească  leacul pentru oameni  c a  fratele  
ei,  presupun.

plă nuim să - i  cun osc în sfâ rşit pă rinţii ,  s â mb ă tă  seara,  la  
u n  restaurant mexican de pe bulevardul amesfort ,  aproape  de 
ca sa  ei.

a m  toată  ziua emoţii din ca uza  asta .  şi câ n d  a m  emoţii îmi  
reapar ticurile, le a m  tot timpul,  dar n u  mai  sun t  a şa  rele ca   
atunci  câ n d  eram mic; doar clipesc des,  uneori,  şi rar îmi  
smucesc   capul ,  dar  câ n d   sun t   stresat   se  înră ută ţesc,   iar
faptul că  îi voi cunoaşte pe pă rinţii ei m ă  stresează ,  e clar.   

intru  în  restaurant  şi  îi  gă sesc  aşteptâ ndu-mă  înă untru.
tată l se ridică  şi dă  m â n a  c u  mine,   iar m a m a  m ă   
îmbră ţişează ,  bat pumn ul  c u  auggie în semn de salut şi o   
pup pe olivia pe obraz înainte s ă  m ă  aşez.

ne b ucură m să  te cunoaştem,  J u s t i n !  a m  auzit multe  
despre tine!

pă rinţii oliviei sun t  extrem de dră guţi ,  m ă  fac imediat să   
m ă  simt în largul m e u .  chelnerul ne aduce meniul  şi îi observ  
expresia câ n d  dă  c u  ochii de a u gu st ,  dar m ă  prefac c ă  n u   
vă d.  cred că  în seara asta toţi ne prefacem c ă  n u  vedem  
anumite lucruri ,   chelnerul, ticurile mele. felul în care  
fă râ miţează  august  chipsurile de tortilla în farfurie şi apoi  
bagă  firimiturile în gură  c u  lingura,  m ă  uit la olivia şi ea îmi  
zâ mbeşte,  ea îmi vede ticurile, olivia este o fată  care vede  totul.

petrecem toată  seara vorbind şi râ zâ nd,  pă rinţii oliviei m ă   
întreabă  despre muzica  m e a ,  despre c u m  a m  a j un s  scripcar  
şi lucruri dintr-astea. le sp un  că  la început a m  câ ntat la
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vioară  muzică  clasică ,  dar pe ur mă  a m  trecut la muzică   
populară  appalachian ă  şi pe ur mă  la  zydeco. ascultă  fiecare  
cuvâ nt ca şi c u m  îi interesează  c u  adevă rat .  îmi s pu n  să -i   
a n un ţ câ n d  trupa mea are viitoarea câ ntare,  ca să  vină  să   m ă  
asculte.

sincer să  fiu,  n u  sun t  obişnuit c u  atâ ta  atenţie, pă rinţii  mei 
habar n - a u  ce vreau s ă  fac c u  viaţa m e a.  n u  m ă  întreabă   
niciodată ,  n u  vorbim niciodată  despre a sta .  Nici n u  cred că   
ştiu că  mi-am schimbat vioara clasică  pe o scripcă  c u  opt

coarde încă  de a c u m  doi ani .
după  cină  mergem a casă  la  olivia s ă  m â n c ă m  îngheţată .   

câ inele lor ne întâ mpină  la u ş ă .  u n  câ ine bă trâ n ,  foarte  
dră gă laş ,  dar a  vomitat peste tot în hol.  m a m a  oliviei dă  fuga  
după  prosoape de hâ rtie,  iar tată l  ei ia câ inele în braţe de  
parcă  ar fi u n  copilaş.

ce-ai pă ţit ,  fetiţo? zice el, iar câ inele se simte ca  în rai,   
scoate limba de-un cot , dă  din coadă  şi stă  c u  picioarele-n

sus  în unghiuri  ciudate.
tată ,  povesteşte-i lui J u s t i n  c u m  te-ai ales c u  daisy zice  

olivia.
da! zice auggie.

tată l  lor zâ mbeşte şi se aşaz ă  într-un fotoliu, c u  câ inele  
cuibă rit în braţe. e clar că  a  sp us  povestea asta  de o gră madă   
de ori şi că  lor le place s-o asculte.

vin într-o seară  c u  metroul,  zice el,  şi u n  om al stră zii pe
care n u  l-am mai  vă zut prin cartier împingea u n  covrig de  

blană  într-un că rucior,  vine la mine şi zice, hei ,  domnule,  n u   
vrei să -mi cumperi  câ inele? iar e u  nici n u  sta u  pe gâ nduri ,   
zic sigur că  da ,  câ t  vrei pe el? zece dolari, zice el, a şa  că  eu îi  
d a u  hâ rtia  de două zeci pe care o aveam în portofel şi el îmi  dă  
câ inele, justin,  crede-mă ,  n-ai  mirosit în viaţa ta ceva atâ t   de 
împuţit! o ia u de acolo şi o duc  direct la veterinarul din  colţ , 
iar pe ur mă  o a du c  a c a s ă .

nici mă car  n u  mi-a  dat telefon înainte, s ă  ştii! intervine  
m a m a  în timp ce cură ţă  pardoseala,  să  m ă  întrebe dacă  sun t   
de acord s ă  a du că  aca să  câ inele u n u i  om al stră zii.
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câ inele se uită  la ea câ n d  zice asta c a  şi c u m  ar înţelege tot  
ce spune  fiecare despre el. e o că ţea fericită ,  parcă  ar şti că   şi-
a gă sit norocul atunci  câ n d  a  dat peste familia asta .

cam  înţeleg ce simte.  îmi place familia oliviei, sun t nişte  
oameni veseli.

familia mea nu-i  deloc la fel. m a m a  şi tata a u  divorţat  
câ nd
aveam e u patru ani  şi se ură sc  mult .  a m  crescut locuind 

câ te  jumă tate de să ptă mâ nă  în apartamentul  tatei din 
chelsea,  iar  cealaltă  jumă tate  a ca s ă  la m a m a ,  în brooklyn 
heights.  a m   u n

frate vitreg c u  cinci ani mai mare decâ t min e care abia dacă   
ştie că  exist .  simt de câ n d  m ă  ştiu că  pă rinţii mei abia  
aşteptau să  cresc destul câ t  să  pot avea grijă  de mine singur,

„poţi să  te duci singur la magazin.” „uite cheile  
apartamentului”.  e caraghios că  pentru pă rinţii ultra-  
protectori există  u n  cuvâ n t ,  dar pentru opusul  lor,  n u .  c u m   
să  le spui unor pă rinţi care n u  te protejează  destul? infra-  
protectori?  neglijenţi? egoişti? duşi c u  pluta?  cred că  în toate

aceste feluri.
în familia oliviei toţi îşi spun mereu unii  altora „te iubesc”.  

 eu n u  ţin minte câ n d  mi-a  spus  ultima dată  asta  cineva
din familia m e a .
pâ nă  s ă  vină  timpul s ă  plec aca s ă ,  toate ticurile mele  

dispă ruseră .
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Oraşul nostru

Pentru serbarea de la primă vară  pregă tim piesa oraşul   

nostru4 5 .  olivia m -a  provocat să  concurez pentru rolul  
principal, regizorul, şi cumva  a m  reuşit să - l  primesc,  noroc  
neaşteptat .  n -a m  mai jucat niciodată  u n  rol principal.  i-am  
spus  oliviei că -mi  aduce noroc. din pă cate ea n -a  primit rolul  
principal feminin, emily gibbs.  l -a  obţinut miranda,  fata c u   
pă rul roz. olivia a  primit u n  rol mai  mic,  dar e şi dublură   
pentru emily. e u  sun t  mai  dezamă git decâ t este olivia. ea  pare 
aproape uşurată .

nu-mi  place să  se  holbeze lumea la mine,  zice ea,  ceea ce-i   
destul de ciudat din partea unei fete atâ t  de dră guţe.

o parte din mine crede că  s-ar putea s ă  fi rasolit audiţia  
intenţionat .

serbarea de primă vară  e la sfâ rşitul lui aprilie.  a c u m

sun tem la jumă tatea lui martie,  aşa  că  a m  mai puţin de 
şase   să ptă mâ ni  să -mi  învă ţ rolul, plus repetiţiile, plus 
repetiţiile  c u  trupa,  plus testele finale, plus timpul petrecut 
c u  olivia.  vor fi şase să ptă mâ ni  grele, în mod sigur,  domnul  
Davenport ,   profesorul de teatru, e c a m  ma ni ac c u  toate, pâ n ă  
se termină   spectacolul,  cred că  o să  ne scoată  din minţi ,  a m  
auzit u n   zvon că  voia să  facă  omul elefant, dar a  schimbat 
piesa în  ultimul moment c u  oraşul nostru. schimbarea asta  
ne-a  mâ ncat  o s ă ptă m â n ă  de repetiţii.

n u  aştept deloc c u  neră bdare nebunia din urmă toarea  lună  
şi jumă tate.

45 Piesă  de teatru scrisă  de Thornton Wilder.
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Buburuza

Olivia şi c u  mine stă m  pe treptele din faţa casei ,  m ă  a jută   
c u  replicile, e o seară  caldă  de martie,  aproape ca  vara. cerul  
arată  încă  stră lucitor şi azuriu,  dar soarele a  coborâ t şi pe  
trotuare se întind umbre  lungi.

eu recit:

da ,  soarele a  ră să rit de peste o mie de ori, verile şi iernile  a u  
mai   ros  puţin  munţi i ,   iar  ploile  i -au mai  spă lat  de praf.

copiii care înainte nici n u  erau nă scuţi  a u  început deja să   
rostească   propoziţii  întregi;  unele  persoane  care se credeau

sprintene şi tinere a u  bă gat de se am ă  că  n u  mai pot urca  
scă rile în fugă ,  ca  pe vremuri,  fă ră  s ă  le b a tă  inima ceva mai  
repede.4 6

a m  clă tinat din cap.  n u-m i  aminteam mai departe.
atâ tea lucruri se pot întâ mpla într-o mie de zile, îmi suflă   

olivia, citind din text.
aşa-i ,  aşa-i ,  aşa-i ,  

zic.  d a u  din cap şi 
oftez.

sun t varză ,  olivia, 
c u m  naiba s ă  ţin 
minte atâ tea replici?
o s ă  le ţii, ră spunde ea plină  de încredere, se întinde şi  face 

palmele c ă u ş  în jurul unei  buburuze apă rute de nică ieri.  
vezi? semn de noroc, zice ea,  ridicâ nd încet dosul palmei

ca  să  lase b ub uruza  să  treacă  în palma celeilalte mâ ini .   

semn de noroc s a u  semn c ă  se încă lzeşte,  glumesc e u .
semn  de noroc, desigur, ră spunde ea şi se uită  c u m  i se

caţă ră  b ub uruza  pe încheietură ,  cred că  poţi să -ţi  pui  o  
dorinţă  câ n d  prinzi o gă rgă riţă .  câ nd eram mici ,  auggie şi c u   
mine ne pu n e am  dorinţe la toate gâ zele.

ea închide din n o u palmele în jurul buburuzei .   
hai ,  pune-ţi  o dorinţă ! închide ochii!

închid ochii ascultă tor,  trece o secund ă  lungă ,  pe 
ur mă  îi

deschid.
ţi-ai pu s  dorinţa?

46 Fragment din piesa de teatru Oraşul nostru.

200



201

- R . J .  PALACIO -

da.
ea zâ mbeşte, desface palmele şi buburuza,  ca la u n  se mn ,   

îşi deschide aripile şi zboară .

n u  vrei să  ştii ce dorinţă  mi -a m p us ?  întreb să rutâ nd-o .   
n u ,  ră spunde ea sfioasă  şi se uită  la cer, care în clipa asta
are chiar culoarea ochilor ei.
mi-am pu s şi eu o dorinţă ,  spune ea misterioasă ,  dar ea îşi  

doreşte atâ tea lucruri ,  încâ t n u -m i  pot imagina la ce se  
gâ ndeşte.
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Staţia de autobuz

M a m a  oliviei, auggie,  jack şi daisy ies şi ei pe trepte exact  
câ nd îmi i au  ră m as-b un  de la  olivia, c a m  jenant ,  pentru că   
tocmai ne să rută m îndelung.

b u n ă ,  copii, zice m a m a  ei, prefă câ ndu-se c ă  n - a  vă zut  
nimic,  dar cei doi bă ieţi chicotesc.

b u n ă  ziua,  doamn ă  pul lman .
justin,  spune-mi isabel, zice ea din n ou.

e a  treia oară  câ n d  m ă  roagă  asta ,  a ş a  că  trebuie s ă  m ă   
obişnuiesc.

m ă  duc  a ca s ă ,  zic, ca şi c u m  m - a ş  explica.
te duci la metrou? m ă  întreabă  isabel,  mergâ nd în spatele  

câ inelui c u  u n  ziar. îl conduci şi pe jack la staţia de autobuz?
nicio problemă .

de acord,  jack?  îl întreabă  m a m a  oliviei, iar el ridică  din  
umeri,  justin,  poţi să  ră mâ i  c u  el pâ n ă  vine autobuzul?

sigur!
ne spun em toţi la revedere, olivia îmi face c u  ochiul.

nu-i  nevoie să  stai c u  min e,  zice jack câ n d  ne îndepă rtă m.   
iau singur autobuzul de fiecare dată .  m a m a  lui auggie e prea  
protectoare.

are o voce gravă ,  joasă ,  vorbeşte ca u n  bă iat dur.  arată   într-
un fel ca  puştii şmecheri din filmele vechi alb-negru.  ar

trebui s ă  poarte şapcă  de vâ nză tor de ziare şi pantaloni  
bufanţi  pâ nă  la genunchi .

ajungem în staţie şi orarul spun e că  autobuzul vine peste  
opt minute .

aştept c u  tine, îi zic.

c u m  crezi, ridică  el din umeri .  îmi împrumuţi  u n  dolar?  
vreau nişte gum ă .

scot  u n  dolar  din  b uzuna r  şi îl  urmă resc c u m  
traversează
strada pâ n ă  la bă că n ia din colţ .  mi  se pare totuşi ca m mic 

ca  să  umble  singur pe stră zi,  pe ur mă  m ă  gâ ndesc câ t  eram 
eu  de  mic şi  c u m  mergeam singur  c u  metroul.   eram mult   
prea
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mic.  într-o zi voi fi u n  tată  ultra-protector, ştiu sigur, copiii  mei 

vor şti că -mi  pasă  de ei.
aştept acolo u n  minut s a u  două  şi pe urmă  vă d trei bă ieţi  

venind din direcţia opusă ,  se îndreaptă  direct spre bă că n ie ,   
iar u n ul  dintre ei se uită  î nă untru şi le face semn din cap  
celorlalţi doi. pe ur mă  se uită  toţi în ă un tru.  îmi da u se ama  că  
n - a u  gâ nduri  bune ,  îşi da u  coate u n ul  altuia şi râ d.  u n ul   
dintre ei e câ t  jack de înalt ,  dar ceilalţi doi sun t  mai mari ,   par 
adolescenţi.  se a sc un d  în spatele tejghelei c u  fructe din

faţa magazinului  şi câ n d  iese jack se ia u după  el şi scot 
nişte  sunete ca şi c u m  ar vomita zgomotos. jack se întoarce ca  
din  întâ mplare s ă  vadă  cine sun t ,  iar ei o iau  la fugă ,  bă tâ nd  
palma şi râ zâ nd,  sun t nişte jigodii.

jack traversează  strada ca  şi c u m  n u  s-ar fi întâ mplat  nimic 
şi stă  lâ ngă  mine în staţia de autobuz,  fă câ nd baloane  de 
g u m ă .

prieteni de-ai tă i? îl întreb eu într-un 

tâ rziu.  ha! zice el.
încearcă  s ă  zâ mbească ,  dar îmi da u  

seama că  e supă rat .

doar nişte nemernici de la mine de la scoală ,  u n  bă iat pe  
care-l chea mă  julian şi gorilele lui,  henry şi miles.

te necă jesc des a şa ?
n u ,  n - a u  mai  fă cut-o înainte. n u  fac asta  la şcoală   

niciodată ,  i-ar da afară .  julian locuieşte la două  stră zi de aici ,   
cred că  a  fost u n  ghinion să  m ă  întâ lnesc c u  el.

a h a .  bine, încuviinţez eu.
nu-i  mare lucru,  m ă  asigură  el.

involuntar,  ne ui tă m pe bulevardul amesfort s ă  vedem  
dacă  vine autobuzul .

suntem într-un fel de ră zboi, zice el du pă  u n  min ut ,  ca şi  
c u m  asta ar explica totul.

pe ur mă  scoate o foaie împă turită  din buzun arul  de la  blugi 
şi mi-o dă .  o desfac,  sun t  trei liste de n um e .

a  întors toată  clasa împotriva mea,  zice jack.
n u  chiar toată ,  subliniez e u  ui tâ n du-m ă  la listă .  

 îmi lasă  bileţele în dulap c u  toată lumea te urăşte.



204

- MINUNEA -

ar trebui să -i  spui  asta  dirigintei.
jack se uită  la mine ca  la u n  idiot şi clatină  din cap.   
oricum, unii sun t  neutri ,  zic, ară tâ nd lista,  dacă - i  atragi de

partea ta ,  taberele se echilibrează .
mda ,  exact asta  o s ă  se întâ mple,  ră spunde el sarcastic.   
de ce n u ?
îmi aruncă  din n o u  o privire ca şi c u m  aş  fi cel mai  mare  

prost c u  care a  stat el de vorbă  vreodată .
care-i treaba? zic eu.

clatină  din cap de parcă  n -ar  mai  avea nicio speranţă  de la  
mine.

să  zicem, spune el, că  sunt  prieten c u  u n  bă iat care n u-i   
tocmai cel mai popular din şcoală .

şi atunci  îmi d a u  se a ma  ce n u  spune el: a ugu st ,  tot ce i 
se

întâ mplă  este din cauză  că - i  prieten c u  a ugust ,  şi n u  vrea 
să -   mi spu n ă  mie pentru că  sun t  iubitul surorii lui .

da ,  sigur, are sens.
vedem autobuzul apropiindu-se pe bulevardul amesfort .  

ţin-te tare, îi spun  şi îi înapoiez foaia de hâ rtie,  la gimnaziu

e câ t  se poate de ră u ,  dar pe urm ă  se îndreaptă  treaba,  
lucrurile se vor rezolva.

el ridică  din umeri şi vâ ră  lista înapoi în buzunar.

n e    facem c u     m â n a câ n d    u rc ă în au tobu z
şi îl vă d  îndepă rtâ ndu-se.

câ nd ajung la  staţia de  metrou,   două  stră zi  mai încolo,  
îi

vă d pe cei trei bă ieţi în faţa chioşcului c u  covrigi de ală turi .   
încă  râ d  şi  se  rup în  figuri  ca membrii  unei  ban de,  nişte

bă ieţei de bani gata în blugi strâ mţi  şi scumpi purtâ n du-se   ca  
borfaşii.

n u  ştiu ce m ă  a p u că ,  dar îmi scot ochelarii şi îi bag în  
buzunar,   îmi  p u n   cutia  viorii  s u b   braţ  c u   vâ rful îndreptat

înainte şi m ă  duc  la ei încruntat ,  vrâ nd să  ară t câ t  mai  
fioros. se  uită  la mine şi le îngheaţă  râ sul  pe buze câ n d  m ă

vă d.  înlemnesc c u  îngheţatele în poziţii ciudate.
yo ,  ascultaţi  aici! n u  vă  puneţi  c u  jack,  zic e u  încet ,   

scrâ şnind din dinţi, c u  vocea lui clint eastwood  câ n d  e
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tică los, mai luaţi-vă  o dată  de el şi o s ă  vă  pară  foarte, foarte

r ă u …
bat uşor în cutia viorii, pentru efect.  
aţi priceput?
ei aprobă  din cap la unison şi îngheţata le picură  pe mâ ini .   

eu da u  din cap încet şi misterios, pe ur mă  dispar în staţia de  
metrou coborâ nd câ te două  trepte odată .
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Repetiţia

Ne apropiem de premieră  şi piesa îmi ocupă  tot mai mult  
timp. o mulţime de replici de memorat ,  monoloage lungi câ n d   
vorbesc n um a i  e u .  dar olivia a  avut o idee excelentă ,  care m ă   
a jută .  îmi i au  scripca c u  mine pe scenă  şi câ nt  puţin în timp  
ce vorbesc. în piesă  n u  scrie a şa ,  dar domnul davenport  crede 
c ă  scripca adaugă  u n  element rustic suplimentar  rolului 
regizorului. pentru mine e nemaipomenit .  de fiecare  dată  
câ n d  a m  nevoie de o secund ă  să -mi  amintesc replica,  încep 

s ă  câ nt  puţin din vesel ia soldatului4 7  şi câ ştig timp.
a m  a j un s  să - i  cun osc mai bine pe cei din piesă ,  mai  ales  pe 

fata c u  pă rul roz care o joacă  pe emily. se dovedeşte că   nu-i  
a şa  de limitată  c u m  o credeam, ţinâ nd cont de grupul  din 
care face parte.  iubitul ei este u n  morman de m u şch i ,   mare 
sculă  la toate întrecerile sportive din şcoală ,  asta-i  o

lume c u  care e u  n - a m  nici în clin,  nici în mâ n ecă ,  a ş a  că  m -
a   surprins s ă  aflu că  miranda se dovedeşte fată  de treabă .

într-o zi stă m pe podea, în culise,  şi aşteptă m u n   
electrician să  repare reflectorul principal.

de câ n d  te întâ lneşti c u  olivia? m ă  întreabă  ea din 
senin.   de vreo patru luni ,  zic eu.
l-ai cunoscut pe fratele ei? m ă  întreabă  e a  pe u n  ton  

oarecare.

m ă  ia pe neaşteptate şi n u-m i  pot ascun de 
surprinderea.  îl cunoşti  pe fratele oliviei? o întreb.

via n u  ţi-a s p u s ?  a m  fost prietene b une.  îl cun osc pe
auggie de câ n d  era bebe.

m da ,  parcă  ştiam ceva,  îi ră spund.
n u  vreau s ă  ştie că  olivia n u  mi-a povestit nimic,  n u  vreau  

s ă  ştie câ t  de mult  m ă  surprinde că - i  spun e via.  nimeni în  
afara familiei oliviei nu-i  spun e via şi uite că  fata asta c u  pă r

roz, pe care a m  crezut-o o stră ină ,  îi spune via.

47 Melodie country.
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miranda râ de şi clatină  din cap,  dar n u  zice nimic ,  se lasă   o 
linişte jenantă ,  apoi ea începe să  caute prin geantă  şi trage  
afară  portofelul, scormoneşte printre nişte fotografii şi îmi  
întinde u n a .  u n  bă ieţel în parc,  într-o zi c u  soare. poartă   
pantaloni scurţi  şi tricou – şi o cască  de astronaut care îi  
acoperă  tot capul .

erau patruzeci de grade în ziua aia ,  zice miranda zâ mbind  
spre fotografie, dar n u  şi-ar fi scos casca pentru nimic în  
lume.  a  purtat-o doi ani întregi, iarna,  vara,  la pla j ă …  a  fost

o nebunie.
da ,  a m  vă zut fotografii a casă  la 

olivia.  eu i-am dat ca sca ,  zice ea.
pare mâ ndră .  ia fotografia şi o bagă  c u  grijă  la loc în  

portofel.
grozav, zic eu.
te împaci c u  asta?  zice ea,  uitâ ndu-se la 

mine.   o privesc fă ră  expresie.

c u  ce s ă  m ă  împac?
ridică  din sprâ ncene ca  şi c u m  n u  m-ar  

crede.
ştii despre ce vorbesc, zice ea,  şi ia o înghiţitură  lungă  din  

sticla c u  apă .  Hai s ă  recunoaştem,  continuă  ea,  c ă  universul  
n -a  fost blâ nd c u  auggie pul lman.
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Pasărea

De ce n u  mi-ai  spus  că  tu  şi miranda n avas aţi fost  
prietene? o întreb a  doua zi pe olivia.

sunt chiar supă rat pe ea că  n u  mi-a sp us .
nu-i  mare lucru ,  ră spunde ea defensiv, privindu-mă  c a  pe  

u n  ciudat .

ba e mare lucru,  zic eu.  a m  pă rut u n  idiot. c u m  ai putut   să  
n u-mi  spui?  te-ai purtat mereu ca  şi c u m  n-ai  cunoaşte-o.

nici n-o cun osc ,  ră spunde ea repede,  n-o cun osc pe  
majoreta asta  c u  pă rul roz. fata pe care a m  cunoscut-o era o
fraieră  care colecţiona pă puşi  americane.  

ei, haide, olivia!
ei, haide,  tu!

ai fi putut să -mi  pomeneşti despre asta la u n  moment dat ,   
a m  zis încet ,  prefă câ ndu-mă  că  n u  vă d lacrima uriaşă  care i  
se rostogolea dintr-odată  pe obraz.

ridică  din umeri,  luptâ ndu-se c u  lacrimi şi mai mari .

nu-i  nimic,  n u  sun t supă rat ,  zic eu,  crezâ nd că  lacrimile  
sun t din cauza  me a .

sincer, puţin îmi pasă  dacă  eşti supă rat ,  zice ea 
ră ută cios.   ce dră guţă  eşti! ripostez eu.

ea n u  mai  spun e nimic,  lacrimile sta u gata să  
ţâ şnească .   olivia, ce se întâ mplă ?  întreb eu.

ea clatină  din cap ca  şi c u m  n-ar  vrea să  vorbească  despre  
asta ,  dar brusc izbucneşte într-un şuvoi de lacrimi.

iartă -mă ,  J u s t i n ,  n u  eşti tu  de vină .  n u  plâ ng din cauza 
ta ,

reuşeşte ea s ă  s p u n ă  pâ nă  la u r m ă  printre hohote.  
atunci  de ce plâ ngi?

pentru că  sun t  o fiinţă  îngrozitoare.  
despre ce vorbeşti?

n u  se uită  la mine.  îşi şterge lacrimile 
c u  palma.
n u  le-am s pu s  pă rinţilor mei despre spectacol,  zice ea  

repede.
clatin din cap,  pentru că  n u  prea înţeleg ce vrea să  

spu n ă .   e-n regulă ,  zic. nu-i  prea tâ rziu, încă  mai  sun t  
bilete…
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n u  vreau s ă  vină  la spectacol,  J u s t i n ,  m ă  întrerupe ea  
neră bdă toare. înţelegi ce s p u n ?  n u  vreau să  vină ! dacă  vin,  îl  
iau şi pe auggie c u  ei, şi n u  m ă  simt în stare…

izbucneşte iar în plâ ns ,  fă ră  să  poată  termina ce are de  
spus .  îmi p u n  braţul pe după  umerii  ei.

sunt o persoană  îngrozitoare! zice ea printre lacrimi.
n u  eşti o persoană  îngrozitoare, s pu n  eu blâ nd.

ba sunt!  suspină  ea .  e nemaipomenit să  fiu într-o şcoală   
n o uă ,  unde n u- l  cunoaşte nimeni ,  înţelegi? nimeni  n u  mai

şuşoteşte pe la spatele m e u .  este m in un a t ,  justin! dar dacă   
vine şi el la piesă ,  atunci  va şti toată  l umea  şi va vorbi toată   
l u m e a …  n u  ştiu de ce sun t  în stare s ă  simt aşa  ceva … jur că   
înainte n u  mi-a fost niciodată  ruşine c u  a ugust .

ştiu,  ştiu,  zic eu c a  s-o liniştesc, ai tot dreptul să  te simţi  
a şa ,  olivia, ai avut multe de înfruntat în viaţă .

câ nd se supă ră ,  mi se pare că  olivia seamă nă  c u  o pasă re  
care-şi înfoaie penele, dar câ n d  e vulnerabilă  ca  a c u m ,  e ca
u n  pui de pasă re care s -a  pierdut de cuib .   

aşa  că  o protejez s u b  aripa mea.
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Universul

În noaptea asta n u  pot să  dorm. a m  capul plin de gâ nduri   
pe care n u  le pot potoli, replici din monoloage.  elemente din  
tabelul periodic al elementelor pe care ar trebui să - l  ştiu pe  de 
rost .  teoreme pe care se presupune că  le-am înţeles.  olivia, 
auggie.

îmi tot vin în minte vorbele mirandei: universul n - a  fost  
blâ nd c u  auggie pullman.

m ă  gâ ndesc mult  la cuvintele astea şi la  tot ce în seamn ă   
ele.  miranda are  dreptate, universul n - a  fost  blâ nd c u  auggie

pullman.  ce-a fă cut copilul ă sta  ca  să  merite o asemenea  
pedeapsă ?  ce a u  fă cut pă rinţii lui? s a u  olivia? ea mi-a  spus   
odată   că   pă rinţii  lui  a u  aflat  de  la  doctori  că  probabilitatea

un ui  astfel de amestec de sindroame care să  conducă  la o   
faţă  ca a  lui auggie este de u n u  la  patru milioane. în seamn ă   
că  universul  e  o  loterie  gigantică ,  n u ?  câ n d  te naşti ,  cumperi

bilet. n u  se ştie dacă  tragi u n  bilet norocos  s a u  un ul   
ghinionist .  este vorba doar de noroc.

capul  mi se învâ rte de astfel de gâ nduri ,  dar pe urm ă  se  
ivesc unele mai blâ nde,  c a  u n  acord în terţă  c u  bemol pe o  
coardă   majoră .   n u ,  n u ,  nu-i  totul întâ mplă tor,   dacă  ar  fi c u

adevă rat întâ mplă tor,  universul ne-ar a ba ndon a complet ,  
iar  universul  n u   ne  abandonează ,   are  grijă   de  cele  mai 
fragile

creaţii ale lui în feluri pe care n u  le putem vedea. de  
exemplu,  nişte pă rinţi care te adoră  orbeşte. o soră  mai mare  
care  se  simte  vinovată   pentru că - i  mai  frumoasă  decâ t tine,

şi  u n   puşti  c u  voce  gravă   pe  care  l -au  abandonat 
prietenii

pentru că  ţine la  tine. b a  chiar şi o fată  c u  pă rul roz care îţi  
poartă  fotografia în portofel. poate că  este o loterie, dar pâ nă   la 
u r m ă  universul le dă  şanse egale tuturor,  universul are  grijă  
de toate pă să rile lui .
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Partea a şasea

AU GU ST

Ce  minunată lucrare e omul! C ât  de nobilă îi este  
inteligenţa, ce fără de număr îi sunt facultăţile!

C ât  de chibzuit şi de admirabil e în faptele sale,

cât de asemenea unui înger! C â t  de asemenea unui zeu,  

în puterea înţelegerii sale! Omul e frumuseţea lumii!…

(William Shakespeare,  Hamlet ,  actul II, scena 2,   
traducere de Leon Leviţchi şi D a n  Duţescu)
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Polul Nord

Am dat lovitura câ nd n e-am prezentat carto-lampa la  tâ rgul 
de ştiinţe.  J a c k  şi c u  mine a m  luat pentru proiect nota

10. Era  prima dată  a n ul  ă s ta  câ n d  J a c k  lua  u n  10,  aşa  că  
şi-  a  ieşit din minţi de bucurie .

Toate proiectele de la tâ rg a u  fost expuse în sala de sport .   
Aranjamentul   a    fost   acelaşi   ca   la   Muzeul   Egiptean din

decembrie, doar  că  de data asta pe  mese s -a u  înşirat 
vulcani

şi diorame c u  molecule, în loc de piramide şi de faraoni. Ş i   
n u  n e-am mai con dus noi pă rinţii să  vadă  fiecare obiect. Am  
stat fiecare la mesele noastre,  iar pă rinţii a u  fă cut turul  
încă perii trecâ nd râ nd pe râ nd pe la noi.

Din  punct de vedere matematic,  lucrurile s ta u  astfel:  
şaizeci de copii în fiecare a n  în sea mn ă  şaizeci de perechi de  
pă rinţi.  Asta nu-i  include şi pe nelipsiţii bunici .   Asta  
î nseamnă  cel puţin o sută  două zeci de perechi de ochi care

a u  a jun s să  se uite la mine.  O chi  neobişnuiţi c u  mine,  a şa   
c u m  se obişnuiseră  deja ochii copiilor lor. La fel c u m  acul   
busolei arată  mereu nordul,  indiferent c u m  o roteşti, tot aşa   
se întorceau ochii lor spre mine ca spre Polul Nord.

Iată  de ce continuă  să  n u - m i  placă  evenimentele şcolare la  
care sun t invitaţi şi pă rinţii.  D a r  n u  le ură sc la fel ca la  
începutul anului  şcolar.  Festivalul Zilei Recunoştinţei  cred că

a  fost cel mai ră u .  Pentru prima oară  a  trebuit s ă  d a u  ochii  
c u  toţi  pă rinţii deodată .  D u p ă  aceea a  urmat Muzeul  
Egiptean,  dar atunci  n -a  fost mare lucru,  pentru c ă  m - a m   
îmbră cat în mumie şi n u  m - a  bă gat nimeni în seamă .  Pe  
ur mă  a  venit concertul de iarnă ,  pe care l -a m urâ t  pentru că   a  
trebuit să  câ nt  în cor.  N u  n u m a i  c ă  n u  ştiu s ă  câ nt ,  dar m -   
a m  simţit ca  u n  exponat .  Expoziţia de desen de la Anul Nou  
n u  a  fost la fel de rea, dar tot supă ră toare.  Ne-au expus  
lucră rile pe holurile din toată  şcoala şi pă rinţii a u  tot venit s ă   
le vadă .  M - a m  simţit din n o u  ca  la începutul şcolii,  m ă   
intersectam pe culoare c u  adulţi nepreveniţi.
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Nu că  mi-ar pă sa  c u m  reacţionează  lumea la vederea mea.   
Am zis-o de u n  catralion de ori. M - a m  obişnuit de mult ,  n u   
m ă  mai necă jesc.  Este ca atunci  câ n d  ieşi afară  şi burează .   
Nu-ţi pui cizme de cauciuc pentru o simplă  ţâ râ ială .  Nici  
mă car  n u  deschizi umbrela.  Mergi printre stropi şi abia dacă -   
ţi dai seama că  ţi se umezeşte pă rul .

Dar câ n d  sala  de gimnastică  se umple de pă rinţi,  e ca şi  
c u m  ar trebui să  înfrunt u n  ura gan .  Privirile celorlalţi m ă   
lovesc ca u n  perete de apă .

M a m a  şi tata a u  ză bovit mult lâ ngă  m a s a  me a ,  împreună   
c u  pă rinţii lui J a c k .  Este foarte caraghios c u m  ajung pă rinţii  
să  formeze aceleaşi grupuleţe c a  şi copiii lor. Pă rinţii mei ,   
pă rinţii lui J a c k  şi m a m a  lui S u m m e r  se învâ rt peste tot  
împreună .  Iar pe pă rinţii lui J u l i a n  i -am vă zut pierzâ nd  
vremea împreună  c u  pă rinţii lui Henry şi ai lui Miles.  Chia r   şi 
pă rinţii celor doi M a x  umblă  împreună .  E  foarte nostim.

Mai tâ rziu,  câ n d  mergeam spre ca să ,  le-am povestit mamei
şi tatei ce a m  remarcat şi ei a u  gă sit observaţia  mea  

a muz an tă .

— Cred că  este adevă rat că  cine se a se am ă nă  se a d u n ă ,  a   
zis m a m a .
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Păpuşa Auggie

O  vreme n - a m  vorbit decâ t despre „ră zboi”. L u n a  februarie  
a  fost cea mai rea. Practic,  atunci  n u  mai  vorbea nimeni  c u   
noi,  iar J u l i a n  începuse să  n e lase bileţele în dulapuri .  Cele  
pentru J a c k  erau tâ mpite: „Eşti  prost!” s a u  „Nimă nui  nu-i   
mai place de tine!”

Pe biletele  mele scria: „Monstrule!”,  iar un u l  chiar îmi  
spunea:  „Dispari din şcoala noastră ,  orcule!”

S u m m e r  era de pă rere că  ar fi trebuit să - i  ară tă m biletele  
doamnei   Ru b i n ,   care   era   decanul  gimnaziului ,   s a u  chiar

domnului  Tu s h m a n ,  dar n ouă  ni s-a  pă rut că  ar fi gesturi 
de  pâ râ cioşi.  Desigur,  a m  lă sat şi noi bilete, deşi ale noastre 
n u   debordau  de  atâ ta   ră utate.   E ra u   mai   degrabă   
amuzante şi

sarcastice.
Un u l  era aşa:  „Eşti  atâ t  de frumos,  J u l i a n !  Te iubesc.  Vrei  

s ă  te însori c u  mine? C u  dragoste, Beulah”.

Altul era: „Îmi place pă rul tă u ,  xoxo Beulah”.

Ş i  încă  un ul :  „Eşti  o dulceaţă .  G â di lă -mă  la picioare! X O   
Beulah”.

Beulah era o fată  inventată  de mine şi de J a c k .  Avea  
obiceiuri  scâ rboase,   de  exemplu  îşi  m â n c a   murdă ria dintre

degetele de la picioare şi îşi sugea încheieturile degetelor. Ş i   
ne-am  imaginat  că   cineva  ca  ea  s-ar   îndră gosti  imediat de

J u l i a n ,  care ară ta şi se purta ca u n  personaj din reclamele 
la  muzică  pentru adolescenţi.

Tot  în februarie,   J u l i a n ,  Miles şi Henry i -a u fă cut farse  
lui
J a c k .  Mie n u  m i -a u  fă cut ,  ştiau că ,  dacă  ar fi fost prinşi că   

îşi bat joc de mine,  ar fi avut necazuri mari .  Dar J a c k  li s -a   
pă rut o ţintă  mai  uşoară .  O da tă  i -au furat lui J a c k  şortul de  
gimnastică  şi a u  jucat „mă gă ruşul”  c u  el, la vestiar. Altă   dată ,  
 Miles,   care  stă tea  la   dirigenţie  lâ ngă  J a c k ,  i -a  luat lui

J a c k  notiţele de pe b a n că ,  le-a fă cut ghem şi i le-a aruncat   
lui J u l i a n ,  în cealaltă  parte a  clasei.  Asta n u  s-ar fi întâ mplat  
de faţă  c u  doamn a Petosa,  dar în ziua aceea venise u n   
suplinitor,   iar  suplinitorii  n u  pricep niciodată  ce  se  petrece.
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Dar J a c k  era b u n  la chestii  dintr-astea.  Nu lă sa  niciodată  să   

se vadă  că  e supă rat ,  deşi cred că  uneori era.
Ş i  ceilalţi copii din clasă  ş tiau de ră zboi. Fetele, în afară  de  

cele din grupul Savannei ,  a u  fost neutre la început .  Dar în  
martie a u  început s ă  se sature.  La  fel s-a  întâ mplat şi c u  unii   
bă ieţi. O da tă ,  câ n d  Ju l i a n  îndesa în rucsacul  lui J a c k  nişte  
resturi din ascuţitoare,  Amos,  care de obicei era de partea  lor, 
a  smuls rucsacul  din mâ inile lui J u l i a n  şi i l-a dat înapoi  lui 
J a c k .  Începea s ă  se simtă  că  majoritatea bă ieţilor n u  mai

mergeau pe m â n a  lui J u l i a n .
Pe urm ă ,  a c u m  câ teva să ptă mâ ni ,  J u l i a n  a  început să   

ră spâ ndească  zvonul caraghios că  J a c k  angajase „un  ucigaş  
plă tit” să -i  „p ună  jos” pe el, pe Miles şi pe Henry. Minciuna  era 
jalnică  de tot, lumea a  început să  râ dă  pe la spatele lui .   În 
acel moment ,  toţi cei care încă  mai  erau în tabă ra lui a u   
pă ră sit barca şi a u  devenit clar neutri .  Aşa c ă  la sfâ rşitul lui  
martie n uma i  Miles şi Henry mai  erau de partea lui J u l i a n  –

şi cred că  deja ră zboiul îi obosise şi pe ei.
S u n t  destul de sigur că  nimeni n u  mai juca  nici C i u m a  pe  

la spatele m e u.  Nimeni n u  mai tresă rea dacă  îl atingeam din  
întâ mplare, iar colegii î m p r u m ut a u  creioane de la mine fă ră   
s ă  se mai poarte ca şi c u m  ar fi fost pline de microbi.

Uneori ,  chiar glumeau c u  min e.  Alaltă ieri a m  vă zut-o pe  
Maya scriindu-i u n  bileţel lui Ellie pe o hâ rtiuţă  c u   
monstruleţi  şi ,  n u  ştiu de ce,  a m  zis:

—Ştii  că  tipul care i-a creat pe monstruleţi  i-a copiat după   
mine?

Maya m - a  privit c u  ochii mari ,  ca şi c u m  m-ar  fi crezut  fă ră  
umbră  de îndoială .  Pe ur mă  şi-a  dat se a ma  că  glumesc  şi i s-a 
pă rut cea mai a m uza n tă  glumă  din lume.

— C e  caraghios eşti ,  August!  a  zis ea.
Pe u r m ă  le-a povestit lui Ellie şi altor fete ce i -am sp us  şi  

tuturor  li  s-a  pă rut  a m uza n t .   C a  şi  c u m  la  început  le-ar fi
şocat ,  dar vă zâ n du-mă  pe mine că  râ d ,  ş i-au dat seama că  e 

 în regulă  să  râ dă  şi ele. A doua zi a m  gă sit u n  breloc c u  u n   
monstruleţ  la  mine  pe   s c a u n ,   plus  u n   bilet   dră guţ  de  la
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Maya: „Pentru cea mai dră guţă  pă puşă  August din lume.  xo  

Maya.”
Acu m  şase  luni ,  astfel de lucruri n u  s-ar fi întâ mplat  

niciodată ,  dar a c u m  se întâ mplă  din ce în ce mai des.
Lumea a  reacţionat foarte O K  şi după  ce a m  început să   port 

proteze auditive.
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Lobot4 8

Încă  de câ n d  eram mic ,  doctorii le-au spus  pă rinţilor mei   
că  într-o zi voi avea nevoie de proteze auditive. Nu-mi  d a u   
se ama de ce asta m - a  speriat întotdeauna; poate din cauză   că  
tot ce are legă tură  c u  urechile mele îmi dă  mari bă tă i  de  cap.

Am început s ă  a ud  tot mai ră u ,  dar n - a m  sp us  n imă n ui .   
Zgomotul  oceanului  pe  care îl  a u d mereu în creier  a   devenit

mai puternic.  Au d vocile celorlalţi ca de s u b  a pă .  D a c ă  s tau  
în spatele clasei ,  n u  a ud  ce zic  profesorii.  D a r  ştiam c ă ,  dacă

le sp un  mamei şi tatei, voi ajunge să  port aparat auditiv şi  
speram să  pot termina clasa a  cincea fă ră  el.

Dar la controlul  medical periodic din octombrie n - a m
trecut testul c u  audiometrul şi doctorul mi-a  zis: „Bă iete, a   

venit vremea!”. M - a  trimis la u n  doctor de specialitate care  mi-
a luat mulaje du pă  urechi .

Dintre toate tră să turile mele, cel mai  mult  îmi ură sc  
urechile. Arată  c a  doi pumn i  strâ nşi ,  lipiţi de o parte şi de  alta 
a  feţei mele. S u n t  şi prea jos,  fă ră  nicio îndoială .  Par  nişte 
bucă ţi  de blat de pizza care atâ rnă  spre gâ t .  M ă  rog,  poate că  
exagerez. D a r  chiar le ură sc .

Doctorul ne-a ară tat aparatul auditiv mai  întâ i   mie şi  
mamei ,  iar eu a m  mâ râ it  imediat.

—Nu port aşa  ceva,  a m  zis eu,  încrucişâ nd braţele la  piept.
—Că ştile par destul de mari ,  a  zis medicul orelist, dar le  

vom ataşa pe u n  suport susţinut de cap,  pentru că  n u  există   
altă  posibilitate s ă  le facem să -ţi  stea pe urechi .

Protezele auditive a u  în mod normal u n  suport care se  trece 
pe după  pavilionul urechii ,  ca să  ţină  amplificatorul  î nă untru.  
 Dar urechile  mele  n u   a u   pavilion  extern,   aşa  că

48 Personaj   din Războiul    stelelor:   Imperiul   contraatacă. Poartă    
u n

„radiotransmiţă tor bionic” care arată  ca  nişte că şti audio unite la ceafă   
c u  o bandă  lată .
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trebuie să  ataşeze amplificatoarele de o b a n dă  groasă  care ar  

trebui să -mi  înconjoare capul  pe la ceafă .
— Mami,  n u  pot purta a şa  ceva,  m - a m  smiorcă it eu.
—Nici n-o s ă  le bagi în sea mă ,  a  zis m a m a  încercâ nd să   

pară  veselă .  S e a m ă n ă  c u  nişte că şti  audio.
— Că şti  audio? Uită -te la  ele, mamă !  a m  reacţionat eu

furios. S e m ă n  c u  Lobot!
— Cine e Lobot? a  întrebat calmă  m a m a .
— Lobot?
Doctorul de urechi s-a  uitat la că ştile mele şi le-a fă cut o  

mică  a justare.
—Personajul din Imperiul contraatacă? Tipul chel c u  u n   

radiotransmiţă tor fantastic montat în jurul cefei?
— N-a m idee despre ce vorbiţi, a  zis m a m a .
—Ştiţi dispozitivele din Războiul stelelor? l -am întrebat pe  

doctor.
— D a c ă  ştiu dispozitivele din Războiul stelelor? a  întrebat

la râ ndul lui ,  trecâ ndu-mi că ştile peste cap.  Practic,  eu a m   
inventat dispozitivele din Războiul  stelelor.

S - a  lă sat pe spate în s ca u n  să  vadă  c u m  arată  banda care  
unea că ştile,  pe ur mă  le-a scos din n o u.

—  Auggie, vreau să -ţi  explic ce sun t  astea,  a  zis el,  
ară tâ nd

spre diferite pă rţi ale aparatului auditiv. Buca ta  asta  
curbată   de plastic face legă tura între tuburile din cele două  
că şti  care

intră  în interiorul urechilor.  În decembrie a m  fă cut u n  mulaj  
 al  urechilor   tale   tocmai ca pă rţile   astea   interne   să   
se

potrivească  perfect şi s ă  n u  te deranjeze. Partea asta se  
numeşte  receptor.   Receptoarele   se  ataşează    de   ban da de

sprijin.
— B a n d a  de Lobot,  a m  zis e u  nefericit.
—Hei,  Lobot e u n  personaj grozav, a  zis doctorul.  Nu-i  ca   şi 

c u m  ar u r m a  să  ară ţi  ca  J a r  Ja r 4 9 .  Asta chiar că  ar fi
neplă cut .

Mi-a pus  din n o u  că ştile pe urechi,  c u  mare grijă .

49 Personaj comic din Războiul stelelor care are un  aspect ciudat şi  
caraghios.
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— G a ta ,  August ,  a  zis.  C u m  ţi se par?
— Absolut incomode! a m  zis.
— Te vei obişnui c u  ele foarte repede, a  zis doctorul.
M- a m  uitat în oglindă .  Aveam lacrimi în ochi.  Nu vedeam  

decâ t nişte tuburi ieşindu-mi dintr-o parte şi din cealaltă  a   
capului ,  ca  nişte antene.

—M a m ă ,  chiar trebuie să  le port? a m  întrebat eu,   
încercâ nd s ă  n u  plâ ng.  Le ură sc .  Ş i  n u  a u d  mai  bine c u  ele!

—Stai  n umai  puţin,  prietene, a  zis doctorul.  Î ncă  n u  le-am
dat drumul .  C â n d  o să -ţi  dai se ama c u m  auzi c u  ele, vei dori  
să  le porţi.

— Nu le vreau!
Ş i  pe urm ă  doctorul le-a dat drumul .
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Auz strălucitor

C u m  aş  putea explica ce a m  auzit în momentul în care  
doctorul a  activat proteza auditivă ?  S a u  ce n - a m  auzit? Mi-e  
greu să -mi  gă sesc cuvintele.  Ocean ul  din capul   m e u  a   
dispă rut .  Sunetele îmi treceau prin creier ca o  lumin ă   
stră lucitoare. C a  atunci  câ n d  eşti într-o cameră  în care u n   
bec s-a  ars,  dar nu-ţi  dai se ama câ t  era de întuneric pâ nă   
câ nd nu-l  schimb ă  cineva şi ,  uraaa! totul devine scă ldat în  
lumină ! Nu ştiu dacă  există  în materie de auz echivalentul  
cuvâ ntului  „stră lucitor”, dar aş  fi vrut să - l  ştiu,  pentru că   
urechile mele a uzea u stră lucitor!

— C u m  ţi se pare, Auggie? a  zis doctorul.  M ă  auzi bine?  
L-am privit, i -am zâ mbit ,  dar n u  i-am ră spun s.
— S cum pul e ,  auzi diferit? a  zis m a m a .
— Nu trebuie s ă  strigi, m a m ă ,  a m  dat eu fericit din cap.
— Auzi mai  bine? m - a  întrebat orelistul.
—Nu mai a u d  zgomotul permanent de mai  înainte,  i -am  

ră spun s.  În urechile mele s -a  fă cut linişte.
—A scă pat de zgomotul alb,  a  zis doctorul,  încuviinţâ nd  din 

cap.  M-a privit şi mi-a fă cut c u  ochiul.  Ţi-am spus  eu  că   o să -
ţi  placă  ce auzi ,  August .

A mai potrivit ceva la casca din stâ nga.
— Auzi foarte diferit, scumpule?  m - a  întrebat m a m a .
— D a ,  a m  aprobat eu.  Totul s u n ă …  mai  luminos.
—Din  cauză  că  a c u m  ai auz bionic,  prietene, a  zis  doctorul,  

reglâ nd şi ca sca  din dreapta. Ţine m â n a  aici,  a  zis  şi mi-a pus  
o m â n ă  în spatele aparatului auditiv.  Simţi?   Acolo este 
reglajul de volum. Trebuie să  descoperi care e  volumul potrivit 
pentru tine. Vom face ajustă rile astea data  viitoare. C e  pă rere 
ai?

A luat o oglindă  mai mică  şi m - a  ajutat să  vă d c u m  arată
aparatul auditiv din spate.  B a n d a  de plastic era în mare  

m ă sură  acoperită  de pă r.  S e  vedeau doar tuburile.
—Îţi place noul  tă u  aparat auditiv bionic de tip Lobot? m-   a  

întrebat doctorul, privindu-mă  în  oglindă .
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— D a ,  a m  zis. Mulţumesc.
—Vă  m ulţum i m mult ,  domnule doctor J a m e s ,  a  zis şi  

m a m a .
Mă  aşteptam ca toţi colegii s ă  facă  mare haz câ n d  m - a u   

vă zut prima dată  c u  aparatul auditiv,  dar n - a  fost a şa .   
S u m m e r  s-a bucurat  că  a u d  mai bine, iar J a c k  a  zis că  m ă

face să  ară t ca  u n  agent FBI .  Asta a  fost tot. D omn ul  
Browne  a  fă cut o referire la asta în timpul orei de engleză ,  dar 
n u  ca   şi c u m  s-ar fi mirat ce naiba port pe cap.  Mi-a zis:

—Auggie, dacă  vrei vreodată  să  repet ceva,  te rog să -mi   spui 
neapă rat .

Acu m  m ă  uit înapoi şi n u  ştiu de ce a m  fost atâ t  de stresat  
tot timpul de faptul c ă  va trebui să  port aparat auditiv.  E   
nostim câ te griji îţi poţi face în legă tură  c u  u n  lucru,  pentru  
ca pe ur mă  să -ţi  dai sea ma  că  n u  contează  deloc.
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Secretul Viei

La câ teva zile după  ce s-a  terminat vacanţa de primă vară ,   
m a m a  a  aflat că  Via n u  ne-a  spus  despre piesa de la liceu în  
care ur ma  să  joace peste o să ptă mâ n ă  şi s - a  supă rat  ră u .   
M a m a  n u  se supă ră  prea des (chiar dacă  tata n-ar  fi de acord  
c u  ce spun), dar povestea c u  Via a  supă rat-o foarte tare.  S -   
a u  certat ră u  de tot! Le-am auzit strigâ nd u n a  la alta,  în  
camera Viei.  Urechile mele bionice de Lobot a u  auzit-o pe  
m a m a  spun â n d:

—Via,   ce   se   întâ mplă   c u   tine? De  la  u n timp eşti  
bosumflată ,  tă cută  şi plină  de secrete…

— C u  ce-am greşit că  n u  ţi-am sp us  despre u n  tâ mpit de

spectacol? a  ţipat Via.  Nici mă car  n - a m  de s pu s  vreo replică   în 
el!

— Dar prietenul tă u  are rolul principal! Nu vrei s ă  mergem
să -l  vedem?

— Nu! Chiar  n u  vreau deloc!
— Nu mai  ţipa!
—Tu ai ţipat prima! L as ă -mă -n  pace,  bine? Ai ştiut să  m ă   

laşi în pace toată  viaţa mea,  n u - m i  d a u  sea ma  de ce te  
interesezi de mine tocmai la l iceu…

Nu ştiu ce i-a ră spun s m a m a ,  pentru că  pe ur mă  s - a  fă cut  
linişte şi nici mă car  urechile mele bionice n - a u  mai  reuşit să

surprindă  ceva.
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Peştera mea

Pâ n ă  seara pă reau s ă  se fi împă cat .  Tata ră mă sese la  
serviciu pâ n ă  mai tâ rziu. Daisy dormea.  Vomitase de mai   
multe ori de-a lungul  zilei, iar m a m a  o programase pentru  
mâ ine dimineaţă  la veterinar.

Stă team jos toţi trei şi n u  vorbea nimeni.  În cele din ur mă ,   
a m  vorbit eu.

— Aşadar,  mergem să - l  vedem pe J u s t i n  în spectacol?  

Via n u  mi-a  ră spuns şi a  ră mas c u  ochii în farfurie.
— Şti i ,  Auggie, a  zis m a m a  liniştită ,  n - a m  ştiut pâ n ă  

a c u m
despre ce piesă  este vorba. Dar n u-i  ceva interesant pentru  u n  
copil de vâ rsta ta .

—Aşadar,  eu n u  sun t invitat? a m  întrebat, ui tâ ndu-mă  la  
Via .

— N-am sp us  asta ,  a  zis m a m a .  Dar n u  cred că  ţi-ar
plă cea.

—Te-ai plictisi de moarte,  a  izbucnit Via ,  de parcă  m -a r  fi  
acuzat de ceva.

— Tu şi c u  tata vă  duceţi? a m  întrebat eu.
— O  să  meargă  tata,  a  zis m a m a .  E u  ră mâ n  a casă  c u  tine.
—Poftim? a  strigat Via la m a m a .  Grozav,  m ă  pedepseşti că   

a m  fost sinceră  c u  tine şi n u  mai vii!
— La început n-ai  vrut s ă  venim niciunul ,  mai ţii minte?  a

ră spun s m a m a .
— Dar a c u m  ai aflat şi sigur că  vreau s ă  vii şi tu!
—Ei bine, trebuie să  a m  grijă  de sentimentele tuturor, Via,   a  

zis m a m a .
— Despre ce vorbiţi? a m  strigat eu.
— Despre nimic! a u  ră spun s ele repede şi în acelaşi timp.
—Vorbim despre ceva de la şcoala Viei care n u  are   legă tură  

c u  tine, a  zis m a m a .
— Minţiţi! a m  zis eu.

— Poftim? a  reacţionat şocată  m a m a .   
Pâ n ă  şi Via  pă rea surprinsă .
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—Am spus  c ă  minţiţi! a m  strigat e u .  Minţi! a m  urlat la  Via ,  
r idicâ ndu-mă   în picioare.  Sunteţi   a m â n dou ă  nişte  
mincinoase! Mă  minţiţi în faţă  de parcă  aş  fi idiot!

—Stai  jos, Auggie! a  zis m a m a ,  a p u c â n d u - m ă  de 
braţ .   Mi-am tras braţul şi a m  ară tat spre Via .
— Tu crezi că  e u  n u  ştiu ce se petrece? a m  strigat . Nu 

vrei
ca noii tă i  prieteni fiţoşi de la liceu s ă  ştie că  fratele tă u  e u n   
monstru!

— Auggie! a  strigat m a m a .  Nu-i  adevă rat!
—Nu m ă  mai minţi ,  mamă !  a m  ţipat eu .  Nu  m ă  mai  trata  

ca pe u n  copilaş.  N u  sun t retardat! Îmi d a u  sea ma  ce se  
petrece!

Am luat-o la fugă  pe hol spre camera mea şi a m  trâ ntit uş a   
după  mine atâ t  de tare, încâ t  a m  auzit tencuiala de lâ ngă   
tocul de lemn fă râ miţâ ndu-se.  Pe ur mă  m - a m  aruncat  în pat  
şi mi-am tras cuvertura peste cap.  Mi -am îngră mă dit pernele  
peste faţă  şi a m  înghesuit toate animalele de pluş deasupra

pernelor, ca şi c u m  m -a ş  fi închis într-o peşteră .  D a c ă  a ş  fi  
putut merge peste tot c u  o pernă  pe faţă ,  aş  fi fă cut-o!

Nu-mi d a u  se ama c u m  de m - a m  înfuriat atâ t  de tare. La  
începutul mesei n u  eram supă rat c u  adevă rat .  Nu eram nici  
mă car  trist .  Dar dintr-odată  a m  explodat .  Am ştiut că  Via n u   
voia să  merg şi e u  la piesa ei tâ mpită .  Ş i  m i -a m  dat sea ma  de  
ce.

Am crezut că  m a m a  va veni imediat în  camera me a ,  dar n -
a  venit .  Voiam să  m ă  gă sească  a scu n s  în peştera mea din  

animale de pluş,  aşa  că  a m  mai aşteptat puţin.  Dar după   zece 
min ute ,  tot n u  venise după  mine.   Am fost foarte  surprins.  
Mereu m ă  verifică  atunci  câ n d  plec supă rat la mine  în 
cameră .

Mi-am imaginat că  m a m a  şi c u  Via vorbeau despre mine în  
bucă tă rie.  Mi-am imaginat că  Via se simţea foarte, foarte,  
foarte prost. Mi-am imaginat că  m a m a  n u  mai  putea îndura

sentimentul de vinovă ţie. Ş i  că  tata se va supă ra  şi el, câ n d  
o  să  a jungă  a ca s ă .
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Am fă cut o mică  scobitură  prin mormanul de perne şi de  
animale de pluş şi a m  tras c u  ochiul la ceasul de pe perete.  
Trecuse jumă tate de oră  şi m a m a  tot n u  venise la mine în  
cameră .  Am încercat s ă  descifrez zgomotele din celelalte  
încă peri . Mai stă teau la m a s ă ?  C e  a n u m e  se petrecea?

În cele din u r m ă  s-a  deschis u şa .  Era  Via.  Nici n u  şi-a  
bă tut capul  să  vină  lâ ngă  patul m e u  şi nici n - a  intrat tiptil,  
aşa  c u m  m ă  aşteptam.  A intrat în viteză .
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Rămas-bun

—Auggie, a  zis Via.  Vino repede! Vrea m a m a  să  stea de  
vorbă  c u  tine.

— Nu-mi  cer iertare!
—Nu-i vorba despre tine, a  strigat ea.  Nu se învâ rte toată   

lumea în jurul tă u ,  Auggie. Hai ,  fuguţa! Daisy e  bolnavă .   
M a m a  vrea s-o d uc ă  la spitalul veterinar de urgenţă .  Vino să -   
ti iei ră mas-bun!

Mi-am tras pernele de pe faţă  şi m - a m  uitat la ea.  Atunci   
a m  vă zut că  plâ ngea.

— C u m  adică ,  ră m as-b un ?
— Haide! a  zis ea,  întinzâ ndu-mi m â n a .
Am luat-o de m â n ă  şi a m  urmat-o pâ n ă  în bucă tă r ie.   Daisy 

ză cea pe jos,  întinsă  pe-o parte, c u  labele în faţă .   Dă dea din 
picioare în gol, ca  şi c u m  ar fi alergat prin parc.   M a m a  
îngenunchease lâ ngă  ea şi o  mâ ngâ ia  uşurel  pe

creştet.
— C e  s-a  întâ mplat?  a m  întrebat eu.
—A început dintr-odată  să  schea un e,  a  zis Via,  lă sâ n du-   se 

şi ea în genunchi  lâ ngă  m a m a .
M- a m  uitat la m a m a .  Plâ ngea şi ea.
— O  duc  la spitalul veterinar din centru,  a  zis ea încetişor.

Vine u n  taxi s ă  m ă  ia.
— Veterinarul o s-o facă  bine, d a ?  a m  întrebat eu.   

M a m a  s-a uitat la mine.
—Sper c ă  da,  scumpule ,  a  zis ea încetişor. D a r,  sincer,  n u   

ş t i u …
— Sigur că  o va face bine! a m  zis eu.
—Daisy a  fost foarte bolnavă  în ultimul timp, Auggie.  Ş i  e  

b ă t râ n ă …
— Dar pot s-o p u n ă  pe picioare, a m  zis,  ui tâ n du-mă  la  Via

şi aşteptâ nd să -mi  dea dreptate.  
Dar Via n u  s-a  uitat la mine.   
Mamei îi tremurau buzele.
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—Auggie, s-ar putea să  fi venit momentul  s ă  ne l u ă m   

ră mas-bun  de la Daisy.  Îmi pare ră u .
— Nu! a m  zis.

— Nu vrem să  sufere, Auggie, a  zis m a m a .   A 
sun a t  telefonul. A ră spuns Via.
— Bine,  mulţumesc,  a  zis ea şi a  închis.  

Taxiul aşteaptă
a fară , i-a s pu s    m a m ei, ştergâ n du -şi la crimile    c u dosu l 
 palmei.

—Auggie, îmi deschizi tu  u ş a ,  scumpule ?  a  zis m a m a ,
luâ nd-o pe Daisy în braţe c u  mare grijă ,  de parcă  ar fi fost u n   
bebeluş uriaş şi placid.

—Nu,  mami ,  te rog! a m  strigat eu şi m - a m  aşezat în faţa  
uşii .

— S cum pule ,  te rog… a  zis m a m a .  E  foarte grea.
— Ş i  tata?  a m  strigat din n ou.
—Ne întâ lnim la spital,  a  zis m a m a .  Nici el n u  vrea ca   Daisy 

s ă  sufere,  Auggie.
Via m-a dat la o parte din faţa uşii şi a  ţinut-o deschisă   

pentru m a m a .
—Ţin mobilul deschis,  dacă  aveţi nevoie de ceva, i-a s pu s   

m a m a  Viei.  O  acoperi tu  c u  o pă tură ?
Via a  încuviinţat din cap,  dar deja plâ ngea în hohote.
—Spuneţi-i  ră mas-bun  lui  Daisy,  copii, a  zis m a m a ,  c u   

lacrimile şiroindu-i pe faţă .
— Te iubesc,  Daisy,  a  zis Via şi a  să rutat-o pe n a s .  Te

iubesc foarte mult .
—La revedere, fetiţo… i-am şoptit la ureche lui Daisy.  Te  

i u b e s c…
M a m a  a  coborâ t-o pe Daisy pe scară .  Şoferul de taxi i -a  

deschis u ş a  din spate şi n e-a m  uitat c u m  s - a u  aranjat în  
maşi nă .  Chiar  înainte să  închidă  uş a ,  m a m a  s - a  uitat la noi,   
care stă team la intrare, şi ne -a  fă cut vag c u  m â n a .  N u  cred  că  
a m  vă zut-o vreodată  mai  tristă .

— Te iubesc,  mami! a  zis Via.
— Te iubesc,  mami! a m  zis şi eu.  Iartă -mă ,  mami!
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M a m a  a  suflat spre noi u n  să rut din vâ rful degetelor şi a   
închis u şa .  Am urmă rit maşi na îndepă rtâ ndu-se şi pe urm ă   
Via a  închis u şa .  S - a  uitat o clipă  la mine şi pe urm ă  m -a   
îmbră ţişat strâ ns ,  câ t de strâ ns putea,  în timp ce lacrimile ne  
curgeau şiroaie.
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Jucăriile lui Daisy

J u s t i n  a  venit ca m peste jumă tate de oră .  M - a  îmbră ţişat  
îndelung şi mi-a  spus:  „Îmi pare ră u ,  Auggie.” Ne-am aşezat  
toţi în living, fă ră  să  spunem nimic.   Din tr-un  motiv  
necunoscut ,  Via şi c u  mine adunaseră m de peste tot din ca să   
jucă riile lui Daisy şi le îngră mă diseră m pe m ă su ţa  de cafea.   
Acu m  ne uitam fix la gră mada aceea.

— E  cel mai  grozav câ ine din lume,  fă ră  discuţie! a  zis V ia .
— Ş ti u ,  a  zis J u s t i n ,  frecâ nd-o pe spate.

— A început să  scheaun e a şa ,  din senin? a m  întrebat.  
Via a  încuviinţat .
— La două  secunde după  ce ai plecat tu  de la  m a să ,  a  

zis

ea.  M a m a  se pregă tea să  vină  după  tine şi Daisy a  început  
brusc să  schea un e.

— În ce fel? a m  întrebat.
— Nu ştiu c u m  să -ţi  sp un .  S c h e u n a ,  a  zis Via.
— C a  şi c u m  ar fi urlat? a m  insistat eu.
—Auggie, ca  şi c u m  ar fi scheunat!  mi-a  ră spun s Via  

pierzâ ndu-şi ră bdarea.  A-nceput şi să  geamă ,  de parcă  o  
durea ceva. Ş i  dă dea din picioare ca  n e b u n a .  Pe ur mă  s-a   
pră buşit pe o parte, iar m a m a  s-a  d us  şi a  încercat s-o ridice,  
dar era clar că  o durea ceva. A muşca t-o  pe m a m a .

— Poftim? a m  zis.
—C â n d  m a m a  a  atins-o pe burtă ,  Daisy a  muşcat-o  de  

m â n ă ,  mi-a explicat Via.
— Daisy n u  m u ş c ă  niciodată  pe nimeni! a m  zis e u .
— Nu era ca  de obicei, a  zis J u s t i n .  E  limpede că  o durea.
—Tati a  avut dreptate, a  zis Via.  N-ar fi trebuit s-o lă să m  s ă  

a jungă  atâ t  de ră u .
— C e  vrei să  spui?  a m  întrebat-o. Tata ştia că  era  bolnavă ?
— Auggie,   m a m a   a  dus-o   la  veterinar  de  vreo  trei  ori în

ultimele două  luni .  Vomita mereu peste tot. N-ai  bă gat de  
se a mă ?

— Dar n -a m  ştiut că  era bolnavă !
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Via n -a  sp u s  nimic .  M - a  luat de după  umeri şi m - a  tras  

mai aproape de ea.  Am început din n o u să  plâ ng.
—Îmi pare ră u ,  Auggie, a  zis ea  încet .  Îmi pare tare ră u   

pentru tot, bine? M ă  ierţi? Ştii  câ t  de mult te iubesc,  aşa- i?
Am dat din cap că  da .  Cearta dinainte n u  mai pă rea să   

conteze prea mult .
— Mamei i-a curs sâ nge? a m  întrebat.
—Doar a  apucat-o puţin c u  dinţii. D e  aici, a  zis Via,   

ară tâ ndu-mi degetul mare de la m â n ă ,  ca  să -mi  d a u  seama

de unde o m uşca se  Daisy pe m a m a .
— A durut-o?
— M a m a  n-are nimic,  Auggie. E  bine.
M a m a  şi tata s -a u  întors peste două  ore. În clipa în care  a u  

deschis u ş a  şi a m  vă zut că  Daisy n u  era c u  ei a m  înţeles  că  
Daisy  murise.   Am stat c u  toţii în living, în jurul  mormanului  
de jucă rii  ale câ inelui .  Tata n e-a  povestit tot ce  s-a petrecut la 
spitalul veterinar, că  doctorul i -a  fă cut lui

Daisy radiografii şi analize de sâ nge şi că  pe ur m ă  s -a  întors 
 să  le s p u n ă  că  avea o tumoare uriaşă  în abdomen.  Respira  c u  
mare dificultate. M a m a  şi tata n - a u  vrut ca Daisy să   sufere, 
a şa  că  tata a  luat-o în braţe c u  picioarele în s u s ,  ca   de obicei, 
şi pe ur m ă  el şi c u  m a m a  a u  să rutat-o de ră mas-   b un  de 
n enumă rate ori şi i -au  vorbit la ureche în timp ce  doctorul i-a 
înfipt u n  ac  în picior. D u p ă  u n  minut ,  a  murit la  tata în braţe. 
Era tare liniştită ,  a  zis tata.  Nu o mai  durea  nimic.  A fost ca şi 
c u m  ar fi adormit.  În timp ce vorbea, tatei  i-a tremurat vocea 
de câ teva ori şi a  trebuit s ă  şi-o dreagă .

Nu l-am mai vă zut niciodată  pe tata plâ ngâ nd,  dar în seara  
aceea a  plâ ns .  M ă  dusesem în dormitorul lor ca s-o rog pe  
m a m a  să  m ă  culce şi l -am vă zut pe tata stâ nd pe marginea  
patului şi scoţâ ndu-şi  ciorapii. Era  c u  spatele la  u ş ă ,  n -a   
ştiut câ nd a m  intrat .  La  început a m  crezut că  râ de,  pentru că   
îi  tremurau umerii ,  dar pe u r m ă  şi-a  pus palma la ochi şi  mi-

a m  dat seama că  plâ ngea.  Era  cel mai tă cut plâ nset pe care  
l-am auzit vreodată .  C a  o şoaptă .  M ă  pregă team s ă  m ă  du c  la  
el,  dar  pe  ur m ă   m - a m   gâ ndit  că   poate  plâ ngea  în  şoaptă
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pentru că  n u  voia ca eu s a u  altcineva să - l  a u d ă .  Aşa c ă  a m   
plecat şi m - a m  du s  în cameră  la Via şi a m  vă zut-o pe m a m a   
pe marginea patului ei, şoptindu-i  ceva la ureche.  Ş i  Via  
plâ ngea.

Pâ nă  la ur mă  m - a m  întors în camera  mea şi m - a m   
îmbră cat singur în pi jama,  a m  aprins lumin a de veghe şi a m   
stins-o pe cea mare şi m - a m  că ţă rat pe mormanul  de  animale 
de pluş pe care îl lă sasem mai devreme la mine în  pat .  Ac um  
mi se pă rea că  totul se petrecuse c u  u n  milion de

ani în ur mă .  Mi-am scos aparatul auditiv şi l -am pu s pe  
noptieră ,  apoi mi-a m tras pă turile  peste cap şi m i -a m   
imaginat că  Daisy se ghemuia lâ ngă  mine şi că  m ă  lingea pe  
toată  faţa,  de parcă  nimic n u  i-ar fi plă cut mai mult  pe lume  
decâ t faţa mea.  Aşa a m  adormit.
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În rai

M - a m  trezit peste u n  timp şi era încă  întuneric.  Am  
coborâ t din pat şi m - a m  d us  în dormitor la m a m a  şi la tata.

— Mami?  a m  şoptit .
Era  întuneric beznă ,  aşa  că  n - a m  vă zut-o câ n d  a  deschis  

ochii.
— Te simţi bine,  scumpule?  m - a  întrebat ea somnoroasă .
— Pot să  dorm c u  voi?
M a m a  s-a  tras spre partea de pat a  tatei, iar eu m - a m   

strecurat lâ ngă  ea.  M - a  să rutat pe cap.
—Te doare m â n a ?  a m  întrebat-o.  Via mi-a sp us  c ă  Daisy  

te-a muşca t .
—Doar m - a  apucat  puţin c u  dinţii,  mi -a  şoptit ea la  ureche.
— Mami,  a m  început eu să  plâ ng.  Îmi pare ră u  pentru ce

a m  spus .
—S s s s s t …  N-are de ce să -ţi  pară  ră u ,  a  zis ea ,  atâ t  de  încet 

că  abia a m  putut s-o a u d .
Îşi freca obrazul de obrazul m e u .
— Viei îi este ruşine c u  mine? a m  zis eu.
—Nu,  scumpule ,  n u .  Ştii  bine că  n u- i  este ruşine.  Dar se  

acomodează  şi ea c u  o şcoală  n o uă .  Nu-i  uşor.
— Ş ti u .
— Ş ti u  că  ştii.
— Îmi pare ră u  că  te-am fă cut mincinoasă .
— Hai ,  dragule,  dormi… Te iubesc foarte mult .
— Ş i  eu te iubesc,  m a m i .
— Noapte b u n ă ,  scumpule ,  mi-a şoptit ea.
— Mami,  Daisy este c u  B u n i  a c u m ?
— Aşa cred.
— S u n t  a m â n două  în rai?
— D a .
— Oamenii  arată  la fel ca înainte câ n d  ajung în rai?
— Nu ştiu.  Nu cred.
— Atunci,  c u m  se recunosc un ul  pe altul?
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— Nu ştiu ,  dragule.  

Pă rea obosită .
—Cred că -şi  da u  se a ma ,  pur şi simplu.  N-ai nevoie de  ochi 

ca  să  iubeşti ,  n u-i  a ş a ?  Simţi  dragostea înă untrul  t ă u .   Aşa e-
n rai . Acolo e n u m a i  dragoste şi nimeni  n u-i  uită  pe cei  pe 
care i-a iubit .

M-a să rutat din n o u.
— Haide,  dormi… E  tâ rziu. Ş i  sunt foarte obosită .
Dar  e u  n -a m  putut  să  adorm,  nici mă car  după  ce a m  ştiut
că  ea a  adormit .  Îl auzeam şi pe tata dormind şi m i -a m   

imaginat că  o auzeam şi pe Via dormind, în camera ei din  
capă tul  holului .  M - a m  întrebat dacă  Daisy dormea şi ea în  
rai ,  în acel moment .  D a c ă  dormea,  oare m ă  visa pe mine? M -   
a m  întrebat c u m  ar fi fost s ă  a jung într-o zi în rai şi faţa mea  
să  n u  mai  conteze. Aşa c u m  n u  contase niciodată  pentru  
Daisy.
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Dublură

La câ teva zile după  moartea lui Daisy,  Via a  venit a c a s ă  c u   
trei bilete pentru spectacolul de la şcoală .  N- a m  mai  pomenit  
niciodată  cearta de la c ină .  În  seara spectacolului ,  chiar  
înainte să  plece mai devreme la şcoală  împreună  c u  J u s t i n ,   
Via m-a îmbră ţişat îndelung,  mi-a spus c ă  m ă  iubeşte şi că  e   
mâ ndră  s ă  fie sora m ea .

Mă  duce am prima dată  la şcoala cea n o u ă  a  Viei. Era  mult

mai mare decâ t cea veche şi de o mie de ori mai  mare decâ t  
şcoala me a .  Mai multe holuri .  Mai mult loc pentru oameni.   
S ingurul  lucru c u  adevă rat neplă cut pe care mi-l  provoca  
proteza auditivă  bionică  era că  n u  mai  puteam purta şapcă   de 
baseball .  În astfel de situaţii ,  o şapcă  de baseball poate fi  de 
mare ajutor.  Uneori mi-aş fi dorit să  ies în lume purtâ nd  
ca sca de astronaut de pe vremea câ n d  eram mic .  D a c ă  vă   vine 
să  credeţi, oamenilor li se pare mult  mai puţin ciudat să   vadă  
u n  puşti c u  ca scă  de astronaut decâ t să -mi  vadă  mie  faţa.  În 
orice caz ,  a m  lă sat capul  în jos şi a m  pornit în  spatele mamei  
pe coridoarele lungi şi intens luminate.

Am mers împreună  c u  ceilalţi spre amfiteatru, un de nişte  
elevi plasaţi la intrare n e -a u  înmâ nat  programe. Ne-am gă sit  
locurile în râ ndul al cincilea, aproape de mijloc. Imediat ce  ne-
am aşezat ,  m a m a  a  început să  cotrobă iască  în poşetă .

— Nu-mi  vine s ă  cred, mi-a m uitat ochelarii! a  zis ea.
Tata a  clă tinat din cap.  M a m a  îşi uită  mereu ochelarii ,  s a u   

cheile, s a u  altceva. E  neglijentă  c u  lucrurile astea.
— Vrei s ă  ne m u t ă m  mai în faţă ?  a  întrebat-o tata.   
M a m a  s-a uitat cruciş la scen ă .
— Nu,  vă d destul de bine.
— S p u n e  a c u m  s a u  taci pe vecie, a  zis tata.
— M ă  descurc,  a  zis m a m a .
—Uite-l pe J u s t i n !  i -am zis tatei şi i -am ară tat fotografia  lui 

J u s t i n  din program.
— E  o poză  frumoasă ,  a  zis tata.
— Dar c u m  de n u  are nicio fotografie c u  Via ?  a m  întrebat.
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— E a  e dublură ,  a  zis m a m a .  D a r  uite-i numele!
— De ce i se spune  dublură ?  a m  întrebat.
— U a u ,  ia uită -te la poza Mirandei! i-a spus  tata mamei .

Nu cred că  a ş  fi recunoscut-o.
— De ce i se spune  dublură ?  a m  întrebat din n o u.
—Aşa se numeşte  persoana care înlocuieşte  u n  actor,  dacă  

acela n u  poate juca ,  mi-a  ră spuns m a m a .
—Ai auzit că  Martin s -a  recă să torit? a  întrebat-o tata pe  

m a m a .
— Glumeşti ! a  ră spuns m a m a ,  pă râ nd surprinsă .
— Cine-i Martin? a m  întrebat eu.
—Tată l  Mirandei,  a  ră spun s m a m a ,  apoi s -a  adresat din  

n ou tatei: Cine ţi-a s p u s ?
— M - a m   întâ lnit c u   m a m a   Mirandei în  metrou.

Nu-i

bucuroasă  deloc. El  urmează  s ă  aibă  încă  u n  copil şi lucruri   
dintr-astea.

— Oho! a  exclamat m a m a ,  clă t inâ nd din cap.
— Despre ce vorbiţi? i -am întrebat eu.
— Nu contează ,  a  zis tata.
— Dar de ce se numeşte dublură ?  a m  zis.
—Nu ştiu,  Auggie Doggie, a  zis tata.  Poate pentru că   

trebuie să  facă  tot ce face actorul principal.  Z ă u  că  n u  ştiu.
—Tati, te rog, poţi să  n u-m i  mai spui  Auggie Doggie? i -am  

şoptit eu la ureche.
Tata a  zâ mbit ,  a  dat din cap aprobator şi a  ridicat degetul

mare în su s .
A început spectacolul.  S - a  ridicat cortina. S cen a  era  

complet goală ,  c u  excepţia lui J u s t i n ,  care stă tea într-un  
fotoliu vechi şi şubred şi îşi acorda scripca.  Purta u n  costum  
de modă  veche şi o pă lă rie de pai .

— Piesa din seara asta se numeşte Oraşul  nostru, s-a   
adresat el  publicului .  A fost  scrisă  de Thornton Wilder  şi este

produsă  şi regizată  de Philip D aven po rt … Oraşul  se 
numeşte   Grover’s  Corners  şi  se  află   în  New  Hampshire,   
aproape de

graniţa c u Massachusetts : 42°40’ latitudine, 70°37’
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longitudine. Primul act prezintă  o zi în oraşul nostru.  Este  

ziua de 7 mai 1901.  S u n te m  chiar la ivirea zorilor.
Am ştiut imediat că  spectacolul u r m a  să -mi  placă .  N u   

se mă na  c u  alte piese şcolare pe care le vă zusem,  ca Vrăjitorul  
din O z  s a u  Stă s ă  plouă cu chiftele. Asta pă rea o piesă  pentru  
oameni mari şi m - a m  simţit deştept stâ nd acolo.

D u p ă  o vreme, u n  personaj din spectacol numit do amn a  
Webb a  strigat-o pe fiica ei Emily.  Şt iam din program că   
acesta era rolul interpretat de Miranda,  a ş a  c ă  m - a m  aplecat

în faţă  s-o vă d mai bine.
—Asta-i Miranda,  mi-a şoptit m a m a ,  îngustâ nd ochii c a  să   

o vadă  pe Emily intrâ nd pe scenă .  Arată  atâ t  de diferit…
— Nu-i Miranda,  a m  şoptit eu.  E  Via.
— Doamne! a  exclamat m a m a ,  aplecâ ndu-se şi ea în faţă .
— Sssst!  a  zis tata.
— E  Via,  i-a şoptit m a m a .
— Ş ti u ,  a  şoptit tata zâ mbind.  Sssssst!
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Finalul

Piesa a  fost nemaipomenită .   N u  vreau să  vă  dezvă lui  
finalul,  dar e genul de sfâ rşit care face publicul să  lă crimeze.  
M a m a  s-a  pierdut de tot câ n d  a  auzit-o pe Via pe post de  
Emily spun â n d:

— R ă m a s - b u n ,  ră m as-b un ,  lume! R ă m a s - b u n ,  Grover’s  
C or n e rs… M a m ă  şi t a t ă …  R ă m a s - b u n  ceasurilor care tică iesc  
şi florii-soarelui crescute de ma ma ! R ă m a s - b u n  mâ ncă r i i  ei şi

cafelei ei! Rochiilor proaspă t că lcate şi bă ilor fierbinţi…  
somnului  şi trezitului… Pă mâ ntule ,  eşti mai  min un at  decâ t  
îşi poate da se a ma  cineva!

Via plâ ngea,  rostind replicile. Adică  plâ ngea c u  lacrimi  
adevă rate.  Le vedeam c u m  i se rostogolesc pe obraji. Era   
absolut fantastică !

D u p ă  ce a  că zut cortina, tot publicul a  început s ă  aplaude.   
Apoi actorii a u  venit la rampă  u n ul  câ te u n u l .  Via  şi J u s t i n

a u  venit ultimii, iar câ nd a u  apă rut ,  tot publicul s -a  ridicat  
în picioare.

—Bravo! l-am auzit pe tata strigâ nd, c u  mâ inile fă cute  că uş  
la gură .

— De ce s-a  ridicat toată  lumea?  a m  întrebat.
—S e  n um e sc  ovaţii în picioare, a  zis m a m a ,  ridicâ ndu-se  şi 

ea.
Aşa că  m - a m  sculat şi eu în picioare şi a m  aplaudat şi a m   

tot aplaudat .  Mi-am imaginat o clipă  câ t  de grozav trebuia să   
fi fost să  te afli atunci  în locul Viei şi al lui J u s t i n ,  să  vezi că   
toată  lumea s-a  ridicat şi te aplaudă .  Cred că  ar trebui să   
existe o regulă  care să - i  permită  fiecă rui om din lume să   
primească  mă car  o dată  în viaţă  ovaţii în picioare.

În cele din ur mă ,  după  mai  multe minute,  actorii de pe  
scenă  s - a u  retras în spate şi în faţa lor a  că zut cortina.

M a m a ,  tata şi c u  mine n e -a m croit drum spre culise.  O   
mulţime de oameni îi felicitau pe interpreţi, înconjurâ ndu-i  şi  
bă tâ ndu-i  pe umeri .  I-am vă zut în mijloc pe Via  şi pe J u s t i n ,   
zâ mbindu-le tuturor, râ zâ nd,  vorbind.
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—Via! a  strigat tata,  fă câ ndu-i  c u  m â n a  în timp ce-şi croia  

drum prin mulţime.
C â n d  ne -am apropiat ,  a  îmbră ţişat-o şi a  ridicat-o puţin în  

aer.
— Ai fost m i n un ată ,  scumpo! a  zis tata.
—Do amne ,  Via! a  exclamat încâ ntată  m a m a .  D o am n e ,  o,   

Doamne!
A îmbră ţişat-o pe Via atâ t  de tare, încâ t a m  crezut că  o s-o  

sufoce,  dar Via râ dea.
— Ai fost splendidă ! a  zis tata.
—Splendidă !  a  repetat m a m a ,  încuviinţâ nd şi clă t inâ nd  

capul  de la stâ nga la dreapta în acelaşi timp.
—Ş i  tu ,  J u s t i n ,  a  zis tata,  strâ ngâ ndu-i  m â n a  lui J u s t i n  şi  

îmbră ţişâ ndu-l  imediat după  aceea.  Ai fost fantastic.
— Fantastic! a  repetat m a m a .
Era atâ t  de sincer emoţionată ,  încâ t  abia putea vorbi.
—C e  şoc a m  avut câ n d  te-am vă zut pe scen ă ,  Via! a  zis  

tata.
— M a m a  nici n u  te-a recunoscut ,  la început! a m  adă ugat

eu.
— Nu te-am recunoscut! a  zis m a m a ,  c u  m â n a  la gură .
—Mirandei i s-a fă cut ră u  chiar înainte să  începem, a  zis  

Via dintr-o suflare.  Nici n - a m  avut timp să  facem u n  a n u n ţ .
Trebuie s ă  recunosc că  ară ta destul de ciudat ,  pentru că   

era machiată  şi n-o  mai vă zusem a şa  niciodată .
— Ş i  ai preluat rolul în ultimul moment?  a  zis tata.

Maaa mă !
—A fost uimitoare, nu-i  a ş a ?  a  zis J u s t i n ,  c u  u n  braţ după   

umerii Viei.
— N-a ră mas nimeni c u  ochii uscaţi ,  a  zis tata.
—Miranda se simte bine? a m  întrebat e u ,  dar n u  m - a   auzit 

nimeni.
În acel moment a  venit spre J u s t i n  şi Via u n  bă rbat care

cred că  era profesorul lor. 
Aplauda.

— Bravo, bravo! Olivia şi Ju st i n !
A să rutat-o pe Via pe amâ ndoi  
obrajii.
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—Am greşit vreo câ teva replici, a  zis Via,  clă tinâ nd din  cap.
—Dar ai trecut peste greşeli, a  zis bă rbatul,  zâ mbind c u   

toată  faţa.
—Do mnul e  Davenport ,  vi-i prezint pe pă rinţii mei,  a  zis  Via .
—Cred că  sunteţi  foarte mâ ndri  de fiica dumneavoastră !  a   

zis el, strâ ngâ ndu-le mâ inile.
— Suntem!
— Iar el este August ,  fratele m eu mai mic,  a  zis Via.
Profesorul pă rea că  vrea să  s p u n ă  ceva, dar m - a  vă zut şi a   

îngheţat .
—Do mnul e  D. ,  a  zis J u s t i n  şi l-a apucat  de braţ ,  veniţi s-o  

cunoaşteţi şi pe m a m a .
Via a  vrut să -mi  sp un ă  ceva, dar pe ur mă  a  venit altcineva  

s ă  stea de vorbă  c u  ea şi fă ră  să -mi  da u  se a ma ,  m - a m  trezit  
singur în mulţime.  Adică  ştiam un de sun t  m a m a  şi tata,  dar

în jurul nostru era foarte multă  lume,  iar oamenii  se loveau  
de mine,  se învâ rteau în jurul m e u  şi îmi a r u n c a u  câ te o  
privire, ceea ce m ă  fă cea s ă  n u  m ă  simt prea bine. Nu ştiu de  
ce,  poate pentru c ă  eram emoţionat ,  dar  a m  început să   
ameţesc.  Chipurile oamenilor mi se înceţoşau în minte.  Le  
auzeam vocile atâ t  de tare,  încâ t m ă  dureau urechile.  Am  
încercat s ă  reduc volumul aparatului auditiv,  dar  m - a m   
încurcat şi mai întâ i  l -am dat mai  tare, iar asta m - a  şocat de-  
a  dreptul.  Pe ur mă  a m  ridicat privirea şi n u  i-am mai vă zut  
nică ieri nici pe m a m a ,  nici pe tata,  nici pe Via.

— Via! a m  strigat eu tare.
Am început să  m ă  împing în ceilalţi ca  s-o gă sesc pe  m a m a .
— Mami!
Nu vedeam în jur decâ t burţi  şi cravate.
— Mami!

Cineva m -a  apucat  brusc din spate.
—Ia uite cine-i aici! a  zis o voce cun o scută ,  şi m - a m  trezit  

îmbră ţişat strâ ns.
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La început a m  crezut că  era Via ,  dar câ n d  m - a m  întors,   a m  

ră mas uluit .
— S a l ut ,  Maior Tom! a  zis fata.
—Miranda!   a m    zis  e u ,   şi i -am ră spun s c u  cea mai  

puternică  îmbră ţişare de care m ă  simţeam în stare.
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Partea a şaptea

MIRANDA

A m  uitat că pot vedea  
atâtea lucruri minunate.

A m uitat că pot dori
să descopăr ce-mi aduce viaţa.

(Versuri din melodia Beautiful Things interpretată   
de trupa Andain)
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Minciuni de tabără

Pă rinţii mei a u  divorţat în vara dinainte de a  începe e u   
clasa a  n o ua .  Tata s -a  cuplat imediat c u  altcineva. De fapt ,   
deşi m a m a  n u  mi-a sp us  niciodată ,  cred că  exact din cauza  
asta  a u  divorţat.

D u p ă  divorţ, abia dacă  l -am mai  vă zut pe tata.  Iar m a m a  a   
început s ă  se poarte mai  ciudat ca oricâ nd.  N u  c ă  ar  fi  
devenit instabilă  s a u  ceva; era doar distantă .  Î ndepă rtată .

M a m a  este genul de persoană  care le arată  tuturor o faţă   
fericită ,  dar pentru mine n u-i  mai ră mâ n e mare lucru.  N-a  
vorbit niciodată  prea mult c u  mine – n u  vorbeşte niciodată   
despre sentimentele şi despre viaţa ei. Nu ştiu aproape deloc  
c u m  era la vâ rsta me a .  Nu  ştiu aproape deloc ce-i place şi ce  
nu-i  place.  În puţinele daţi câ n d  a  pomenit despre pă rinţii ei,  
pe care e u  n u  i -am cun oscut niciodată ,  a  vorbit mai ales  
despre c u m  şi-a dorit s ă  plece câ t  mai  departe de ei imediat  ce 
a  crescut .  Nu mi-a sp us  niciodată  de ce.  Am întrebat-o de  
câ teva ori, dar s-a fă cut că  n u  m - a  auzit .

Astă  vară  n -a m  vrut s ă  m ă  duc  în tabă ră .  Am vrut să  s ta u   
c u  ea,  s-o ajut s ă  depă şească  divorţul. Dar ea a  insistat să   
plec. Mi-am imaginat că  voia să  fie s ingură ,  a şa  c ă  i -am fă cut  
pe plac.

Tabă ra a  fost groaznică .  A m  urâ t-o .  A m  crezut că  va fi mai

bine, pentru că  eram monitor adjunct ,  dar n -a  fost. N-a 
venit  nimeni dintre cei pe care îi cun oscuse m an ul  trecut ,  aşa  
că   n u  cunoşteam pe nimeni .  Nici mă car  o singură  persoană .  
Nu  ştiu sigur de ce, dar a m  început să  m ă  joc de-a 
prefă că toria  c u  celelalte fete din tabă ră .  Ele m ă  întrebau 
anumite lucruri   despre mine,  iar eu inventam. Le-am spu s  că  
pă rinţii mei  erau în Europa.  C ă  locuiam într-o casă  uriaşă  de 
pe cea mai  frumoasă  stradă  din North River Heights.  Ş i  că  
aveam o  că ţea pe n u m e  Daisy.

Pe ur mă ,  într-o zi le-am trâ ntit că  a m  u n  fră ţior diform. N-  
a m  nici cea mai  mică  idee de ce a m  sp us  asta .  Evident , fetele  
din dormitor a u  reacţionat dramatic.  Serios! C e  ră u  ne pare!
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Trebuie să -ţi  fie foarte g re u …  Et caetera, et caetera.  Mi-a  
pă rut ră u  că  a m  s pu s  minciuna imediat ce mi-a ieşit pe gură ,   
desigur. M - a m  simţit tare falsă .  D a c ă  Via ar afla vreodată ,  m -   
a m  gâ ndit ,  m-ar considera ciudată  ră u .  M - a m  şi simţit  
ciudată .  Dar  trebuie să  recunosc că  o parte din mine se  
simţea îndreptă ţită  s ă  s p u n ă  această  min ci un ă .  Îl cuno sc  pe  
Auggie de câ n d  aveam şase  ani .  L - a m  vă zut crescâ nd.  M - a m   
jucat c u  el. Am vă zut de dragul lui toate cele şase  episoade  
din Războiul stelelor, ca să  putem vorbi împreună  despre  
extratereştri şi despre vâ nă torii de recompense.  E u  sun t  cea  
care i-a dat o cască  de astronaut pe care n u  şi-a scos-o doi  
ani .  Vreau s ă  zic că  într-un fel mi -am câ ştigat dreptul să -l   
consider fratele m e u.

Cel mai  ciudat este că  toate aceste minciuni ,  toate aceste  
invenţii a u  fă cut min un i  pentru popularitatea mea.  Ceilalţi  
monitori începă tori a u  aflat totul de la copiii din tabă ră  şi a u   
crezut .  N-am fost niciodată  în viaţa mea  considerată  o fată

„populară ”,  dar în tabă ra de astă -vară ,  din cine ştie ce motiv,  
 a m  devenit fata c u  care voia să  fie prietenă  toată  lumea.   
Chiar  şi fetele din bungaloul  32 m ă  admirau.  Astea erau  fetele 
din vâ rful  lanţului trofic. Mi -a u  spus că  le place  coafura mea  
(deşi a u  schimbat-o).  Mi-au spus  că  le place  felul c u m  m ă  
machiez (deşi a u  schimbat şi asta). M - a u   învă ţat să -mi  
transform tricourile în maiouaşe .  Am fumat .   Ne-am strecurat 
noaptea afară  din tabă ră  şi a m  mers prin  pă dure în tabă ra 
bă ieţilor. Am pierdut vremea c u  bă ieţii.

C â n d  m - a m  întors din tabă ră ,  a m  sunat-o  imediat pe Ella  
ca să  ne  facem planuri împreună .  Nu ştiu de ce n - a m  sun at-   
o şi pe Via.  Cred că  pur şi simplu n - a m  simţit nevoia să   
vorbesc c u  ea.  M-ar fi întrebat despre pă rinţii mei,  despre  
t a b ă ră …  Ella  n u  m - a  întrebat niciodată  ceva c u  adevă rat .  E  o  
prietenă  mai  comodă .  Nu-i  la fel de serioasă  ca  Via .  E  veselă .

I s-a pă rut fantastic să -mi  vopsesc pă rul roz. A vrut s ă  afle  
totul despre expediţiile nocturne prin pă dure.
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Şcoala

Anul ă sta  abia dacă  m - a m  întâ lnit c u  Via la şcoală ,  iar  
câ nd n e-a m întâ lnit a  fost jenant .  M - a m  simţit de parcă  m-

ar   ju deca     tot    tim pu l.     Am ştiu t    c ă     n u -i
plă cea     n ou a m ea  înfă ţişare. Am ştiut c ă  n u- i  

plă cea noul m e u  grup de prieteni.  Nici mie n u-mi  plă ceau 
prea tare prietenii ei.  N u  n e -am  certat efectiv. Doar n e - a m  
îndepă rtat .  Ella şi c u  mine a m   bâ rfit-o: e o  mironosiţă ,  e  

aşa  şi pe dincolo… Ş ti am că   începeam să    fim   rele,  dar  
era mai uşor s-o excludem  prefă câ ndu-ne că  ne 

fă cuse ceva.  Adevă rul este că  ea n u  se  sch im bas e deloc,
în tim p ce n oi n e sch im b aseră m.   

Deveniseră m alte persoane, iar ea ră mă sese aceeaşi ca  
întotdeauna.  Asta m -a  supă rat  foarte tare, deşi n u  ştiu de ce.  
Uneori m ă  uitam să  vă d unde stă  la cantină  s a u  să  vă d la   ce 

curs opţional s -a  înscris.  Dar în afară  de nişte salută r i   
ocazionale câ n d n e întâ lneam pe culoarul şcolii,  n - a m  stat de

vorbă  niciodată .
L-am remarcat pe J u s t i n  ca m  pe la jumă tatea anului   

şcolar.  Nu-l observasem înainte, îl ştiam doar ca  pe u n  bă iat  
dră guţ ,  slab şi c u  plete, c u  ochelari groşi, care purta c u  el  
peste tot o vioară .  Apoi l -am vă zut în faţa şcolii ţ inâ nd-o pe  
Via pe după  umeri.  „Ia te uită ,  Via are u n  iubit!” i -am spus   
Ellei ca m  în bă taie de joc.  Nu  ştiu  de ce m - a  surprins că  avea

u n  prieten. Dintre noi trei, ea e categoric cea mai  dră guţă .   
Are ochi albaştri-albaştri  şi pă r  lung şi negru,  un duios .  D ar   
n u  s-a purtat niciodată  ca şi c u m  ar fi interesat-o bă ieţii.  S - a   
purtat c a  şi c u m  ar fi fost prea deşteaptă  pentru asemenea  
prostii.

Ş i  eu a m  u n  iubit; îl cheamă  Z a c k .  C â n d  i-am s pu s  că  a m   
optat pentru cursul  de teatru,  el a  dat din cap dezaprobator  
şi mi-a spus:  „Ai grijă  să  n u  te transformi într-o tocilară

dramatică ”.  Nu-i  cel mai empatic tip din lume ,  dar arată   
foarte bine. E  foarte admirat de ceilalţi. O  adevă rată  vedetă  a   
şcolii.
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La început nici n u  m - a m  gâ ndit s ă  aleg teatrul.  Pe urmă   
a m  vă zut numele Viei pe listă  şi m - a m  înscris şi e u .  Nici  
mă car  n u  ştiu de ce.  A m  reuşit s ă  ne  evită m u n a  pe alta ca m   
tot semestrul,  ca şi c u m  nici n u  ne cunoşteam.  Pe ur mă  a m   
a jun s într-o zi mai devreme la cursul  de teatru şi Davenport  
m-a  rugat s ă  mai fac nişte copii piesei pe care intenţiona s-o   
monteze pentru spectacolul din primă vară .  Omul elefant .  
Auzisem de piesă ,  dar n u  ştiam bine despre ce era vorba, aşa   
că  a m  început s-o ră sfoiesc în timp ce aşteptam lâ ngă   
copiator. Era  vorba despre  u n  a n u m e  J o h n  Merrick, u n   
bă rbat care tră ise c u  mai mult de u n  secol înainte şi care  
fusese teribil de diform.

— Nu putem face piesa asta,  domnule D. ,  i -am spus c â n d   
m - a m  întors în clasă  şi i -am explicat motivul: fratele m e u   
suferă  de u n  defect din naştere şi are faţa diformă ,  a şa  că   
piesa m-ar afecta.

A pă rut nemulţumit  şi destul de puţin înţelegă tor, dar i-
a m  spus  că  pă rinţii mei probabil că  s-ar plâ nge la şcoală ,   

dacă  ar alege piesa aceea. Aşa că  pâ n ă  la urmă  a  înlocuit-o  c u  
Oraşul  nostru.

M- a m înscris pentru rolul Emily Gi bb s pentru că  ştiam că   
asta  va alege şi Via.  Nu m - a m  gâ ndit niciodată  că  aş  putea s ă   
câ ştig în faţa ei.
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Ce-mi lipseşte cel mai mult

Un u l  dintre lucrurile de care mi-e cel mai dor din prietenia  
mea c u  Via este familia ei. I-am iubit pe m a m a  şi pe tată l  ei.  
Au fost mereu bucuroşi  să  m ă  vadă  şi foarte binevoitori c u   
mine.  Ş tia m că  îşi iubesc copiii mai  mult decâ t orice pe lume.   
M - a m  simţit mereu în siguranţă  lâ ngă  ei; mai în siguranţă   
decâ t oriunde în lume .  Nu-i  jalnic că  m ă  s imţeam mai în  
siguranţă  în ca sa  altora decâ t într-a me a ?  Ş i ,  desigur, l -am  
iubit pe Auggie. N u  m - a  speriat niciodată ,  nici mă car  câ n d   
eram mică .  Am avut prieteni că rora n u  le venea să  creadă  că   
m ă  duc  acasă  la V ia .  „Fratele ai are o faţă  de m ă  bagă  în  
sperieţi”, ziceau ei. Iar e u  le ră spundeam că  sun t proşti.  
Auggie n-arată  chiar a ş a  de ră u ,  după  ce te obişnuieşti.

Am sun a t odată  la Via a c a s ă  doar c a  să - l  salut pe Auggie.  
Probabil că  o parte din mine spera s ă  ră spundă  Via.  Nu  
ş t i u …

—S a lut ,  Maior Tom! i -am zis,  folosind porecla pe care i-o  
dă dusem e u .

— Miranda!
A pă rut atâ t  de fericit să -mi  a u d ă  vocea, încâ t  m - a  luat  

prin surprindere.
— M ă  duc  la o scoală  obişnuită !  m - a  an unţat  el încâ ntat .
— Serios! Ua u!  a m  zis e u  absolut şocată .
Nu  m - a m  gâ ndit niciodată  că  va merge la o şcoală   

obişnuită .  Pă rinţii lui îl protejaseră  întotdeauna enorm! Cred  
că  m - a m  gâ ndit că  va ră mâ ne  mereu copilaşul care purta  
casca  de astronaut pe care i-o dă dusem e u .  C â t  a m  vorbit c u   
el mi-am dat seama c ă  habar n-avea că  Via şi c u  mine n u   
mai eram apropiate.

—La liceu e altfel, i -am explicat . Începi să -ţi  petreci timpul  
c u  o mulţime de oameni diferiţi.

—Mi-am fă cut şi e u  prieteni la şcoala cea n o uă ,  mi-a  zis  el. 
U n  bă iat pe care îl che amă  J a c k  şi o fată  pe care o  cheam ă  
S u m m e r.
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—Nemaipomenit ,  Auggie! a m  zis. S ă  ştii că  te-am sun a t ca   
să -ţi  sp un  c ă  mi-e dor de tine şi că  sper să  ai u n  a n  b u n .  Poţi  
să  m ă  sun i  şi tu  câ n d  vrei, Auggie. Ştii  că  te voi iubi mereu.

— Ş i  eu te iubesc,  Miranda!
—Salut-o pe Via din partea mea! S pun e-i  că  mi-e dor de  ea!
— Bine.  Pa.
— Pa.
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Lucruri extraordinare,  
dar nevăzute de nimeni

Nici m a m a ,  nici tata n u  puteau veni să  vadă  piesa în seara  
premierei. M a m a  avea o problemă  la serviciu, iar tata avea o  
soţie nouă  care stă tea să  n ască  din clipă  în clipă ,  a şa  că   
trebuia s ă  fie disponibil la orice chemare.

Nici Z a ck  n u  putea veni.  Avea meci de volei împotriva  
echipei studenţilor şi n u  putea lipsi s u b  nicio formă .  B a  chiar  
a  vrut să  lipsesc eu de la premieră  c a  s ă  m ă  du c  să - i  fac  
galerie. „Prietenele” mele se duceau toate la meci,  evident,  
pentru că  toţi iubiţii lor erau sportivi. Nici mă car Ella n -a

venit . C â n d  a  avut de ales,  a  ales mulţimea.
Aşa că  în seara premierei nimeni câ t  de câ t  apropiat mie  n u  

era acolo. Iar chestia importantă  este că  e u  a m  înţeles  încă  de 
la a  treia s a u   a  patra repetiţie că  m ă  pricep la actorie.

Simţeam rolul.  Înţelegeam vorbele pe care le rosteam.  
Rosteam replicile ca  şi c u m  ar fi venit din mintea şi din inima  
mea.  Ş i  a m  ştiut că  la premieră  ur ma  s ă  fiu mai mult decâ t  
b u n ă .  U r m a  s ă  fiu grozavă .   Ur m a   să  fiu  extraordinară ,   dar

n u  era acolo nimeni care să  m ă  vadă .
Era m c u  toţii în culise şi ne repetam emoţionaţi replicile în  

minte.  Am tras c u  ochiul prin cortină  la mulţimea care îşi  
ocupa locurile în amfiteatru.  Ş i  atunci  l -am vă zut pe Auggie  
coborâ nd pe culoarul dintre scaun e împreună  c u  Isabel şi  
Nate. S - a u  aşezat pe râ ndul cinci ,  aproape de centru.  Auggie  
purta papion şi se uita c u  mare interes în jur.  Mai crescuse  
puţin de câ n d  îl vă zusem ultima dată ,  c a m  c u  u n  a n  în

urm ă .  Avea pă rul mai  scurt şi purta a c u m  u n  fel de aparat  
auditiv.  Faţa n u  i se schimbase deloc.

Davenport fă cea câ teva modifică ri de ultim moment în  
decor, împreună   c u  scenograful.  L -a m vă zut pe  J u s t i n   
plimbâ ndu-se prin stâ nga scenei şi murmurâ n du-şi   
emoţionat replicile.
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—Do mnul e  Davenport ,  a m  zis, surprinsă  chiar şi e u  să   m ă  

a u d  vorbind. Îmi pare ră u ,  dar n u  pot juca astă -seară .
Davenport s-a  întors încet.
— Poftim? a  zis el.
— Îmi pare ră u .
— G lumeşti?
—E u …  a m  murmurat ,  u i tâ ndu-mă  în jos.  Nu m ă  simt  

bine. Îmi pare ră u .  S imt că -mi  vine să  vomit .
Minţeam.
— S u n t  doar emoţiile de dinaintea…

— Nu! Nu pot! Vă  s p u n  sigur!  
Davenport pă rea furios.
— Miranda,  asta-i  

inadmisibil!
— Îmi pare ră u!
Davenport a  respirat adâ n c ,  c a  şi c u m  încerca să  se  abţină .  

S inceră  s ă  fiu,  ară ta  ca  şi c u m  ar fi stat s ă  explodeze.  Fruntea 
i s-a  fă cut roz aprins.

—Miranda,  este absolut inacceptabil! Trage a dâ n c  aer în  
piept ş i …

— Nu ies pe scenă !  a m  zis eu  tare, şi lacrimile m i -a u  ţâ şnit  
din ochi c u  uşurin ţă .

— Bine! a  strigat profesorul fă ră  s ă  m ă  privească .

Pe ur mă  s -a  întors spre David,  u n  bă iat care îl a juta  c u   
decorul.

— Du-te  şi caut-o pe Olivia în cabina de lumini! S p un e - i  că

astă -seară  o va înlocui pe Miranda!
—Poftim? a  ră spun s David,  care n u  se prindea prea  repede.
— Du-te!  i-a strigat Davenport în faţă .  În clipa asta!
Ceilalţi copii s - a u  prins ce se petrece şi a u  început să  se  

a dune .
— C e  s-a  întâ mplat? a  întrebat J u s t i n .
—O sch im bare de u ltim m om en t, a zis

D aven port.   Miranda n u  se simte bine.
— Mi-e ră u ,  a m  zis, încercâ nd să  par bolnavă .
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—De ce mai stai aici? m -a  întrebat furios Davenport .  Nu  
mai vorbi, schimbă -te şi dă - i  costumul Oliviei, bine? G ata!  
Toată  lumea la treabă ! Hai!

Am fugit câ t  a m  putut  de repede în culise,  spre cab in a de  
machiaj  şi a m  început să -mi  scot costumul .  Peste două   
secunde s-a  auzit o  bă taie în u ş ă  şi Via a  bă gat capul

înă un tru.
— C e  s-a  întâ mplat? m-a  întrebat.

îm bra că -te cu asta! i-a m ră spu n s ,—Gră beşte-te,   
întinzâ ndu-i  rochia.

— Ţi-e ră u?
— Da! Gră beşte-te!
Uluită ,  Via şi-a scos tricoul şi blugii şi şi-a tras peste cap  

rochia cea lungă .  A m  netezit-o pe corpul ei şi i -am închis  
fermoarul la spate.  Din fericire, Emily Webb n u  apare în  scenă  
decâ t după  vreo zece minute de la începutul piesei, a şa   că  fata 
care se ocupa de coafură  şi de machiaj  a  a pucat  să -i

aranjeze Viei pă rul şi s-o machieze rapid. N-a m vă zut-o  
niciodată  pe Via c u  adevă rat machiată .  Ară ta ca u n  top  model.

—Nici n u  sun t  sigură  că -mi  amintesc replicile, a  zis Via,   
privindu-se în oglindă .  Replicile tale.

—Te vei descurca de mi n un e ,  a m  
zis.   M-a  privit prin oglindă .
— De ce faci asta ,  Miranda?
—Olivia! a  strigat prin u ş ă  domnul Davenport .  Intri în  două  

min ute .  Ai grijă ,  e a c u m  ori niciodată !

Via a  ieşit şi l-a urma t ,  aşa  că  n - a m  avut ocazia să - i   
ră spun d la întrebare. O r i cum,  nici n -a ş  fi ştiut ce să  spu n .

Nu eram sigură  de ră spun s.
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Reprezentaţia

Am urmă rit restul piesei stâ nd în culise,  ală turi de  
Davenport .  J u s t i n  a  fost uimitor, iar Via,  în  scena finală  care  
îţi rupe sufletul,  a  fost fantastică .  A c a m  ezitat la o replică ,   dar 
a  acoperit-o J u s t i n  şi nimeni  din public n u  şi-a dat  sea ma .  L-
am auzit pe Davenport şoptind: „Bine, bine, bine.”  Avea mai 
multe emoţii decâ t toţi elevii adunaţi  laolaltă : cei  care 
man ipula u decorurile, echipa de la lumini ,  bă iatul care  tră gea 
cortina. Sinceră  s ă  fiu,  Davenport era praştie.

Singurul  moment câ n d  parcă  a m  avut u n  mic regret, dacă   
pot mă car  să - l  n um e sc  a şa ,  a  fost la sfâ rşit ,  câ n d  toată   
lumea a  ieşit la rampă ,  pentru aplauze.  Via şi J u s t i n  a u  fost  
ultimii actori care a u  pă şit pe scenă  şi câ n d  s - a u  încl inat ,   
publicul s-a  ridicat în picioare. Atunci ,  recunosc,  a m  simţit  
puţină  amă ră c iune.  Dar peste câ teva minute  i -a m vă zut pe  
Nate, pe Isabel şi pe Auggie croindu-şi  drum în culise  şi

pă reau c u  toţii foarte fericiţi. Toată  lumea  îi felicita pe actori  
şi îi bă tea pe umeri .  Era  momentul  acela de vâ nzoleală   
n eb un ă  din culisele un u i  teatru, câ n d  actorii sun t  euforici şi  
lumea vine să -i  venereze pentru câ teva clipe. L - a m  vă zut în  
înghesuială  pe Auggie. Pă rea pierdut.

Mi-am croit dr um prin mulţime câ t  a m  putut de repede şi  
a m  a j un s  în spatele lui.

— S a l ut ,  Maior Tom! a m  zis.
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După spectacol

N-aş putea spun e de ce m - a m  bucurat a ş a  de tare să - l  vă d  
pe August după  atâ t  de multă  vreme, nici de ce m - a m  simţit  
atâ t  de bine câ n d  m - a  îmbră ţişat .

— Nu-mi  vine s ă  cred ce mare te-ai fă cut! i-am zis.
— E u  ştiam că  tu  joci în piesă ,  a  zis el.
—N-am fost în formă ,  i -am ră spun s .  D a r  Via a  fost  

nemaipomenită ,  n u  crezi?
El a  încuviinţat .  Peste două  secunde ne-a gă sit Isabel.
—Miranda! a  exclamat ea bucuroasă  şi m - a  să rutat pe  

obraz.
Pe ur m ă  s-a întors spre August .
— S ă  n u  mai dispari aşa  niciodată ,  i -a zis.
— Tu eşti cea care a  dispă rut ,  a  ră spuns el.
—C u m  te simţi? m - a  întrebat Isabel.  Via ne-a spus  că  ţi-a  

fost r ă u …
— Mult mai bine,  a m  ră spun s .
— M a m a  ta e aici? a  zis Isabel.
—Nu,  a  avut treabă  la serviciu, a şa  că  n - a  fost cine ştie ce  

pierdere pentru mine,  a m  ră spuns e u  sincer. O r icu m,  vom  
mai  avea încă  două  reprezentaţii, dar n u  cred că  o să  f iu la  fel 
de b u n ă  c u m  a  fost Via astă -seară .

Nate a  venit şi el şi a m  avut exact aceeaşi conversaţie. Pe  

ur mă ,  Isabel a  zis:
— Uite,  noi mergem undeva să  să rbă torim spectacolul.  N u

vrei să  vii şi tu?  Ne-ar plă cea s ă  te avem printre noi!
— O ,  n u …  a m  ră spun s e u .
— Te rooooog, a  zis Auggie.
— Ar trebui să  m ă  duc  aca s ă ,  a m  zis.
— Insistă m,  a  zis Nate.

Între timp, veniseră  Via  şi J u s t i n ,  împreună  c u  m a m a  lui  

J u s t i n ,  iar Via şi-a pu s braţul pe după  umerii  mei.
— Vii,  fă ră  discuţie! a  zis ea şi mi-a zâ mbit c u  zâ mbetul de

odinioară .
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Au început s ă  m ă  conducă  prin mulţime şi ,  trebuie să   
recunosc,  pentru prima oară  după  foarte,  foarte multă   vreme, 
m -a m  simţit absolut fericită .
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Partea a opta

AU G U ST

Vei ajunge la stele.  
Zboară, copil frumos!

(Versuri din piesa Beautiful  
Ch i ld ,

interpretată  de trupa 
Eurythmics)
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Excursia din clasa a cincea

În fiecare primă vară ,  elevii din clasa a  cincea de la Şcoala   
Beecher se duc  trei zile şi două  nopţi  în Pennsylvania,  într-  u n  
loc numit  Rezervaţia Naturală  Broarwood, la patru ore  
distanţă  de mers c u  autobuzul .

Copiii dorm în cabane c u  paturi suprapuse.  S e  organizează   
focuri de tabă ră ,  se m ă n â n c ă  bezele topite c u  biscuiţi şi se  fac 
lungi plimbă ri prin pă dure.  Profesorii n e - a u  pregă tit tot

an ul  pentru excursia asta ,  a şa  c ă  toţi copiii din clasă  sun t   
super-încâ ntaţi .  C u  excepţia mea.  Ş i  n u  că  n -a ş  fi deloc  
încâ ntat ,  pentru că  într-un  fel s un t ,  dar  n - a m  dormit  
niciodată  în altă  parte decâ t a casă  şi mi-e cam  frică .

Majoritatea copiilor de vâ rsta mea a u  mai  dormit în altă   
parte.  Mulţi  a u  fost în tabere, a u  stat la bunici  s a u  mai ştiu  
eu un de .  E u ,  n u .  Doar dacă  ar conta şederile la spital,  dar  
acolo a  ră mas  mereu peste noapte c u  mine fie m a m a ,  fie  tata.

N-am fost niciodată  să  dorm aca să  la Tata şi la Poppa s a u   
acasă  la m ă tu şa  Kate şi la unchiul  Po. C â n d  eram foarte mic,   
asta  n u  s -a  putut  pentru că  aveam prea multe probleme  
medicale.  Tubul traheal trebuia cură ţat la fiecare oră ,  iar  
tubul  de alimentare trebuia fixat din n o u,  dacă  se  
desprindea. Dar după  ce m - a m  fă cut mai  mare,  n - a m  simţit  
dorinţa de a  ră mâ ne  peste noapte în altă  parte decâ t a ca s ă .   
O da tă  aproape că  a m  dormit la Christopher.  Aveam vreo opt  
ani şi încă  eram cei mai buni  prieteni. Familia noastră  s - a   
d us  în vizită  la el acasă ,  iar eu şi Christopher ne simţeam  
minunat jucâ n du-n e  de-a Războiul stelelor, a şa că  n - a m  vrut  
deloc s ă  plec atunci  câ n d  a  venit timpul.  Am început s ă  ne  
imploră m pă rinţii: „Vă  r ugă m,  vă  rugă m,  n u  putem ră mâ ne   
să  dormim împreună ?”  Au fost de acord,  iar m a m a ,  tata şi  Via 
a u  plecat a casă  c u  ma şi n a .  Christopher şi c u  mine a m   ră mas 
treji şi ne-am jucat pâ n ă  pe la miezul nopţii,  câ nd  Lisa,  m a m a  
lui,  a  venit şi ne-a spus:  „ G a ta ,  bă ieţi,  la  culcare!” Ei  bine,  
atunci  m - a m  panicat .  Lisa a  încercat să  m ă   culce,   dar  eu  
a m  început  să  plâ ng că  vreau a ca s ă .  Aşa că  la
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ora u n u  noaptea,  Lisa i-a sun a t  pe ai mei,  iar tata a  bă tut  din 
n o u  tot drumul  pâ nă  la Bridgeport ca  s ă  vină  să  m ă  ia .   Am 
a j un s  acasă  abia pe la trei. Prima şi singura mea  încercare de 
pâ nă  a c u m  să  dorm în altă  parte a  fost, aşadar,   u n  dezastru,  
de asta sunt puţin agitat  în legă tură  c u   excursia.

Dar pe de altă  parte,  sunt foarte încâ ntat .
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Cunoscut pentru..

Am rugat-o pe m a m a  să -mi  cumpere o geantă  c u  rotile  
n o uă ,  pentru că  cea veche are pe ea imagini din Războiul  
stelelor şi în niciun caz n -a ş  putea-o lua  în excursie a c u m  că   
sun t în clasa a  cincea.  Oricâ t  de mult mi-ar plă cea Războiul   
stelelor, n u  vreau să  ajung să  fiu cuno scut  pentru asta .  În  
gimnaziu,  fiecare este cun oscut pentru ceva.  Reid e cun oscut   
ca pasionat de viaţa marină ,  de oceane şi de chestii dintr-   
astea.  Amos e cunoscut ca  fiind u n  foarte b u n  jucă tor de  
baseball .  Iar Charlotte e cunoscută  pentru că  a  jucat într-o   
reclamă  la televizor câ n d  avea şase  ani .  Ş i  X i me n a  e  
cunoscută  ca  foarte deşteaptă .

Vreau s ă  s pu n ,  de fapt,  că  în gimnaziu eşti cunoscut după   
interesele pe care le ai şi trebuie să  fii foarte atent c u   lucrurile 
astea.  Ma x G .  şi M a x  W. ,  de exemplu,  n u  vor

renunţa niciodată  la obsesia lor c u  Dungeons &  Dragons.
Aşa că  e u  încerc s-o las mai moale c u  Războiul  stelelor.  

Adică ,  întotdeauna va fi ceva special pentru mine,  la fel c u m   
este şi pentru doctorul care mi-a  pus  aparatul  auditiv.  Dar  n u  
pentru asta vreau să  fiu eu  cun oscut în şcoală .  N u  ştiu  
pentru ce vreau s ă  fiu cun oscut ,  dar n u  pentru asta .

N-am s pu s  chiar adevă rul-adevă rat .  Ş t i u  pentru ce a n um e

sunt cun oscut .  Dar n u  pot face nimic în legă tură  c u  asta .  În 
 schimb,  în privinţa genţii c u  Războiul stelelor pot face ceva.
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Bagajele

M a m a  m - a  ajutat să -mi  fac bagajele în seara dinaintea  
plecă rii. Mi-am pus  pe pat toate hainele pe care ur ma  să  le  
iau,  iar ea a  început să  le împă turească  frumos şi s ă  le  
aranjeze în geantă ,  în timp ce eu o urmă ream.  O  geantă   
s implă ,  albastră ,  fă ră  embleme şi imagini.

—Ş i  dacă  n-o s ă  pot dormi noaptea? a m  întrebat-o pe  
m a m a .

—Ia-ţi o carte  c u  tine! D a c ă  n u  poţi  dormi, aprinzi  
lanterna şi citeşti pâ nă  ţi se face so mn ,  mi-a  ră spuns ea.

Am aprobat-o.
— Ş i  dacă  a m  u n  coşmar?
—Profesorii tă i  vor fi şi ei acolo, scumpule ,  a  zis ea.  Va  fi  şi 

J a c k .  Ş i  ceilalţi prieteni ai tă i .
— Aş putea să - l  iau  c u  mine pe Baboo,  a m  zis.

Baboo era animalul  m e u  de pluş preferat de câ n d  eram  

mic.  U n  urs negru mă runţel ,  c u  n a s  moale.
— Parcă  n u  mai dormi c u  el, n u ?  a  zis m a m a .
—Nu,  dar pot să - l  ţin în dulap,  în caz că  m ă  trezesc în  

mijlocul nopţii şi n u  mai  adorm,  a m  zis.  Pot să - l  a s cu n d  în  
geantă .  N-ar şti nimeni.

—Atunci,  să -l  pun e m ,  a  fost de acord m a m a ,  luâ ndu-l  pe  
Baboo de la mine din dulap.

— Aş vrea să  ne fi dat voie c u  telefoane mobile, a m  zis.
—Ş ti u ,  şi e u  a ş  fi vrut! a  zis ea.  Dar sun t sigură  că  te vei  

simţi foarte bine, Auggie. Eşti sigur că  vrei să  ţi-l p u n  pe  
Baboo în bagaj?

— D a ,  dar undeva la fund,  să  n u- l  vadă  nimeni.

L-a vâ râ t pe Baboo a dâ n c  în geantă  şi l-a acoperit c u   
ultimul tricou.

— Atâ tea haine pentru n uma i  două  zile! a  zis ea.
— Trei zile şi dou ă  nopţi ,  a m  corectat-o e u .

— Md a ,  a  încuviinţat ea zâ mbind.  Trei zile şi două  nopţi .   A 
tras fermoarul genţii şi a  ridicat-o.
— Nu-i aşa  de grea. Î ncearcă  şi tu .
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Am apucat  geanta.
— E  bine, a m  zis eu,  ridicâ nd din umeri .   

M a m a  s-a aşezat pe pat .
— H ei, c e s -a în tâ m pla t c u

afişu l tă u c u
contraatacă!

Imperiul

— O ho,  l -am dat jos a c u m  o sută  de ani ,  a m  zis eu.   
E a  a  clă tinat din cap.
— E u  n -a m  remarcat pâ n ă  a c u m .
— Ştii ,  încerc să -mi  schimb puţin imaginea, i -am 

explicat.
— Bine.
A zâ mbit şi a  dat din cap în semn că  a  înţeles.
—S cum pul e ,  trebuie să -mi  promiţi că  n-o s ă  uiţi să  te dai  

c u  spray împotriva insectelor, da?  Pe picioare, mai ales câ n d   
faceţi drumeţii prin pă dure.  L - a m  pus  în buzun arul  din faţă   
al genţii.

— Îhî .
—Ş i  n u  uita crema de protecţie solară ,  a  zis.  Altfel ai să  te

arzi. Ş i  n u  uita,  repet, nu uita să -ţi  scoţi aparatul auditiv  dacă  
te duci s ă  înoţi!

— M ă  pot electrocuta?
—Nu,  dar o să  te „ardă ” tata,  pentru că  a  costat o avere! a   

râ s  ea.  Ţi-am pus pelerina de ploaie tot în compartimentul  din 
faţă .  La fel faci c u  aparatul şi dacă  plouă ,  da,  Auggie? Ai  grijă  
să -l  acoperi c u  gluga.

— D a ,  să  tră iţi! a m  zis eu salutâ n d.
—Nu-mi vine să  cred câ t  de mult  ai crescut a n ul  ă s ta ,   

Auggie, a  zis ea blâ nd,  luâ ndu-mi  obrajii în palme.
— Par mai înalt?
— Categoric,  a  încuviinţat ea.
— Dar tot sunt cel mai s c u n d  de la mine din clasă .
— Nu m ă  refeream chiar la înă lţime, a  zis ea.
— Ş i  dacă  n-o  să -mi  placă  acolo?
— O  să  te simţi m in un a t ,  Auggie.

Am dat din cap aprobator. E a  s - a  ridicat şi m-a  să rutat  
scurt pe frunte.

— G a ta ,  a c u m  ne cul că m .
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— E  abia ora n o u ă ,  mamă !
— Autobuzul vostru pleacă  mâ ine dimineaţă  la ora şase .

Doar n u  vrei să  întâ rzii. Hai ,  fuguţa! Te-ai spă lat pe dinţi?

Am dat din cap c ă  da  şi m - a m  urcat în pat .  E a  a  dat să  se  
întindă  lâ ngă  mine.

— Nu-i nevoie să  m ă  adormi în seara asta ,  m a m ă ,  a m  zis.
O  să  citesc pâ n ă  câ n d  mi se face som n .

— Serios?

A dat din cap impresionată .  Mi-a strâ ns m â n a  şi m - a   

să rutat .
— Bine,  atunci ,  noapte b u n ă ,  scumpule .  Vise plă cute!
— Ş i  ţie.
M a m a  a  aprins veioza mică  de lâ ngă  pat .
—O  s ă  vă  scriu,  i -am s p u s  în timp ce pleca. Deşi probabil   

că  voi ajunge a ca s ă  înainte să  primiţi voi scrisorile.
—Atunci,  le vom citi împreună ,  a  zis m a m a  şi mi-a  trimis  o 

bezea.
E a  a  plecat şi e u  a m  luat de pe noptieră  Leul ,  vrăjitoarea ş i   

dulapul5 0  şi a m  început să  citesc ca să  mi se facă  som n .
… d e ş i  vrăjitoarea cunoştea Vraja cea tainică, exista o vrajă  

ş i  mai tainică pe care nu o ştia.  Cunoştinţele ei s e  întindeau  
numai p ână în zorii timpului. Dacă  ar fi putut v e d ea  mai  
departe,  în liniştea ş i  în întunericul dinaintea acestor zori, ar fi  
descoperit un  descântec  diferit.

50 Prima carte din seria Cronicile din Narnia, scrisă  de autorul britanic
C . S .  Lewis.
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În zori

A doua zi m -a m  trezit foarte devreme. La mine în cameră   
era încă  întuneric,  iar afară  era şi mai întuneric,  dar ştiam că   
ur ma  s ă  se facă  în curâ nd dimineaţă .  M - a m  întors pe o  parte, 
dar n u-m i  mai era somn  deloc. Ş i  atunci  a m  vă zut-o  pe Daisy 
stâ n d lâ ngă  patul  m e u .  Adică ,  ştiam că  n u  e Daisy  dar pentru 
o clipă  a m  vă zut o umbră  care semă n a  leit c u  ea.   Atunci n u  
m - a m  gâ ndit că  visam, dar a c u m ,  dacă  m ă   gâ ndesc,  cred că  
asta  s-a  petrecut . N u  m ă  întrista deloc să  o  vă d,  dimpotrivă ,  
m ă  s imţeam inundat de sentimente plă cute.   D u p ă  o secundă  
a  dispă rut şi n -a m  mai  reuşit s-o vă d.

Ca me ra  a  început încet să  se lumineze. M - a m  întins după   
aparatul auditiv,  mi l-am  pus  şi lumea  s-a  trezit  de-  
adevă ratelea. Auzeam camioanele de gunoi hu rui n d pe  stradă  
şi pă să rile în curtea din spate.  Am auzit  s u n â n d   ceasul 
deşteptă tor al mamei .  Fan toma  lui Daisy m ă  fă cea să

m ă  simt super-puternic,  pentru c ă  ştiam că  ea va fi ală turi  
de mine oriunde m -a ş  duce.

M- a m ridicat din pat ,  m - a m  aşezat la birou şi i -am scris  
mamei u n  bileţel. Pe ur mă  m - a m  d u s  în sufragerie, unde  
bagajul m e u  aştepta la u şă .  L -a m  deschis şi a m  cotrobă it în  
el pâ n ă  a m  gă sit ce că ut a m .

L-am du s  pe Baboo înapoi la mine în cameră ,  l -a m întins
pe pat şi i-am lipit biletul pe piept. Pe ur mă  l -a m acoperit c u  

 pă tura,  pentru ca  m a m a  să - l  gă sească  abia mai  tâ rziu.
Pe bilet scria:

Dragă m am ă,  eu n-o s ă  a m  nevoie d e  Baboo,  dar d acă  ţie îţi  
va  fi dor d e  mine, poţi să-l  strângi tu la piept. xo Auggie.
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Ziua întâi

Că lă toria c u  autobuzul  a  fost foarte rapidă .  Am stat la  
fereastră ,  iar J a c k  a  stat lâ ngă  mine pe locul de lâ n gă  culoar.   
În faţa noastră  s - a u  aşezat S u m m e r  şi Maya .  Toată  lumea  
pă rea veselă .  Am vorbit tare, a m  râ s  o gră madă .  Am remarcat  
imediat că  J u l i a n  n u  se afla în autobuz,  deşi Henry şi Miles  
erau.  Mi-am imaginat c ă  o fi fost în celă lalt autobuz,  dar pe  
ur mă  l -am auzit pe Miles spun â n du- i  lui Amos că  J u l i a n  se  
scutise de excursie deoarece considera întreaga ieşire în  
natură ,  citez, „o tâ mpenie”.  M - a m  simţit de-a dreptul uşura t ,   
pentru că  să  a m  de-a face c u  J u l i a n  trei zile la râ nd – şi două   
nopţi – î nse mn a u n  motiv foarte serios să -mi  fie frică  de  
plecarea în excursie.  Fă ră  el acolo, m ă  putem relaxa şi n u - m i   
mai  fă ceam griji pentru nimic.

Am aj un s  la rezervaţia naturală  în jurul prâ nzului .  Primul  
lucru  a  fost  s ă  ne  ducem lucrurile  în  caban e.  E ra u  câ te trei

paturi   suprapuse  în   fiecare.   J a c k   şi   c u   mine  a m   
jucat

„piatră -hâ rtie-forfece” pentru patul de s u s  şi e u  a m  
câ ştigat .   Iu-hu! Ceilalţi  bă ieţi din ca b a n a  noastră   erau  Reid 
c u   Tristan,  Pablo şi Nino.

D u p ă  ce a m  stat la m a s ă  în ca ba na  principală ,  a m  plecat  
c u  toţii într-o drumeţie c u  ghid prin pă dure.  Nu era o pă dure  

ca aceea din  Central Park 5 1 ,   era  o  pă dure adevă rată .  Copacii

uriaşi aproape că  blocau complet lumina soarelui. Era  o  
încâ lceală  de frunze şi trunchiuri că zute la pă mâ n t .  Ciripit ,   
ţipete şi chemă ri  gă lă gioase de pă să r i .  Ş i  ne înconjura u n  fel  
de ceaţă  subţire,  ca  u n  abur albastru.  Super! G hidul  ne-a  
ară tat absolut tot: diferitele specii de copaci pe lâ ngă  care a m   
trecut ,  insectele care fojgă iau în trunchiurile moarte de pe  
potecă ,  urmele lă sate în pă dure de cerbi şi de urşi ,  ce fel de  
pă să ri  fluierau şi unde s ă  ne uită m după  ele. Mi -a m  dat  
se ama că  aparatul m e u  auditiv de Lobot m ă  fă cea să  a u d   mai

51 Parc foarte mare situat în mijlocul Manhattanului,  zona principală  a   
oraşului New York. 262
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bine decâ t majoritatea celorlalţi, pentru că  eram de obicei  

primul care auzea strigă tele pă să rilor.
Pe drumul de întoarcere, a  început să  plouă .  Mi -am scos  

pelerina de ploaie şi mi -a m tras gluga,  ca să  n u  se ude  
aparatul auditiv,  însă  blugii şi pantofii m us te a u de apă  câ n d   
a m  a j un s  la ca b a n ă .  Toată  lumea era leoarcă .  D a r  a  fost  
nostim. Ne-am bă tut c u  ciorapii uzi .

În restul zilei a  plouat ,  a şa  că  n e -a m  petrecut toată  după -   
amiaza în c lub.  Aveau acolo o m a s ă  de ping-pong şi câ teva

aparate vechi de jocuri mecanice,  c u  fisă ,  de genul Pac-Man  
şi Missi le  Co m m and ,  la care n e-am jucat pâ nă  la ora cinei.   
Din fericire, ploaia s-a oprit pâ nă  atunci ,  a ş a  că  a m  avut o  
adevă rată  m a s ă  lâ ngă  foc.  Bă ncile lungi  din jurul focului de  
tabă ră  erau încă  umede,  dar n e - a m  întins gecile pe ele şi a m   
stat în jurul focului ,  topind bezele ca s ă  le pun em între  
biscuiţi şi m â n câ n d  cei mai buni  hot-dogi c u  pâ ine pră jită  pe  
care i -am gustat  vreodată .  M a m a  avusese dreptate în  
legă tură  c u  ţâ nţarii: erau tone! Din fericire, folosisem spray-  
ul  înainte să  ies din ca b a n ă ,  a şa  că  n u  m - a u  mâ ncat  de viu,   
ca pe alţi copii.

Mi-a plă cut c ă  a m  ră mas  lâ ngă  foc şi după  ce s-a   
întunecat .  Mi-a plă cut c u m  să reau scâ nteile,  c u m  pluteau în  
aer şi dispă reau în noapte.  Ş i  c u m  lumina focul feţele  
oamenilor.  Mi-a  plă cut şi zgomotul focului .  Ş i  c u m  în pă dure

întunericul era atâ t  de negru,  încâ t  n u  puteai vedea nimic 
în  jur,  dar dacă  te uitai în s u s ,  vedeai u n  miliard de stele.  
Stelele n u  s e m ă n a u  c u  cele din North River Heights.  Dar cred  
că  s e m ă n a u  c u  cele din Montauk:  ară tau ca  sarea  
împră ştiată  pe o m a s ă  neagră ,  lucioasă .

Am a j un s  la ca b a n ă  atâ t  de obosit ,  încâ t n -a  fost nevoie să   
scot cartea şi să  citesc.  Am adormit imediat ce a m  pus  capul   
pe pernă .  Ş i  probabil că  a m  visat stele, n u  mai ştiu.
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Pe pajişte

A doua zi a  fost la fel de grozavă  ca  prima.  D e  dimineaţă   ne-
am du s  s ă  că lă r im, iar după  amiază  n e -a m că ţă rat c u   
frâ nghii în nişte copaci gigantici, c u  ajutorul ghizilor. C â n d   
ne-am întors la caba n ă  pentru m a s a  de seară ,  iar eram toţi  
rupţi de oboseală .  Dar  după  m a să  n e - a u  sp us  că  avem o oră   
să  ne odihnim şi că  pe ur m ă  vom merge u n  sfert de oră  c u   
autobuzul pâ nă  pe o pajişte un de  exista u n  cinematograf în  
aer liber, ca  să  vedem u n  film.

Încă  n u  avusesem ocazia să  le scriu mamei ,  tatei şi Viei,  
aşa  că  le-am scris a c u m  şi le-am povestit tot ce fă cusem azi  şi 
c u  o zi înainte. M - a m  imaginat citind chiar e u  scrisoarea,  c u  
voce tare,  atunci  câ n d  m ă  întorceam a ca să ,  pentru că  era  
practic imposibil s ă  a jun gă  poşta înaintea m e a .

Am a j un s  pe pajiştea unde era instalat cinematograful c a m   
câ nd începuse să  a pu n ă  soarele. Era  ora şapte şi jumă tate .

S e  vedeau umbre lungi pe iarbă ,  iar norii e ra u roz şi  
portocalii. Parcă  ar fi luat cineva cretă  colorată  şi ar fi mâ njit  
cerul c u  degetele. N u  că  n - a ş  mai fi vă zut apusuri  frumoase  şi 
în oraş,  pentru că  a m  vă zut fâ şii de apusuri  printre  blocuri,  
dar  n u  eram obişnuit să  vă d atâ ta  cer în toate  direcţiile. 
Acolo, în câ m p deschis,  puteam înţelege de ce  oamenii din 
vechime credeau că  Pă mâ n tul  este plat şi că   cerul îl acoperă  
ca o cupolă .  Aşa arată  lumea ,  câ n d  o vezi din  mijlocul u n ui  
uriaş câ m p deschis.

Am fost prima şcoală  care a  a j un s acolo, a şa  că  a m  avut  
voie să  alergă m în jurul pajiştii câ t  a m  dorit , pâ nă  câ nd  
profesorii n e -a u  pus  s ă  întindem sacii de dormit şi s ă  ne  
alegem locurile cele mai  bune pentru a  ne uita la film. Ne-am  
desfă cut sacii şi i -am întins ca pe nişte pă turi  de picnic,  pe  
iarba  din  faţa  ecranului  gigantic  din  mijlocul  câ mpului .  Pe

urm ă  n e-am aşezat la coadă  la rulotele c u  mâ ncare  parcate  
pe marginea pajiştii şi n e-a m  cumpă rat ceva de ronţă it şi  
sucuri .  E ra u şi tarabe mobile pe margine, c a  la o  piaţă   
volantă ,   unde se vindeau  alune pră jite  şi  vată  de  zahă r.  Iar
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ceva mai departe era u n  râ nd de tarabe ca la bâ lci ,  genul la  
care poţi câ ştiga u n  animal de pluş dacă  nimereşti c u  mingea  
într-un coş.  J a c k  şi c u  mine a m  încercat amâ ndoi;  n - a m   
câ ştigat nimic,  dar  a m  auzit c ă  Amos  a  câ ştigat u n   
hipopotam galben pe care i l-a dat Ximenei .  Asta a  fost cea  
mai tare bâ rfă  care a  circulat printre noi: musculosul  şi  
geniala.

De la bară cile c u  mâ ncare se puteau vedea lanurile de  
porumb din spatele ecranului .  Acopereau c a m  o treime din

tot câ mpul .  Restul era înconjurat complet de pă dure.  
Soarele  coborâ se tot mai jos şi copacii înalţi de la liziera 
pă durii   pă reau bleumarin.

C â n d  a u  intrat în parcare şi autobuzele celorlalte şcoli, noi  
stă team deja pe locurile noastre,  aranjaţi  frumos chiar în faţa  
ecranului:  cele mai bune locuri  de pe toată  pajiştea.  
S ch i mb a m  ronţă ieli între noi şi ne distram de m i n un e .  E u ,   

J a c k ,  S u m m e r,  Reid  şi Maya j uc a m  Pictionary5 2 . S ose a u

celelalte şcoli: auzeam râ setele şi vocile  copiilor care se  
apropiau de noi din a m â n d o u ă  pă rţile, însă  nu-i  puteam  
vedea. Pe cer încă  mai  era l umi n ă ,  dar soarele dispă ruse  
complet şi pe pă mâ nt  totul devenise indigo. Norii îşi a r u n c a u   
umbrele peste noi. C u  greu mai vedeam cartonaşele de  
Pictionary.

Pe ur mă ,  dintr-odată ,  fă ră  vreun avertisment, s -a u  aprins  
toate luminile de la capă tul  pajiştii.  S e m ă n a u  c u  instalaţiile

de nocturnă  de pe u n  stadion.  M - a m  gâ ndit la secvenţa din  

Întâlnire d e  gradul  trei5 3 , atunci  câ n d  nava extraterestră   
aterizează  şi se aude muzica aceea: du-da-doo-da-dunn. Toţi  
cei de pe pajişte a m  început s ă  a plaudă m şi s ă  strigă m, de  
parcă  s-ar fi întâ mplat ceva nemaipomenit .

52 J o c  în care trebuie să  ghiceşti, pornind de la o literă  sa u  de la u n  desen, 
u n cuvâ nt sa u  o definiţie pe care o are adversarul pe u n cartonaş  care i-a 
revenit din joc.
53 Film S F  american din 1977, despre întâ lnirea dintre pă mâ nteni şi
extratereştri.
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Fii bun cu natura

Din boxele uriaşe de lâ ngă  luminile c a  de stadion s -a  auzit  
u n  an un ţ:

—B u n  venit tuturor! Bine aţi venit la a  două zeci şi treia  
noapte cinematografică  organizată  de Rezervaţia Naturală   
Broarwood. B u n  venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala  
William H e a t h …

S - a u  auzit urale puternice din partea stâ ngă  a  pajiştii.
—B u n  venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala G love r…  

Din n o u s-a u  auzit urale,  de data asta din partea dreaptă
a  pajiştii.

—Ş i  b un  venit profesorilor şi elevilor de la Şcoala 
Beecher!  Toţi din grupul nostru a m  strigat câ t a m  putut de 
tare.
—Ne b ucură m că  sunteţi  oaspeţii noştri în această  seară   şi 

sun tem încâ ntaţi  că  ne ajută  şi vremea. De fapt ,  vă  vine să   
credeţi ce frumoasă  este seara de care avem parte?

Din n o u,  toată  lumea a  strigat şi a  chiuit .
—În timp ce ne pregă tim de film, vă  rugă m să  ascultaţi u n   

a n un ţ  important .  Rezervaţia Naturală  Broarwood, a ş a  c u m   
ştiţi ,  are ca obiectiv conservarea resurselor naturale şi a   
mediului .  Vă  rugă m să  n u  lă saţi  gunoi în ur ma  voastră .   
Faceţi curat după  voi! Fiţi buni  c u  n atura ,  iar n atura va fi  
b u n ă   c u  voi!  Ţineţi  minte  asta   atunci   câ n d   vă   plimbaţi pe

pajişte! Nu treceţi dincolo de conurile galbene care  marchează  
limitele pajiştii! N u  vă  aventuraţi în lanurile de  porumb s a u  în 
pă dure! Vă  rugă m să  faceţi câ t  mai  puţin  zgomot. Chiar  dacă  
n u  vă  place filmul,  s-ar  putea ca  alţi elevi  să -şi dorească  să - l  
urmă rească ,  aşa  că  fiţi politicoşi faţă  de  ei: nu-i  orbiţi pe alţii 
c u  lanternele, n u  puneţi  muzică ,  n u  vă   foiţi de colo-colo. 
Toaletele se află  în  spatele tarabelor c u   alimente. La sfâ rşitul 
filmului va fi foarte întuneric,  a ş a  că  vă   rugă m s ă  ră mâ neţi  
ală turi de şcoala voastră  în timp ce vă   întoarceţi la autobuze.  
Stimaţi  profesori, de obicei în noaptea  cinematografică  de la 
Rezervaţia Broarwood se pierde cel  puţin  u n  copil.  Aveţi  
grijă   să  n u  vi  se  întâ mple asta  tocmai
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dumneavoastră !  Filmul din această  seară  va f i …  Sunetul   

muzicii5 4 .
Am început imediat s ă  aplaud,  chiar dacă - l  mai vă zusem  

de câ teva ori, deoarece este filmul preferat al Viei.  Dar a m   
remarcat c u  surprindere că  o mulţime de copii (nu de la  
Şcoala  Beecher) a u  huiduit ,  a u  fluierat şi a u  râ s .  Cineva din  
partea dreaptă  a  pajiştii chiar a  aruncat  spre ecran o cutie de  
suc ,  ceea ce a  pă rut să - l  surprindă  pe dl Tus hm a n .  L - a m   
vă zut ridicâ ndu-se şi ui tâ ndu-se  în direcţia de unde se

aruncase cutia ,  deşi ştiam că  n-ar  fi putut  vedea nimic în  
întuneric.

Filmul a  început imediat .  Luminile c a  de stadion s -a u  stins  

încet . Maria 5 5 ,  că lugă riţă ,  se învâ rtea şi se învâ rtea în vâ rful  
muntelui .  Am simţit imediat că  m ă  cuprind fiorii, a şa  că  mi-   
a m  tras pe cap gluga galbenă  a  tricoului,  a m  potrivit volumul  
aparatului auditiv,  m - a m  lă sat pe spate,  c u  capul  sprijinit pe  
rucsac,  şi m -a m  uitat la film.

Dealurile sunt v i i …

54 Film american muzical clasic, în regia lui Robert Wise.
55 Personajul principal din Sunetul muzicii, interpretat de Jul ie Andrews.  
Este o fostă  că lugă riţă  aspirantă  care devine guvernanta copiilor unui   
foarte sever că pitan de marină .
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Pădurile sunt vii

C a m  pe la partea plicticoasă  câ n d  tipul pe care îl cheamă   
Rolf şi fata cea mare a  că pitanului câ ntă  Ai şaisprezece ani,   
mergi pe şaptesprezece ,  m-a înghiontit J a c k .

— Frate,  trebuie să  merg la toaletă ,  a  zis el.
Ne-am ridicat amâ ndoi  şi a m  început să  ne  strecură m şi  s ă  

să r im peste copiii care stă teau turceşte s a u  lungiţi  pe
sacii de dormit. S u m m e r  mi-a fă cut c u  m â n a  câ n d  a m  

trecut  pe lâ ngă  ea,  iar eu i-am ră spun s.
O  mulţime de copii de la alte şcoli se plimbau pe la  

tarabele c u  mâ ncare ,  se juca u la cele de bâ lci s a u  pur şi  
simplu pierdeau vremea acolo.

Desigur,  în faţa toaletelor era ditamai coada.
— Nu sta u  aici,  a  zis J a c k ,  o să  gă sesc u n  copac.
— Nu-i frumos,  J a c k .  Hai  să  aşteptă m,  a m  zis e u .

Dar el a  luat-o spre şirul de copaci de la marginea pajiştii  
care erau dincolo de conurile  portocalii peste care ni se  
spusese ră spicat că  n u  avem voie să  trecem. E u  l -a m urmat ,   
desigur. Evident ,  n u  aveam lanternele la noi,  pentru că   
uitaseră m să  le l u ă m .  Era  de-acum atâ t  de întuneric,  încâ t  
n u  puteam vedea la zece paşi în faţa noastră ,  în pă dure.  Din  
fericire, filmul lumina câ t  de câ t ,  aşa  că  atunci  câ n d  a m   vă zut 
îndreptâ ndu-se spre noi dintre copaci o lanternă ,  i -am  
recunoscut imediat pe Henry,  pe Miles şi pe Amos.  B ă n ui esc  
că  nici ei n u  avuseseră  chef să  stea la coada de la toaletă .

Miles şi Henry continuau să  n u  vorbească  c u  J a c k ,  dar  
Amos renunţase de ceva vreme la ră zboi. Ne-a salutat c u  u n   
gest al capului  câ n d  a  trecut pe lâ ngă  noi şi s - a u  d us  mai  
departe.

—Aveţi grijă  la urşi! a  strigat Henry,  iar el şi Miles a u   
izbucnit în râ s ,  îndepă rtâ ndu-se.

Amos a  clă tinat din cap spre noi în sensul  că  să  n u - i   
bă gă m în se am ă .
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J a c k  şi c u  mine a m  mai  înaintat puţin ,  pâ nă  a m  intrat c u   
adevă rat în pă dure.  Pe urm ă  J a c k  a  că utat copacul perfect şi  
şi-a fă cut treaba. Mie mi s -a  pă rut că  a  durat o veşnicie.

Pă durea era plină  de zgomote ciudate,  de ciripeli, de  
trosnituri,  ca  şi c u m  dintre copaci ar fi venit u n  val de  gă lă gie.  
Pe  u r m ă  a m  început s ă  auzim  pocnete puternice n u

departe de noi.  S e m ă n a u  c u  cele scoase de pistoalele c u   
capse şi categoric n u  erau zgomote de insecte. Departe,  ca de  
pe altă  lume,  se auzea Stropi d e  ploaie pe  trandafiri ş i  mustăţi

mari d e  pisicuţe.5 6

—Ah,  a c u m  e  mult  mai  bine, a  zis J a c k ,  tră gâ ndu-şi   
fermoarul la pantaloni.

—Acu m  îmi vine mie s ă  fac,  a m  zis, şi m - a m  d u s  la  copacul  
cel mai apropiat .  Nici prin cap n u-m i  trecea să  merg  mai  
departe, c u m  fă cuse J a c k .

—Simţi mirosul? Parcă  ar fi de la pocnitori, a  zis J a c k ,   
apropiindu-se de mine.

—Exact  la fel mi se pare şi mie, a m  ră sp un s,  tră gâ ndu-mi  
fermoarul.  C i uda t .

— Hai s ă  mergem.

56 În engleză  în original: Raindrops on roses and whiskers on kittens –
versuri dintr-un câ ntec faimos din filmul Sunetul muzicii.
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Extraterestru

Am luat-o pe unde venisem, înapoi spre ecranul gigantic.   
Ş i  a m  nimerit direct într-un grup de copii pe care n u  îi  
cunoşteam.  Tocmai ieşeau din pă dure,  unde fă cuseră  nişte  
lucruri despre care,  sunt sigur,  n-ar  fi vrut să  afle şi  profesorii 
lor. Simţeam a c u m  fumul ,  fum  şi de pocnitori, şi  de ţigă ri.  Ne-
au luminat c u  lanterna.  E ra u  şase: patru bă ieţi  şi două  fete. 
Pă reau c a m  în clasa a  şaptea.

— De la ce scoală  sunteţi?  a  întrebat u n  bă iat .
—D e la Beecher,  a  dat să  ră spun dă  J a c k ,  dar imediat u n a   

dintre fete a  început să  ţipe.
— Doamne! a  strigat ea şi şi-a  acoperit ochii c u  m â n a ,  de

parcă  ar fi izbucnit în plâ ns .
M- a m  gâ ndit că  cine ştie ce insectă  uriaşă  o lovise în faţă .
—Nu se poate! a  strigat alt bă iat şi a  început s ă  scuture o  

m â n ă  prin aer,  de parcă  atinsese ceva fierbinte. N u  se poate,

fir-aş al naibii! Imposibil!

Toţi începuseră  deja să -şi  dea coate şi s ă  înjure în gura  
mare,  râ zâ nd şi acoperindu-şi  în acelaşi timp ochii.

—C e  e chestia asta?  a  zis bă iatul care îndreptase lanterna  
spre noi.

Abia atunci  mi-a m dat seama că  raza de lumină  bă tea  
chiar pe faţa mea.  Iar cel despre care vorbeau, cel care îi

fă cea să  ţipe eram e u .
—Hai să  plecă m de aici, mi-a  zis J a c k  încet şi m - a  tras de  

mâ n eca tricoului, ca  să  ne îndepă rtă m de ei.
—Staţi ,  staţi ,  staţi aşa! a  strigat tipul c u  lanterna,  tă indu-   

ne calea.

Mi-a pus  din n o u  raza de lumin ă  pe faţă ,  iar a c um  stă tea  la 
doar la u n  metru şi jumă tate  distanţă .

— Maică ,  mă iculiţă !  Dumnezeule!! a  exclamat el,  clă tinâ nd

din cap,  c u  gura că scată .  Ce-ai  pă ţit la faţă ?
— Încetează ,  Eddie,  a  zis u n a  dintre fete.
—N-am ştiut că  azi vedem Stăpânul  inelelor! a  zis bă iatul  

numit Eddie.  Ia uitaţi-vă ,  el e Gollum!
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Asta i-a fă cut pe prietenii lui să  moară  de râ s .
Am încercat din nou s ă  ne îndepă rtă m şi din n o u  Eddie  ne-

a tă iat calea.  Avea c u  cel puţin u n  cap mai mult decâ t  J a c k ,  
care era ca m c u  u n  cap mai înalt decâ t min e,  a şa  că   mie mi s-
a pă rut uriaş.

— Nu,  frate, e monstrul extraterestru din Alien.
—Nu,  n u ,  n u ,  frate. E  u n  orc! a  râ s  Eddie,  lumin â n du-mi   

iară şi chipul c u  lanterna.
De data  asta  se afla chiar în faţa noastră .
—Lasă - l  în pace,  bine? a  zis J a c k ,  împingâ ndu-i  deoparte  

m â n a  în care ţinea lanterna.
—Ia fă -mă  tu! a  ră spun s  Eddie, p un â n d  de data asta  

lanterna pe faţa lui J a c k .
— Care-i problema ta,  frate? a  zis J a c k .
—Problema mea e iubitul tă u ,  a  strigat Eddie, l um i n â n d u-   

m ă  din n o u pe mine.
Pe ur mă  un u l  dintre ceilalţi bă ieţi a  aruncat  la picioarele

noastre o pocnitoare.
J a c k  a  încercat să -l  împingă  pe  Eddie,  dar  Eddie l -a   

apucat de umeri şi l-a îmbrâ ncit tare, iar J a c k  a  că zut pe  
spate.

— Eddie! a  ţipat u n a  dintre fete.
—Uite,  a m  zis eu,  pă şind în faţa lui J a c k  c u  braţele în  sus ,  

ca  u n  poliţist de la circulaţie.  S u n t e m  copii mai  mici ca   voi…
—C u  mine vorbeşti, Freddie Krueger5 7 ? N u  cred că  vrei s ă   

ai de-a face c u  mine,  monstrule,  a  zis Eddie.
În acel moment a m  ştiut că  ar fi trebuit s-o  iau  la fugă  câ t   

puteam de repede, dar J a c k  era încă  la  pă mâ n t  şi n u  puteam  
să -l  abandonez.

—Frate,  ia zi! s-a  auzit o altă  voce în spatele nostru.  Care-   i 
treaba aici?

57 Personaj hidos din filmul de groază  Coşmar pe Strada Ulmilor, care a   
inspirat ulterior mai multe filme şi jocuri video.
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Eddie s-a  ră sucit şi a  îndreptat lanterna spre locul de  unde 
venea vocea. Pentru o clipă ,  n u  mi-a  venit să  cred a  cui  era.

—Lasă -i  în pace,  frate, a  zis A mo s,  avâ ndu-i  pe Miles şi  
Henry chiar în spatele lui .

— Cine zice asta?  a  întrebat un u l  dintre bă ieţii din grupul
lui Eddie.

— Doar lă saţi-i în pace,  a  repetat Amos calm.
— Eşti  şi tu  vreun ciudat? a  zis Eddie.
—S u n t  toţi o gaşcă  de ciudaţi! a  zis un u l  dintre prietenii  lui.
Amos n u  i-a ră spun s,  dar s-a  uitat la noi.

—Hai s ă  mergem, bă ieţi. Ne aşteaptă  domnul Tu s h m a n .   
Şt iam că  minţea,  dar l-am ajutat pe J a c k  s ă  se ridice şi ne-

a m  îndreptat spre Amos.  C a  din senin însă ,  tipul pe care îl  
chema Eddie m - a  apucat  de glugă  şi a  tras de ea c u  forţă ,    
fă câ ndu-mă  să  cad pe spate.  Am că zut ră u  şi m - a m  lovit tare
c u  cotul de o piatră .  N-a m  putut să  vă d prea bine ce s-a   
întâ mplat mai  departe, doar c ă  Amos s-a  nă pustit  asupra lui  
Eddie ca  u n  camion de mare tonaj şi amâ ndoi  a u  că zut  pe  jos, 
lâ ngă  mine.

Pe ur mă ,  totul a  luat-o razna.  Cineva m - a  tras de m â n e că   
şi mi-a strigat: „Fugi!”,  în timp ce altcineva striga în acelaşi  
timp: „Pune m â n a  pe el!”. Timp de câ teva secunde,  două   
persoane m - a u  tras fiecare de câ te o mâ ne că  a  tricoului ,

fiecare în altă  direcţie. I-am auzit pe amâ ndoi  în jurâ nd,  
pâ nă   câ nd o m â n e că  a  tricoului m e u  s -a  rupt şi primul tip m -
a   înşfă cat de braţ şi a  început să  m ă  tragă  după  el în timp ce  
alergam, iar eu încercam s ă  fug câ t  m ă  ţineau picioarele.

Auzeau paşi chiar în spatele nostru,  n e urmă reau,  auzeam  
strigă te şi fete ţipâ nd,  dar era atâ t  de întuneric,  încâ t n u   
ştiam ale cui  erau vocile, doar că  totul mi se pă rea ca şi c u m   
s-ar fi petrecut s u b  a pă .  Fuge am ca nebunii  şi era întuneric

beznă ,  iar de fiecare dată  câ n d  încetineam, tipul care m ă   
ţinea de braţ striga: „Nu te opri!”
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Voci în întuneric

În cele din u r m ă ,  după  o alergă tură  care mi s - a  pă rut c-a  
durat o veşnicie,  cineva a  strigat:

— Cred că  a m  scă pat de ei.
— Amos?
—S u n t  aici,  s-a  auzit vocea lui  Amos la  doi paşi în  ur ma   

noastră .
— Nu ne putem opri! a  strigat Miles mai din spate.
— J a c k !  a m  strigat eu.
— Uaa!  a  zis J a c k .  S u n t  aici!
— Nu vă d absolut nimic.
—Sunteţi  siguri că  a m  scă pat de ei? a  întrebat Henry,   

dâ ndu-mi  drumul la braţ .
Abia atunci  mi-am dat se am a  cine m ă  tră sese du pă  el în  

toată  alergă tura.
— D a .
— Sssst!  S ă  ascultă m!
Am tă cut  mormâ nt c u  toţii, încercâ nd să  auzim paşi în  

întuneric.  Dar n u  se a uzea u decâ t greieri, broaşte şi gâ fâ itul  
nostru n ebun esc.  N u  mai aveam suflu deloc şi ne  durea  
stomacul ,  stă team c u  toţii îndoiţi de mijloc, c u  capul  în jos.

— Am scă pat de ei, a  zis Henry.
— Uaa!  Asta a  fost zdravă nă !
— C e  s-a-ntâ mplat c u  lanterna?
— Am pierdut-o!
— C u m  aţi ştiut că  trebuie s ă  veniţi? a  întrebat J a c k .
— I-am vă zut mai devreme.
— S e  vedea că  vor scandal .
— Te-ai nă pustit în el ca  berbecul! i -am zis lui Amos.
— Tare, n u ?  a  râ s  Amos.
— Ă la nici n u  şi-a dat seama ce-l aşteaptă !  a  zis Miles.
—El te-a întrebat dacă  eşti şi tu  u n  ciudat ,  iar tu ,  bum! a   

zis J a c k .
—B um !  a  repetat Amos,  lovind aerul c u  p u m n u l .  Dar  după  

ce l-am pus  jos mi-am zis: „Amos,  pră pă ditule,  şterge-o



274

- MINUNEA -

de-aici,  că - i  de zece ori câ t  tine!” Aşa că  m - a m  ridicat şi a m   

luat-o la goană  câ t de iute a m  putut .
Toţi a m  început să  râ dem.
—E u  l -am apucat  pe Auggie şi i -am strigat: „Fugi!”,  a  zis  

Henry.
— E u  nici mă car  n - a m   ştiut că  tu  m ă  tră geai! i -am

ră spun s.
— A fost crunt! a  zis Amos,  clă tinâ nd din cap.
— Cr un t  de-a binelea!
— Îţi curge sâ nge din buză ,  frate.
—Am în cas at vreo doi pu m ni, a ră s pu n s

Am os,   ştergâ ndu-şi  buza.
— Cred c ă  erau în c lasa a  şaptea.
— E ra u  enormi!
—Rataţilor! a  strigat foarte tare Henry dar toţi i -am fă cut  

semn să  tacă .
Am stat o clipă  c u  urechile ciulite, ca să  fim siguri că  n u  l-

a  auzit nimeni.
—Unde naiba sun te m?  a  întrebat Amos.  N u  vă d nici  mă car 

cerul.
—Cred că  sun tem într-un lan de porumb,  i -a ră spuns  

Henry.
—D a ,  sun tem în lan ,  a  zis Miles,  împingâ nd o tulpină  spre  

Henry.
— Atunci ştiu precis unde ne află m,  a  zis Amos.  Trebuie s-

oluă m  înapoi în direcţia asta .  O  să  a jungem la marginea  
pajiştii.

—Fraţilor, sunteţi  tari,  a  zis J a c k ,  ridicâ nd palma s u s  în  
aer.  A fost grozav din partea voastră  să  veniţi du pă  noi .   Grozav 
de tot! Mul ţum i m.

—Nicio problemă ,  i-a  ră spun s Amos,  şi a  bă tut palma s u s   
c u  J a c k .

Pe ur m ă  a u  bă tut palma c u  el şi Miles,  şi Henry.
—D a ,  fraţilor, mulţumim,  a m  zis şi e u ,  întinzâ nd m â n a  la  

fel c u m  fă cuse mai devreme J a c k ,  deşi n u  eram sigur că   
ceilalţi vor bate palma şi c u  mine.
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Amos s-a  uitat la mine şi a  dat din cap aprobator.
—A fost super c u m  te-ai apă rat ,  fră ţioare, a  zis el şi a   bă tut 

palma c u  mine.
— D a ,  Auggie,  a  zis Miles,  bă tâ nd şi el palma.  Le-ai spus:

„ Sun tem mai  mici decâ t voi…”
— N-a m ştiut ce să  s p u n  altceva! a m  râ s  e u .
—Foarte tare! a  zis Henry bă tâ nd şi el palma c u  mine.  Îmi  

pare ră u  c ă  ţi -am rupt tricoul.
M- a m  uitat în jos.  Tricoul m e u  era fă cut praf.  O  mâ n ecă
era ruptă  de tot,  iar cealaltă  se întinsese atâ t  de tare, încâ t  

îmi atâ rna pâ nă  la genunchi .
— Hei,  îţi curge sâ nge din cot! a  zis J a c k .

— D a ,  a m  ridicat eu din umeri.   
Î ncepuse să  m ă  doară  ră u .
— Te simţi bine? a  zis J a c k ,  

uitâ ndu-se la faţa mea.
Am dat din cap că  da .  S i mţeam brusc că  îmi vine să  plâ ng  

şi m ă  stră duiam din ră sputeri să  n -o  fac.
— Ia stai ,  n u  mai ai aparatul  auditiv! a  zis J a c k .
— Poftim? a m  strigat, atingâ ndu-mi  urechile.
Aparatul auditiv dispă ruse c u  desă vâ rşire.  De asta mi se  

pă rea că  totul se petrece ca s u b  a pă .  „Nu!” a m  zis, şi pe ur mă   
n u  a m  mai  putut rezista. A m  simţit că  m ă  izbeşte c u  putere  
tot ce mi se întâ mplase şi n u  m - a m  mai putut abţine: a m   
început să  plâ ng.  U n  plâ ns din acela teribil, pe care m a m a  îl  
numeşte „cascadă ”.  Îmi era foarte ruşine,  a ş a  c ă  m i - a m

a sc un s  faţa c u  braţul,  dar tot n - a m  putut  opri lacrimile s ă   
curgă .

Dar  bă ieţii a u  fost foarte de treabă  c u  mine.  Au  început să   
m ă  bată  pe spate.

— La să ,  frate, nu-i  nimic! a u  zis ei.
—Eşti  u n  fră ţior curajos, să  ştii,  a  zis Amos şi m-a  luat pe  

după  umeri.
E u  a m  continuat să  hohotesc,  iar el m - a  cuprins c u

a mâ n d ouă  mâ inile,  a şa  c u m  ar fi fă cut tata,  şi m - a  lă sat să   
plâ ng.
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Garda împăratului

Ne-am întors în pă dure şi a m  scormonit iarba vreo zece  
minute în speranţa că  vom gă si  aparatul auditiv,  dar era  prea 
întuneric ca  să  vedem ceva.  Trebuia chiar să  ne ţinem  un ul  
de tricoul altuia şi să  înaintă m în şir indian,  ca să  n u   ne 
pierdem. Parcă  peste tot în jur s-ar  fi vă rsat cerneală   neagră .

— C ă u t ă m  degeaba, a  zis Henry.  Aparatul poate fi oriunde.
— Mai bine revenim c u  o lanternă ,  a  ră spun s Amos.
— Nu,  gata,  e-n regulă ,  a m  zis eu.  Hai  să  ne-ntoarcem.

Mulţumesc mult .
Ne-am întors în lanul  de porumb şi l -a m traversat pâ n ă   a m  

dat de spatele ecranului uriaş.  Pentru c ă  proiecţia era pe  
partea cealaltă ,  n - a m  beneficiat de niciun strop din lumina  
filmului pâ nă  câ n d  n - a m  a jun s din n o u la liziera pă duri i .   
Abia atunci  a m  început ,  în sfâ rşit ,  să  ză rim o  geană  de

lumină .
Cei  din clasa a  şaptea n u  se vedeau nică ieri.

— Unde credeţi că  s - a u  du s?  a  întrebat J a c k .
— Înapoi la rulotele c u  mâ ncare,  a u  zis ceilalţi bă ieţi .

Probabil că  se aşteaptă  să  ne ducem să - i  pâ râ m.
— Ş i  ne ducem?
S - a u  uitat la mine.  E u  a m  clă tinat din cap c ă  n u .
—B u n ,  a  zis Amos.  D a r,  fră ţioare, n u  mai umbla  pe aici de  

un ul  singur,  da?  D a c ă  ai nevoie să  mergi undeva,  spun e-n e  şi 
venim c u  tine.

— Bine.
Pe m ă sură  ce a jungeam mai  aproape de ecran,  puteam  auzi 

S u s  pe munte stătea un păstor singuratic5 8  şi simţeam  mirosul 
vatei de zahă r  de la u n a  dintre tarabele mobile de  lâ ngă   
rulotele  c u  mâ ncare .   O  gră madă  de copii  forfoteau pe

acolo, a şa  că  mi-am tras peste cap ce mai  ră mă sese din  
gluga tricoului m e u  şi a m  înaintat prin mulţime c u   faţa în jos

58 Alt câ ntec faimos din filmul Sunetul muzicii.
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şi c u  mâ inile în buzunare.  Trecuse multă  vreme de câ n d  n u   
mai mergeam nică ieri fă ră  proteza auditivă  şi a c u m  m ă   
s imţeam la mulţi  kilometri s u b  pă m â n t .  Mă  s imţeam ca  în  
câ ntecul pe care obişnuia să  mi-l  câ nte Miranda: „Centrul de  
control că tre Maiorul Tom, circuitele a u  murit ,  ceva nu-i   

conform…” 5 9

Tot înaintâ nd,  a m  observat că  Amos  stă tea chiar în  
dreapta mea,  iar J a c k  n u  se dezlipea de mine în partea  
stâ ngă .  Miles mergea în faţă ,  în timp ce Henry îmi pă zea

spatele.  M - a u  înconjurat astfel tot timpul câ t  a m  traversat  
mulţimea de copii. C a  şi c u m  a ş  fi avut propria mea gardă   
imperială .

59 Versuri din melodia lui David Bowie, Space Oddity.
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Somnul

Pe urmă au ieşit din valea îngustă ş i ,  dintr-odată, ş i -a dat  
s e a m a care era motivul. Acolo s e  aflau Peter, Ed m u n d  ş i  tot  
restul armatei lui A s l a n  ş i  luptau disperaţi împotriva mulţimii  
d e  creaturi oribile pe  care le v ă z u s e  ea astă-noapte;  numai că  
acum,  în lumina zilei, păreau ş i  mai ciudate, ş i  mai rele, ş i  mai  
diforme.

M- a m oprit după  acest pasaj .  Ci team de peste o oră  şi tot
nu-mi  venise somnul .  Era  aproape ora două  noaptea.  Toţi  

ceilalţi dormeau.  E u  stă team c u  lanterna aprinsă  s u b  sacul   
de dormit şi poate că  tocmai lumin a n u  m ă  lă sa  s ă  adorm,   
dar îmi era prea frică  s-o sting.  M ă  temeam de întunericul  
care s-ar fi fă cut în afara sacului  de dormit.

C â n d  a m  a jun s în sectorul nostru din faţa ecranului,  n u   ne 
remarcase nimeni lipsa.  D o m n ul   Tu s h m a n ,  doamn a  Rubin,  
S u m m e r  şi restul copiilor se ui tau pur şi simplu la

film. Habar n u  aveau că  fusese câ t  pe-aci  ca J a c k  şi c u  
mine  să  pă ţim ceva ră u .  E  ciudat c u m  se poate întâ mpla a şa .  
Tu  ai  parte de cea mai  urâ tă  seară  din viaţa ta ,  iar pentru toţi  
ceilalţi este o seară  obişnuită .  În jurnalul m e u  de a ca să ,  eu  aş  
fi marcat ziua de azi ca  pe cea mai  oribilă  din viaţa m ea .   Z iua 
de azi şi ziua în care murise Daisy.  D a r  pentru restul  lumii ,  
era o zi obişnuită .  S a u  poate că  fusese chiar o zi b u n ă .   Poate 
că  cineva câ ştigase azi la loterie.

Amos,  Miles şi Henry n e -a u  condus pe mine şi pe J a c k   
înapoi la locul unde stă team înainte, lâ ngă  S u m m e r,  Maya şi  
Reid, apoi a u  plecat să  se aşeze unde stă teau ei, c u  X im e n a ,   
S ava n n a  şi grupul lor. Într-un fel, totul redevenise ca înainte  
de a  merge noi la toaletă . Cerul  era la fel. Filmul era acelaşi .   
Chipurile tuturor erau aceleaşi .  Ş i  faţa mea era la fel.

Dar ceva era diferit. Ceva se schimbase.
Am vă zut că  Amos,  Miles şi Henry le povesteau celor din  

grupul lor ce se petrecuse. Ş tia m despre ce vorbesc pentru că   
se tot ui tau la mine în timp ce povesteau.  Filmul continua,
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n u  se terminase,  dar copiii şuşoteau pe întuneric.  Veşti ca   

asta  se ră spâ ndesc  repede.
Iar în autobuz,  pe drumul spre cabane,  toată  lumea a   

vorbit numai  despre întâ mplarea noastră .  Toate fetele, chiar  şi 
cele pe care n u  le prea cun oşteam,  m - a u  întrebat dacă  m ă   
simt bine. Bă ieţii discutau despre c u m  să  se ră zbune pe  
grupul nemernicilor  dintr-a şaptea,  încercâ nd să -şi   dea  
seama de la ce şcoală  erau.

Nu intenţionasem să  le s pu n  profesorilor nimic din ce se
întâ mplase,  dar a u  aflat oricum. Poate că  din cauza 

tricoului  rupt şi a  cotului însâ ngerat .  S a u  poate c ă  pur şi 
simplu  profesorii află  întotdeauna totul.

Am a j un s  înapoi în tabă ră  şi domnul Tu s h m a n  m - a  d u s  la  
punctul  de prim ajutor.  În timp ce asistenta taberei îmi  
cură ţa  şi îmi bandaja  cotul,  domnul Tu s h m a n  şi directorul   
taberei a u  stat de vorbă  într-o încă pere ală turată  c u  Amos,   c u  
J a c k ,  c u  Henry şi c u  Miles,  încercâ nd să  obţină  o

descriere a  agresorilor. C â n d  m - a u  întrebat mai tâ rziu pe  
mine,  a m  spus  că  n u-m i  aminteam deloc feţele lor, ceea ce  n u  
era adevă rat .

Exact feţele lor îmi vin în minte de fiecare dată  câ n d  închid  
ochii şi încerc s ă  adorm.  C â t  de îngrozită  a  ară tat fata aceea  
câ nd m - a  vă zut prima dată .  Felul în care Eddie,  bă iatul c u   
lanterna,  vorbise c u  mine şi m ă  privise, ca şi c u m  m-a r  fi  
urâ t .

C a  mielul la abator.  Mi-l a duc  aminte pe tata spu n â n d   
vorba asta  c u  ani în ur mă ,  dar astă -seară  cred c ă  mi-a m dat  
în sfâ rşit seama ce î nse amn ă .
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Urmări

C â n d  a  sosit autobuzul ,  m a m a  m ă  aştepta în faţa şcolii,   
ală turi de alţi pă rinţi.  D omnul  Tus hm a n  îmi spusese pe  drum,  
în autobuz,  că  îi sun ase  pe pă rinţii mei şi le povestise  că  în 
seara precedentă  avusese loc u n  „incident”, dar că  toată   
lumea era bine.  Mi-a  spus  şi că  directorul taberei şi câ ţiva  
monitori se duseseră  de dimineaţă  să  caute aparatul m e u   
auditiv,  în timp ce noi toţi eram plecaţi s ă  facem baie în lac ,   
dar că  nu- l  gă siseră  nică ieri. Rezervaţia Broarwood u r m a  să   
suporte toate cheltuielile pentru u n  aparat n o u ,  a  zis domnul  
Tu sh m a n .  Le pă rea ră u  de cele întâ mplate.

Mă  întrebam dacă  Eddie n u  luase chiar el aparatul  auditiv,  
ca suvenir.  Ceva care să -i  a d u că  aminte de „orc”.

M a m a  m - a  îmbră ţişat strâ ns  câ n d  a m  coborâ t  din  
autobuz,  dar n u  a  început s ă  m ă  bombardeze c u  întrebă ri ,   
a şa  c u m  m ă  aşteptam.  Mi-a plă cut îmbră ţişarea ei şi n u  m -

a m  s mu l s  repede din ea ,  c u m  a u  fă cut alţi copii câ n d  i - a u   
îmbră ţişat pă rinţii lor.

Şoferul de autobuz a  început s ă  ne descarce genţile şi m -   
a m  d u s  s-o caut  pe a  me a ,  în timp ce m a m a  a  ră mas s ă  stea  
de vorbă  c u  domnul Tu s h m a n  şi c u  doamn a Rubi n ,  care  
veniseră  la ea.  În timp ce-mi tră geam geanta să  m ă  întorc, o  
mulţime de copii care de obicei n u  vorbeau c u  mine m i - a u

fă cut semne de la revedere s a u  m - a u  bă tut pe spate câ n d  
a m   trecut pe lâ ngă  ei.

— Eşti  gata?  m - a  întrebat m a m a  câ n d  m -a  vă zut .
Mi-a luat geanta,  iar eu nici mă car  n - a m  încercat s ă  m ă   

împotrivesc. Era m  de acord s-o care ea .  D a c ă  ar fi vrut să  m ă   
care şi pe mine pe umeri ,  n - a ş  fi avut nimic împotrivă  nici în  
privinţa asta ,  ca  să  fiu sincer.

C â n d  a m  dat să  plecă m,  domnul Tu s h m a n  m - a  îmbră ţişat  

scurt şi ferm, dar n -a  spus  nimic .
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Acasă

În drum spre ca să ,  m a m a  şi c u  mine n - a m  prea vorbit şi  
câ nd a m  ajuns la scă rile principale, a m  privit imediat spre  
fereastră .  Ui tasem pentru o se c un d ă  că  Daisy n-avea s ă  fie  
acolo ca de obicei, că ţă rată  c u  labele din faţă  pe canapea şi  c u  
n asul  lipit de geam,  aşteptâ ndu-ne să  intră m.  D e  aceea,   
întoarcerea aca să  m-a  c a m  întristat.  Î nă un tru,  m a m a  a  lă sat  
repede geanta,  şi-a încolă cit braţele în jurul m e u  şi a  început  
s ă  m ă  să rute pe cap şi pe faţă  de parcă  ar fi vrut să  m ă   
înghită  c u  totul.

— S u n t  bine, m a m ă ,  n -a m  nimic,  a m  zis eu  zâ mbind.
E a  a  dat din cap şi mi-a  luat faţa în palme.  Avea ochii  

umezi.
—Ş ti u că  eşti bine, a  zis.  D a r  mi-a fost foarte dor de tine,  

Auggie.
— Ş i  mie mi-a fost dor, a m  zis eu.
Mi-am dat sea ma  că  voia s ă  s p u n ă  multe lucruri ,  dar se  

stă pâ nea.
— Ţi-e foame? m - a  întrebat.
— S u n t  lihnit .  Îmi faci u n  sendviş c u  brâ nză  la gră tar?
—Sigur că  da ,  a  ră spun s ea şi a  început imediat să   

pregă tească  sendvişul.  E u  mi-am scos hai na şi m - a m  aşezat  
la ma sa din bucă tă r ie.

— Unde-i  V ia?  a m  întrebat.
—Azi se întoarce a casă  c u  tata.  D o am n e ,  ce dor i -a  fost şi  ei 

de tine,  Auggie!
—D a ?  I-ar fi plă cut în rezervaţia naturală .  Ştii  ce film n e -   

a u  pu s?  Sunetul  muzicii.
— Să - i  spui  neapă rat!
—Tu ce vrei să  auzi mai întâ i?  Partea rea s a u  partea  b u n ă ?  

a m  întrebat-o după  câ teva minute,  sprij inindu-mi

capul în m â n ă .
— Orice vrei tu  să  povesteşti, mi-a ră spuns m a m a .
—S ă  ştii că ,  în afară  de ieri seară ,   m - a m  simţit  

nemaipomenit .  Adică  a  fost de-a dreptul fantastic.  De asta
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sunt atâ t  de dezumflat .  Seara de ieri parcă  mi-a  distrus toată   

excursia.
—S cumpul e ,  nu-i  lă sa  să -ţi  facă  u n a  ca  asta .  Ai stat acolo  

peste patruzeci şi opt de ore, iar partea urâ tă  a  durat o oră .   
Nu-i  lă sa să -ţi  ia partea b u n ă .

—Ş ti u ,  a m  fost e u  de acord.  D o m n u l  Tu s h m a n  ţi-a sp us   
despre aparatul  auditiv?

— D a ,  ne-a telefonat dimineaţă .
— Tata s-a  supă rat?  Ş t i u  că  e foarte s c u m p …
—Do amne ,  Auggie, sigur că  n u!  A vrut să  ştie doar dacă   tu  

eşti bine. Asta-i tot ce contează  pentru noi.  Ş i  n u- i  lă sa   p e …  
huliganii ă i a …  să -ţi  strice excursia.

Mi-a venit să  râ d câ n d  a m  auzit cuvâ ntul „huligani”,
— C e  e? m - a  întrebat.
— Huligani! a m  tachinat-o eu .  C e  cuvâ nt  de modă  veche!
—Bine.  Infecţi. Tică loşi. Imbecili ,  a  zis ea,  întorcâ nd  

sendvişul din tigaie. Cretinos , c u m  ar fi sp us  m a m a .  N-ai
decâ t să  le spui  c u m  vrei, dar dacă  i -aş vedea pe stradă ,  le-  
a ş …

A clă tinat din cap.
—E ra u  mari  de tot ,  m a m ă ,  a m  zâ mbit eu.  În clasa a   

şaptea,  cred.
E a  a  clă tinat iar din cap.
—Elevi în clasa a  şaptea?  D omn ul  Tu s h m a n  n u  n e -a  spu s   

asta .  O f ,  Doamne!
— Ţi-a spu s  că  J a c k  a  să rit în apă rarea me a ?  a m  zis. Ş i  că

Amos l-a izbit ca  u n  berbec pe şeful lor? Au că zut amâ ndoi  pe 
jos,  ca  într-o luptă  adevă rată !  A fost nemaipomenit! Lui  Amos 
i-a curs sâ nge din buză .

—Ne-a sp us  că  a  fost o bă taie,  d a r…  a  zis ea,  privindu-mă   
c u  sprâ ncenele ridicate. S u n t …  pf i u …  sunt foarte mulţumită   
că  tu ,  Amos şi J a c k  n-aţi  pă ţit nimic.  C â n d  m ă  gâ ndesc ce s-

ar fi putut în tâ m pl a …
S - a  oprit şi a  întors din nou sendvişul .
— Tricoul m e u  c u  glugă  s -a  fă cut bucă ţi .
— El poate fi înlocuit ,  a  ră spuns m a m a .
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A aranjat sendvişul pe o farfurie şi mi-a  pus farfuria în  faţă .
— Lapte s a u  s u c  de struguri?
— Lapte c u  cacao,  te rog.
Am început să  devorez sendvişul.
— Poţi să - l  faci a şa  c u m  ştii tu ,  c u  s p u m ă ?  a m  rugat-o.
—Dar c u m  aţi a jun s  tu  şi c u  J a c k  la marginea pă durii?  m-

a întrebat m a m a ,  turnâ nd laptele într-un pahar înalt .
—J a c k  a  avut nevoie la baie,  a m  ră spun s e u  c u  gura  plină .
În timp ce vorbeam, ea a  adă ugat pudra de cacao şi a

început s ă  bată  totul foarte repede c u  u n  tel.
—Dar la toaletă  era coadă  mare şi el n - a  vrut să  aştepte,  

a m  continuat eu.  Aşa că  n e -a m  d u s  s ă  facem pipi între  
copaci .

M a m a  bă tea laptele şi m ă  privea. Ş t ia m că  se gâ ndea că   n u  
trebuia s ă  facem asta .  Laptele c u  cacao din pahar avea

a c u m  s p u m ă  de două  degete.
— Arată  bine m a m ă .  Mulţumesc.
—Ş i  pe urm ă  ce s -a  întâ mplat?  m - a  întrebat ea,  p u n â n d u -   

mi laptele în faţă .
Am bă ut  din lapte îndelung.
—Te deranjează  dacă  n u  vorbim a c u m  despre asta?  a m   zis.
— Nu.  Bine.
—Promit să  vă  povestesc totul mai tâ rziu, câ n d  ajun g  

acasă  tata şi Via.  O  să  vă  s pu n  toate amă nuntele .  Dar n - a ş   
vrea să  fiu nevoit să  reiau povestea asta de mai multe  ori.

— Sigur că  da .
Am terminat sendvişul din încă  două  înghiţituri şi a m  bă ut   

laptele pe neră suflate.
—U a u ,  practic nici n-ai  mestecat sendvişul ă la .  Mai  vrei  

u n u l ?  a  zis ea .
Am clă tinat din cap că  n u  şi m - a m  şters la gură  c u  dosul  

palmei.
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—M a m ă ,  o să  a m  mereu de-a face c u  asemenea tică loşi?  
a m  întrebat-o. C â n d  o  s ă  cresc mai mare,  mereu se va  
întâ mpla a ş a ?

Nu mi-a ră spun s imediat .  A luat farfuria şi paharul ,  le-a  
pus  în chiuvetă  şi le-a clă tit .

— Vor  exista  întotdeauna  tică loşi  pe  lume,   Auggie,  a  zis
m a m a .  Dar eu  cred c u  adevă rat ,  şi tata crede şi el c u   
adevă rat ,  că  există  pe lumea asta  mai mulţi  oameni buni   
decâ t oameni ră i ,  iar  oamenii  buni  a u  grijă   unii  de  alţii.  Aşa

c u m  J a c k  te-a apă rat pe tine. Ş i  Amos.  Ş i  ceilalţi copii.
—D a ,  Miles şi Henry,  a m  ră spun s.  Au  fost fantastici .  Ş i  e  

ciudat ,  pentru că  Miles şi Henry n - a u  fost prea de treabă  c u   
mine în timpul an ului .

—Uneori,  oamenii ne  surprind,  a  zis,  m â n gâ i n d u- m ă  pe  
creştet.

— Aşa cred.
— Mai vrei u n  pahar de lapte c u  cacao?
—Nu,  m - a m  să turat ,  a m  zis.  Mulţumesc,  m a m ă .  De fapt ,   

sun t ca m obosit . Astă -noapte n -a m  dormit prea bine.
—D u-te  să  tragi u n  pui de som n .  Apropo, îţi mulţumesc  că  

mi l-ai lă sat pe Baboo.
— Ai gă sit biletul?
A zâ mbit .
— Am dormit c u  el în a m â n d o u ă  nopţile.

Voia să  mai  s p u n ă  ceva,  dar a  sun a t  telefonul mobil şi a   

ră spun s.  A început să  se lumineze la faţă ,  în timp ce asculta .
— D oamn e,  serios? De care? a  zis ea încâ ntată .  D a ,  e chiar

aici. Voia  să  tragă  u n  pui de som n .  Vreţi să - l  salutaţi  înainte? 
Bine,  ne vedem în două  minute .

A închis telefonul.
—Era tati,  a  zis ea încâ ntată .  El  şi Via sun t  în capă tul   

stră zii .
— Tata nu-i  la serviciu?
—A plecat mai  repede pentru că  era neră bdă tor să  te  vadă ,  

a  zis.  Aşa că  n u  te culca  încă .
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Peste cinci secunde,  tata şi c u  Via  erau deja la u ş ă .  Am  dat 
fuga în braţe la tata,  iar el m - a  ridicat, m - a  învâ rtit şi m -   a  
să rutat .  N u  mi-a  dat drumul c a m  u n  m in ut ,  pâ nă  câ n d  i-  a m  
spus:

— Ajunge,  tată ,  g a t a …

Pe ur mă  a  fost râ ndul  Viei, iar ea m - a  să rutat peste tot ,   
c u m  fă cea câ n d  eram mic .

Abia după  ce s -a  oprit a m  observat cutia de carton mare şi  
albă  pe care o aduseseră  c u  ei.

— Ce-i  acolo? a m  întrebat .
—Deschide-o,  a  zis tata zâ mbind,  iar el şi m a m a  s - a u   privit 

ca şi c u m  ar fi ştiut u n  secret.
— Haide,  Auggie! a  zis Via.
Am deschis cutia .  Î nă untru era cel mai dră gă laş că ţeluş pe  

care l-am vă zut vreodată .  Era  negru şi blă nos,  c u  u n  botic  
ascuţit ,  ochişori negri stră lucitori şi urechiuşe care atâ r nau .
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Ursu

L-am botezat pe că ţel Ur s u ,  pentru că  m a m a ,  câ n d  l-a  
vă zut prima dată ,  a  zis că  se a mă n ă  c u  u n  pui  de urs.

— Ur su ,  a şa  trebuie să - i  spunem! a m  zis eu,  şi toată   lumea 
a  fost de acord că  numele era perfect.

A doua zi n u  m - a m  du s  la şcoală  – n u  pentru c ă  m ă  durea  
cotul,   deşi  era  adevă rat ,   ci  ca s ă  m ă  joc  c u  Ur su  toată  z iua.

M a m a  a  lă sat-o şi pe Via  s ă   l ipsească  de la şcoală ,  aşa  că  
ne-

a m  întrecut pe râ nd să - l  mâ ngâ iem,  să -l  smotocim şi s ă  ne  
luptă m c u  U r su .  Pă straseră m toate jucă riile lui Daisy şi i le-  
a m  a du s lui ,  să  vedem care-i plă cea mai tare.

A fost plă cut să -mi  petrec toată  ziua c u  Via ,  doar noi doi. A  
fost ca pe vremuri,  înainte să  încep eu să  m ă  duc  la şcoală .    
Pe atunci  abia aşteptam să  se întoarcă  ea de la şcoală ,  ca  să   
se joace c u  mine înainte să  se apuce de teme. Dar a c u m ,  că   
sun tem amâ ndoi  mai  mari ,  iar eu m ă  duc  la şcoală  şi a m

propriii mei prieteni c u  care îmi petrec timpul ,  n u  ne mai   
jucă m niciodată  împreună .

Aşa că  mi-a plă cut să  s tau c u  ea,  să  râ dem şi să  n e 
jucă m .
Cred că  şi ei i-a plă cut .
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Schimbarea

A doua zi m - a m  du s  la şcoală  şi a m  observat imediat o  mare 
schimbare în  mersul lucrurilor. O  schimbare  monumentală .  
O  schimbare seismică .  Poate chiar o  schimbare cosmică .  
Spuneţi- i  c u m  vreţi, era o  schimbare  uriaşă !  Toată  lumea – 
n u  n uma i  copiii de la noi din clasă ,  ci  din toate clasele – 
auziseră  de întâ mplarea noastră  c u  cei din  clasa a  şaptea şi 
dintr-odată  n u  mai  eram cunoscut pentru  ce fusesem 
cun oscut întotdeauna,  ci pentru ce se petrecuse  a c u m .  Iar 
povestea întâ mplă rii  creştea mereu,  de fiecare dată   câ nd era 
repovestită .  Ac um ,  după  două  zile, se vorbea despre  c u m  se 
bă tuse Amos c u  pumnii  c u  celă lalt bă iat ,  în timp ce  Miles, 
Henry şi J a c k  împă rţiseră  şi ei nişte pumn i  celorlalţi  din grup.  
Iar fuga noastră  în lanul de porumb devenise o  lungă  aventură  
prin pă durea întunecată  şi prin lanuri .   Versiunea lui J a c k  mi 
se pă rea cea mai  frumoasă ,  pentru că   el avea cel mai  mult 
umor,  dar în orice variantă  şi oricine ar  fi spus  povestea, două  
lucruri ră mâ n e a u la fel: ceilalţi s - a u   luat de mine pentru faţa 
me a şi J a c k  mi -a  luat partea, iar  restul bă ieţilor – Amos,  
Henry şi Miles – a u  să rit în apă rarea  mea.  Iar a c u m ,  pentru că  
m ă  apă raseră ,  eram altfel pentru  ei. Parcă  aş  fi devenit u n u l  
de-al lor. Toţi îmi s pu n e a u a c u m

„fră ţioare” – chiar şi sportivii.  Nişte malaci  pe care abia îi  

cunoşteam bă teau a c u m  pu m n ul  c u  mine pe holuri.
Alt  lucru care s-a  întâ mplat este  că  Amos a  devenit 

super-
popular,  iar J u l i a n ,  pentru că  lipsise de la  toată  chestia ,  n u   

mai era bă gat în se a mă  mai  deloc.  Miles şi Henry îşi  
petreceau a c u m  toată  vremea c u  Amos,  c a  şi c u m  şi-ar fi  
schimbat prietenul cel mai b u n .  Mi-ar plă cea să  pot spun e  că   
şi J u l i a n  a  început să  se poarte mai frumos c u  mine,  dar n -   
ar fi  adevă rat .  Îmi arunc ă  în continuare priviri veninoase  din

cealaltă  parte a  clasei .  Ş i  în continuare n u  vorbeşte deloc 
nici  c u  mine,  nici  c u  J a c k .  Dar a c u m  a  ră mas  singurul c u   
această  atitudine.  Iar mie şi lui J a c k  n u  ne pasă  nici câ t   
negru s u b  unghie.



288

- MINUNEA -

Raţe

În penultima zi de şcoală ,  domnul Tu s h m a n  m - a  chemat la  
el în birou şi mi-a  spus  că  aflaseră  numele celor dintr-a  
şaptea c u  care avusesem conflictul din timpul excursiei.  A  
citit o listă  de n ume  care n u -m i  spu n e a u  nimic,  apoi a  rostit  
ultimul n ume:  Edward J o h n s o n .

— Recunoşti  acest n u m e ?  m -a  întrebat Tu shm a n .
— Îi spun e a u  Eddie.
— B u n .  Uite ce a u  gă sit la el în dulap!
Mi-a înmâ nat  ce mai  ră mă sese din aparatul m e u  auditiv.   

C a s c a  dreaptă  lipsea complet ,  iar cea din stâ nga era  zdrobită .  
B a n d a  care le un e a  pe a m â n d o u ă ,  adică  partea de  Lobot,  era 
îndoită  la mijloc.

—Şcoala lui întreabă  dacă  vrei să  faci plâ ngere, a  zis  
domnul  Tush m a n .

M- a m uitat la aparatul auditiv.
—Nu,  n u  cred, a m  zis e u ,  ridicâ nd din umeri .  Mi s - a u   fă cut 

mă sură tori  pentru u n  aparat n o u.
—H m m .  De ce n u  stai de vorbă  diseară  c u  pă rinţii tă i?  O   s-

o s u n  mâ ine  pe m a m a  ta,  să  vorbesc şi c u  ea.
— Bă iatul  ar intra la închisoare? a m  întrebat.
—Nu,  n u  la închisoare. D a r  s-ar  putea să - l  judece u n   

tribunal pentru minori. Ş i  poate că  a ş a  ar primi o lecţie.
—Bă iatul ă s ta ,  Eddie,  n u  învaţă  nicio lecţie, credeţi-mă  pe  

mine! a m  glumit eu.
Directorul s-a  aşezat la birou.
— Auggie, ce-ar fi să  stai jos o clipă ? a  zis el.
M- a m aşezat .  Pe biroul lui erau aceleaşi lucruri pe care le  

vă zusem la prima mea vizită  de vara trecută :  acelaşi cu b  din  
oglinzi, acelaşi glob care plutea în aer.  Mi se pă rea că   
trecuseră  secole de atunci .

—G re u de crezut că  se termină  an ul ,  n u ?  a  zis domnul  
Tu sh m a n ,  de parcă  mi-ar fi citit gâ ndurile.

— D a .
— A fost u n  a n  b u n  pentru tine, Auggie? Te-ai simţit bine?
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— D a ,  a  fost u n  a n  b u n ,  a m  încuviinţat .
—Ş ti u  că  din punct  de vedere şcolar a  fost u n  a n  grozav.  

Eşti  u n ul   dintre elevii noştri  de vâ rf.  Felicită ri pentru  

Diploma de Merit6 0 .
— Mulţumesc.  D a ,  e grozav s-o primesc.
—Dar ştiu că  a  fost u n  a n  c u  suişuri  şi coborâ şuri ,  a  zis  el, 

ridicâ nd sprâ ncenele. C u  siguranţă ,  seara aceea din  
rezervaţia naturală  a  fost unul  dintre momentele nefericite.

— D a ,  a m  încuviinţat eu.  Dar a  avut şi pă rţile lui bune .
— În ce fel?
— Pă i ,  ştiţi,  copiii m - a u  apă rat şi a şa  mai  departe.
— Asta a  fost m i n un a t ,  a  zis el zâ mbind.
— D a .

— Ş ti u  că  lucrurile a u  fost uneori mai  neplă cute c u  J u l i a n .   
Trebuie s ă  recunosc că  m - a  surprins.
— Ştiţi despre asta?
—Directorii de gimnaziu a u  metodele lor de a  afla anumite  

lucruri .
— Aveţi videocamere ascun se  pe holuri? a m  glumit eu.
— Ş i  microfoane peste tot, a  râ s  el.
— Serios?
A râ s  din n o u.
— Nu,  n u  vorbesc serios.
— Aha .
—Dar profesorii ştiu mai multe decâ t cred elevii, Auggie.

Aş fi vrut ca tu  şi c u  J a c k  să  veniţi să -mi  spuneţi  despre  
biletele ră ută cioase lă sate la voi în dulapuri .

— De un de ştiţi de ele?
— Aşa c u m  ţi-am spus,  directorii de gimnaziu ştiu totul.
—N-a fost cine ştie ce chestie,  i-am ră spun s.  Am scris şi  noi 

bilete.
A zâ mbit .

60 Diplomă  care se acordă  în Statele Unite elevilor c u  media generală   peste 
3,5,  într-un sistem de notare în care punctajul  maxim este 4.
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—Nu ştiu dacă  este deja o informaţie publică ,  a  zis el, dar  
va deveni curâ nd.  J u l i a n  Albans n u  se va întoarce la anul  la  
Şcoala  Beecher.

— Poftim?! a m  zis.
Sincer,  n u-mi  puteam ascun de  surprinderea c u  niciun  

chip.
—Pă rinţii lui n u  cred că  Şcoala  Beecher este cea mai  b u n ă   

alegere pentru el, a  continuat domnul Tu sh m a n ,  ridicâ nd din  
umeri.

— U a u ,  asta-i o veste mare! a m  zis.
— D a .  M - a m  gâ ndit că  ar trebui să  ştii.
Apoi a m  observat brusc c ă  dispă ruse tabloul c u  dovleac  

agă ţat pe vremuri pe peretele din spatele biroului şi că  în  locul 
lui atâ rna,  înră mat ,  Autoportretul meu ca animal pe care  îl 
desenasem pentru expoziţia de desen de la Anul  Nou.

— Hei,  ă sta-i al meu! a m  ară tat eu spre tablou.

Domn ul  Tu sh m a n  s-a întors, de parcă  n-ar fi ştiut despre  

ce vorbeam.
— D a ,  ai dreptate, a  zis el lovindu-se peste frunte.  Am vrut

să  ţi-l ară t  a c um  mai  multe luni .
— Autoportretul m e u  ca raţă ,  a m  insistat eu.
—Îmi place tabloul ă sta ,  Auggie, a  zis el. C â n d  mi l-a   ară tat 

profesorul tă u  de desen,  l -am întrebat dacă  îl pot  atâ rna la 
mine pe perete. Sper că  şi tu  eşti de acord.

— O ,  da! Sigur! D a r  ce-aţi fă cut c u  tabloul c u  dovleac?
— Este în spatele t ă u .
— Aha .  D ră guţ .
—Am vrut să  te întreb încă  de câ n d  a m  pus  desenul pe  

perete, a  zis el, privind tabloul.  De ce ai ales să  te reprezinţi  în 
chip de raţă ?

— C u m  adică ?  a m  întrebat eu.  Asta a  fost tema.
—Ş ti u ,  dar de ce o raţă ?  a  zis el. Oare greşesc dacă

presupun că  te-ai gâ ndit la povestea… La povestea ră ţuştei  
urâ te care se transformă  în lebă dă ?

—Nu,  a m  zis e u  râ zâ nd.  M - a m  desenat aşa  din cauză  că   mi 
se pare c ă  semă n  c u  o raţă .
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—Aha,  a  zis domnul Tu s h m a n ,  fă câ nd ochii mari .  A  
început să  râ dă .  Serios? H m m .  E u  că ut a m  simboluri şi  
metafore şi câ n d  colo… uneori,  o raţă  este doar o raţă !

—Aşa cred, a m  zis, fă ră  s ă  înţeleg prea bine de ce i se  pă rea 
atâ t  de nostim. Iar el a  râ s  singur vreo jumă tate de  minut .

—Auggie, îţi mulţumesc că  ai stat de vorbă  c u  mine,  a   spus  
domnul Tu sh m a n  în cele din u r m ă .  Am vrut doar să  ştii  că  
este o  plă cere pentru noi s ă  te avem aici ,  la Şcoala
Beecher,  şi că  abia aştept să  ne vedem la a n ul .   

S - a  întins peste m a s ă  şi mi-a  strâ ns m â n a .
— Ne vedem mâ ine,  la festivitatea de 

absolvire.
— Pe mâ ine ,  domnule Tu s h m a n .
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Ultimul principiu

Iată  ce scria pe tablă  la ultima oră  de engleză  c u  domnul  
Browne:

PRINCIPIUL DIN IUNIE A L  DOMNULUI B ROWNE:  
T R Ă I E ŞT E ZIUA Ş I  R I D I C Ă  MÂINI LE S P R E  S OA R E !

(The Polyphonic 
Spree)6 1

C l a sa  a  V-a B ,  vă  doresc o vacanţă  minunată !

A fost u n  a n  fantastic şi voi aţi fost nişte elevi 
minunaţi!

D a c ă  n u  uitaţi ,  vă  rog să -mi trimiteţi o carte poştală  din  
vacanţă  c u  principiul vostru. Poate fi ceva inventat de voi,  ceva 
ce aţi citit, ceva ce are o semnificaţie pentru voi. (Dacă  îi  
aparţine altcuiva,  n u  uitaţi s ă  specificaţi autorul,  vă  rog!)  
Aştept c u  neră bdare că rţile voastre poştale.

Tom Browne

Sebastian Place nr.  
563  Bronx,  NY 10053

61 Trupă  coral-simfonică  de gen pop-rock din Dallas, S UA ,  fondată  în  anul 
2000 de Tim DeLaughter.
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Despărţirea

Ceremonia de absolvire s-a  ţinut în amfiteatrul Liceului  
Beecher.  Clă direa se afla la doar 15 minute  de mers pe jos de  
la noi de a c a să ,  dar tata m -a  d us  c u  ma şi n a pentru că  eram  
gă tit ,  ferchezuit şi aveam pantofi negri noi şi lucioşi pe care  
nu-i  mai  încă l ţasem şi n u  voiam să  m ă  roadă .  Elevilor li se  
ceruse s ă  a jun gă  la amfiteatru c u  o oră  înainte de începerea  
serbă rii,  dar noi a m  a j un s  încă  şi mai  devreme şi a m  ră mas  
s ă  aşteptă m în m a şi n ă .  Tata a  pus  u n  C D  şi a  început  
melodia noastră  preferată .  Am zâ mbit amâ ndoi şi n e-a m  pus   
pe dat din cap în ritmul muzicii .

C â n t a  şi tata: A n d y  v a  traversa oraşul  pe  bicicletă, prin  

ploaie, să-ţi aducă  b o m b o ane … 6 2

— Ia zi-mi, îmi stă  bine cravata? a m  întrebat.

Tata s-a  uitat şi a  mai îndreptat-o puţin,  câ ntâ nd în  

continuare:
Iar J o h n  o să-ţi cumpere rochia pentru b a l …

— Pă rul îmi stă  bine? a m  întrebat iar.   
Tata a  zâ mbit şi a  încuviinţat .
— Perfect! a  zis. Ară ţi grozav, Auggie.
—Via m - a  dat c u  gel de dimineaţă ,  a m  zis,  tră gâ nd  

parasolarul parbrizului ca s ă  m ă  examinez în oglinda micuţă .   
Nu crezi că - i  prea umflat?

—Nu,  îţi stă  foarte bine, Auggie. Cred c ă  n-ai  mai avut  
niciodată  pă rul atâ t  de scurt ,  nu-i  a ş a ?

—Nu.  M - a m  tu n s  ieri. Mi se pare că  m ă  face mai  matur,   n u  
crezi?

—Categoric! mi-a ră spun s zâ mbind,  privindu-mă  şi dâ n d  
din cap.

Dar eu s unt  cel mai norocos băiat din Lower Eas t  Side ,   
pen’că a m  maşi nă ş i  tu vrei la plimbare.

62 Versuri din piesa The Luckiest G u y  on the Lower East  Side,  interpretată   
de Magnetic Fields.
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—Uită -te la tine, Auggie! a  zis tata,  zâ mbind c u  gura pâ nă   
la urechi.  Uită -te la tine,  eşti atâ t  de matur şi de dichisit! N u -   
mi vine să  cred că  termini clasa a  cincea.

— Ş ti u ,  e fantastic,  aşa-i?  i-am dat eu dreptate.
— Parcă  abia ieri ai început şcoala.
—Aveam la ceafă  codiţa din Războiul stelelor, mai ţii  minte?
—O ,  D o a mn e,  aşa- i ,  a  zis el, lovindu-se c u  palma peste  

frunte.
— Ai urâ t  codiţa aceea, nu-i  a şa ,  tată ?
—„Urâ t” e u n  cuvâ nt  ca m tare, dar,  recunosc,   c u   siguranţă  

n - a m  iubit-o.
— Ai urâ t-o,  haide,  recunoaşte! l -am tachinat eu.
—Nu,  n -a m  urâ t-o.  A zâ mbit ,  clă tinâ nd din cap.  Dar  

recunosc c ă  a m  urâ t  casca  aia de astronaut pe care o purtai   
pe vremuri,  mai ţii minte?

—Ce a  pe care mi-a  dat-o Miranda? Sigur că  o ţin minte! O   

purtam în permanenţă .
— D oa mn e sfinte, pe aceea chiar că  a m  urâ t-o! a  râ s  el,

mai mult ca  pentru sine.
— Am fost distrus câ n d  s-a  pierdut,  a m  zis.
—Nu s-a pierdut,  a  zis tata pe u n  ton oarecare.  Am  

aruncat-o e u .
— Stai  aşa! Ce  spui ?
Chiar  n u  credeam că  l -am auzit bine.

Ziua-i frumoasă,  la fel ş i  t u …  câ nta tata.
— Tată ! a m  zis,  dâ n d  muzica mai  încet .
— Poftim, a  zis el.
— Tu ai aruncat casca?
S - a  uitat în cele din u r m ă  la mine şi a  vă zut câ t  eram de  

furios. Nu-mi venea s ă  cred că  era atâ t  de nepă să tor faţă  de  
toată  chestia .  Pentru mine însemna o descoperire

importantă ,  iar el se purta ca şi c u m  n-ar  fi fost mare lucru.

— Auggie, n -a m  mai suportat s ă  vă d obiectul ă la  
ascunz â ndu-ţi  faţa,  a  zis el stâ ngaci .
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—Tată ,  a m  iubit casca aceea! A însemnat enorm pentru  
mine.  Am fost distrus peste m ă su ră  câ n d  s - a  pierdut,  nu-ti   
aduci  aminte?

—Sigur că -mi  a du c  aminte,  Auggie, a  zis el blâ nd.  Of ,   
Auggie,  n u  fi a ş a  de supă rat .  Îmi pare ră u .  Dar n u  mai  
suportam s ă  te vă d purtâ nd lucrul acela pe cap,  pricepi?

Încerca s ă  m ă  privească  în ochi,  dar eu m ă  feream.
—Haide,  Auggie, încearcă  s ă  înţelegi, te rog, a  continuat ,   

a pu c â n du -m ă  de bă rbie şi întorcâ ndu-mi faţa spre el. Purtai
casca  aia tot timpul.  Iar adevă rul c u  adevă rat adevă rat ,  cel  
mai adevă rat adevă r,  este c ă  îmi era dor să -ţi  vă d faţa,   Auggie. 
Ş t i u  că  ţie nu-ţi  place asta  întotdeauna,  dar trebuie  să  
înţelegi… Mie îmi place. Îţi iubesc  faţa,  Auggie, o iubesc  
absolut şi c u  pasiune.  Ş i  mi se rupea sufletul să  te vă d c u  ea  
acoperită  mereu.

S e  uita fix în ochii mei,  ca  şi c u m  dorea c u  adevă rat să - l   
înţeleg.

—M a m a  ştie? l-am 
întrebat .   El  a  fă cut ochii 
mari .
— Nici gâ nd! G lume şti?  M-ar  

fi omorâ t!
—A întors casa  pe dos ca s ă  caute ca sca ,  tată ,  i -am spus .   A 

petrecut o să ptă mâ n ă  întreagă  că u tâ n d  în fiecare dulap,  în  
spă lă torie, peste tot.

— Ş ti u ,  a  încuviinţat el. De asta m-ar fi omorâ t .
Pe ur mă  s-a  uitat din n o u la mine şi ceva din expresia lui  

m-a  fă cut să  izbucnesc în râ s ,  ceea ce pe el l-a  fă cut să   
deschidă  gura ,  ca şi c u m  abia a c u m  i-ar fi picat fisa.

—Ia stai o  clipă ,  Auggie, a  zis el, îndreptâ nd degetul  
ară tă tor că tre mine.  Trebuie să -mi  promiţi că  nu-i  vei spune  
mamei niciodată despre asta!

Am zâ mbit şi mi-am frecat palmele, c a  şi c u m  intenţionam  
s ă  cer o recompensă  foarte mare.

—Ia să  vedem, a m  zis,  mâ ngâ indu-mi  bă rbia.  Vreau  
consola de jocuri care se lansează  l un a  viitoare. Ş i  vreau în
mod clar s ă  a m  ma şi n a mea peste vreo şase a n i …  Cred că  mi  
s-ar potrivi u n  Porsche ro ş u …  Ş i …
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A început s ă  râ dă .  Îmi place câ n d  su n t  e u  acela care îl face  
pe tata să  râ dă ,  pentru că  de obicei el este glumeţul care îi  
face pe ceilalţi să  râ dă .

— M a m ă ,  mamă !  a  zis el, clă t inâ nd din cap.  Chiar  că  te-ai  
maturizat!

A început atunci  partea de melodie pe care ne place cel
mai tare s-o interpretă m, a şa  c ă  a m  dat sonorul tare. Am  

început s ă  câ n tă m amâ ndoi .
Sunt cel mai urât băiat din Lower Eas t  Side ,  dar am  maşină
ş i  tu vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei la plimbare. Vrei 

la  plimbaaaaaaare.
Am urlat amâ ndoi  din toţi ră runchii  ultima parte a  piesei,  

încercâ nd să  lungim ultima notă  la fel de mult  ca solistul  
melodiei, ceea ce ne face să  murim de râ s  de fiecare dată .  Pe  
câ nd râ deam, a m  vă zut c ă  sosise şi J a c k  şi se îndrepta spre  
maşina noastră .  Am dat s ă  ies.

— Stai  puţin ,  a  zis tata.  Vreau să  fiu sigur că  m-ai  iertat.
— D a ,  te iert.
S - a  uitat la mine recunoscă tor.
— Mulţumesc.
—Dar să  n u  mai  arunci niciodată  ceva de-al m e u  fă ră  să -   

mi spui mie mai  întâ i!
— Promit!
Am deschis u şa  şi a m  coborâ t din ma şin ă  exact c â n d  a   

a juns şi J a c k .
— B u n ă ,  J a c k ,  a m  zis e u .
— B u n ă ,  Auggie. B u n ă  ziua,  domnule Pullman,  a  zis J a c k .
— C e  mai faci, J a c k ?  a  zis tata.
— Ne vedem mai tâ rziu, tată ,  a m  zis eu şi a m  închis uş a .
—S u cc e s ,  bă ieţi! a  strigat tata du pă  noi ,  deschizâ nd  

geamul portierei din faţă .  Ne vedem de cealaltă  parte a  clasei  
a  cincea!

I-am fă cut c u  m â n a ,  iar el a  pornit motorul şi a  dat să
plece, dar eu a m  luat-o la fugă  spre el şi s-a oprit . Am bă gat  

capul  pe geam,  ca s ă  n u  a u d ă  J a c k  ce voiam să - i  sp un .
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—Puteţi c u  toţii să  n u  m ă  să rutaţi  după  ceremonie? a m   

întrebat încet .  E  destul de jenant .
— Voi face tot ce pot.
— Îi spui  şi mamei ,  da?
—E u  n u  cred c ă  ea va putea s ă  se abţină ,  Auggie, dar îi  

transmit .
—Pa,  

tă ticutu’!  A 
zâ mbit .
— Pa,  fiule.
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Toată lumea să-şi ocupe locurile

J a c k  şi c u  mine a m  intrat în clă dire chiar în spatele unor  
elevi dintr-a şasea şi i -am urmat în amfiteatru.

La intrare stă tea doamn a G ,  care î n mâ n a  programe şi  
îndruma copiii unde s ă  stea.

— Cei dintr-a cincea,  jos, în stâ nga culoarului ,  a  zis ea.   Cei  
dintr-a  şase a ,   în partea  dreaptă .   Haideţi ,   toată   lumea

în ă u n tru ! In tra ţi! B u n ă dim in eaţa . M ergeţi
la locu rile

stabilite! C l a sa  a  cincea în stâ nga,  clasa a  şasea ,  în 
dreapta…  Am fitea tru l era u ria ş. Avea

c a n dela bre m a ri şi  stră lucitoare. Pereţi că ptuşiţi  c u  o 
catifea roşie. Şiruri  întregi  de sca un e  tapiţate care coborau 

spre o scenă  gigantică .  Am  coborâ t pe culoarul larg şi a m  
urmat semnele pâ n ă  la zona  destinată  celor dintr-a cincea,  

care era u n  sector mare aflat  în stâ nga scenei.  În sector erau 
patru râ nduri  de scaune   rabatabile,   toate  c u  faţa  spre  u n  

podium,   de  un de doamn a

Rubin ne-a fă cut semn  c u  m â n a  imediat ce a m  a j un s .
—Copii ,  ocupaţi-vă  locurile! Ocupaţi-vă  locurile! a  zis ea,   

ară tâ ndu-ne şirurile de sca un e .  N u  uitaţi să  vă  aranjaţi  în  
ordine alfabetică !  Hai ,  toată  lumea  la locul lui!

Nu veniseră  încă  prea mulţi  copii, iar cei care sosiseră  n u- i   
prea dă deau atenţie. J a c k  şi c u  mine ne duelam c u   
programele fă cute sul .

— B u n ă ,  bă ieţi!
Era  S u m m e r,  se îndrepta spre noi.  Purta o rochiţă  roz  

deschis şi mi s-a  pă rut puţin machiată .
—U a u ,  S u m m e r,  ară ţi  tră snet! i -am zis,  pentru c ă  era câ t   

se poate de adevă rat .
— Serios? Mulţume sc,  şi tu  ară ţi  la fel, Auggie.
—D a ,  ară ţi bine, S u m m e r,  a  zis J a c k ,  ca  şi c u m  ar fi fost  de 

la sine înţeles.
Ş i  pentru prima dată  mi -am dat se a ma  c ă  J a c k  se  

îndră gostise de ea.
— C e  emoţionant ,  nu-i  aşa ?
— D a ,  ca m a ş a ,  a m  ră spuns eu,  dâ nd  din cap.
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— Frate, ia uitaţi-vă la programul ă sta ,

a zis  scă rpinâ ndu-se pe frunte. O  să  stă m 
aici pâ nă  diseară .

M -a m  uitat în program.

J a ck,

Discursul rectorului şcolii:
Dr. Harold Jansen

Discursul directorului gimnaziului: 
 Dl Lawrence Tushman

Light and Day63:
Corul gimnaziului

Discursul reprezentantului clasei a V-a: 
 Ximena Chin

Pachelbel64: Canon în Re major.
Ansamblul de muzică de cameră al 
gimnaziului

Discursul reprezentantului clasei a VI-a: 
 Mark Antoniak

Under Pressure65

Corul gimnaziului

Discursul decanului gimnaziului: 
 D-na Jennifer Rubin

Decernarea premiilor (vezi 
verso)

63 În traducere literală , Lumină şi zi: melodie celebră  a  grupului deja citat  
The Polyphonic Spree.
64 J oh a n n  Pachelbel (1653 – 1706), compozitor şi organist german,
reprezentant al barocului muzical.
65 Melodie celebră  înregistrată  de trupa Queen c u  David Bowie în 1981.  În 
traducere literală : Sub presiune.
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Strigarea absolvenţilor

— De ce zici a sta?  l-am întrebat pe J a c k .
—Pentru c ă  discursurile domnului  J a n s e n  durează  o  

veşnicie, a  zis J a c k .  E  chiar mai ră u  decâ t domnul Tushman !
— M a m a  mi-a  sp us  că  a  aţipit la discursul lui,  a n ul  trecut ,

a  adă ugat S u m m e r.
— C e  în seamnă  decernarea premiilor? a m  întrebat .
—Î nseamnă  că  le d a u  medalii ă lora geniali , mi-a ră spuns  

J a c k .  Adică  Charlotte şi X i me n a  vor câ ştiga toate premiile  din 
clasa a  cincea,  a ş a  c u m  le-au câ ştigat şi într-a patra,  şi  într-a 
treia.

— Într-a doua n u ?  a m  râ s  e u .
— În clasa a  doua n u  s - a u  dat premii, mi-a ră spun s el.
— Poate că  iei tu premiu a n ul  ă s ta ,  a m  glumit eu.
—Numai  dacă  se dă  u n ul  pentru cele mai  multe note de  

şase,  a  râ s  el.
—Toată  lumea să -şi  ocupe locurile! a  strigat do amn a  Rubin 

tare, ca  şi c u m  deja s-ar fi enervat că  n u  o asculta   nimeni .  
Avem multă  treabă ,  a şa  c ă  treceţi la locurile voastre!
Nu uitaţi: aşezaţi-vă  în ordine alfabetică !  D e  la A pâ n ă  la G  în  
primul râ nd! De la H  pâ nă  la N în râ ndul  al doilea! De la O  la  
P în râ ndul  al treilea şi de la R  pâ n ă  la Z  în râ ndul al  patrulea! 
Hai ,  copii!

—Ar trebui s ă  ne aşeză m,  a  zis S u m m e r,  îndreptâ ndu-se  
spre partea din faţă  a  să lii .

—Veniţi obligatoriu la mine acasă  după  asta ,  bine? a m   
strigat eu după  ea .

—Obligatoriu! mi-a ră spun s,  aşezâ ndu-se  lâ ngă  X i me n a   
C h i n .

—C â n d  naiba s-a  fă cut S u m m e r  aşa  frumuşică ?  mi-a  
murmura t  J a c k  la ureche.

— Taci,  mă i ,  a m  zis râ zâ nd,  în timp ce ne îndreptam spre
râ ndul al treilea.

—Serios, câ n d  s-a  întâ mplat?  mi-a  şoptit , aşezâ ndu-se   

lâ ngă  mine.
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—D omn ul e  Will! a  strigat doamn a Rub i n .  Ultima dată   câ nd 

a m  verificat, W era între R  şi Z ,  da?
J a c k  s-a  uitat la ea nedumerit .
— Frate,  ai greşit râ ndul! i -am zis.
— D a ?  a  zis.
A fă cut a şa  o faţă  în timp ce se ridica să  plece, u n  amestec  

de confuzie totală  şi de şmecherie şă galnică ,  de parcă  tocmai  
îi fă cuse cuiva o farsă ,  încâ t a m  izbucnit în râ s .
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Un lucru simplu

Peste o  oră  stă team c u  toţii în amfiteatrul enorm şi  
aşteptam „discursul domnului  Tushma n”.  Amfiteatrul era  
chiar mai mare decâ t îmi imaginasem – mai mare chiar şi  
decâ t cel de la şcoala Viei. M - a m  uitat în jur.  Cred că  erau  u n  
milion de persoane în public.  M ă  rog, poate n u  chiar u n   
milion, dar c u  siguranţă  foarte multe.

—Vă  mul ţumi m ,  domnule rector J a n s e n ,  pentru
min un a tul  cuvâ nt introductiv,  a  zis domnul Tu sh m a n ,  stâ nd  
în spatele pupitrului de pe scenă  şi vorbind la microfon. Le  
urez b un  venit colegilor mei profesori şi tuturor membrilor  
instituţiei noastre de î nvă ţă m â n t … B u n  venit le sp un  şi  
pă rinţilor, bunicilor,  onoraţilor noştri oaspeţi şi ,  mai ales,   b un  
venit elevilor mei din clasele a  cincea şi a  ş a s e a …  B u n   venit la 
ceremonia de final de a n  a  gimnaziului Şcolii  Beecher!

Toată  lumea a  aplaudat .
—În fiecare a n ,  a  continuat domnul Tu sh m a n ,   

consultâ ndu-şi  notiţele prin ochelarii de citit puşi  pe vâ rful  
nasului ,  sun t  desemnat s ă  scriu două   discursuri de  
deschidere: un ul  pentru ceremonia de absolvire a  claselor a   
cincea şi a  şasea ,  care are loc astă zi ,  şi un ul  pentru  
ceremonia de absolvire  a  claselor  a  şaptea şi  a  opta,  care  va

avea loc mâ ine .  Ş i  în fiecare a n  îmi s pu n  s ă  fac economie de  
m u n c ă  şi să  scriu u n  singur discurs,  care s ă  se potrivească   
pentru ambele evenimente. N u  pare u n  lucru prea greu de  
fă cut ,  nu-i  a ş a ?  Ş i  totuşi ,  în fiecare a n  sfâ rşesc prin a  scrie  
două  discursuri ,  în ciuda intenţiilor mele. Anul  ă sta m i -a m   
dat seama în sfâ rşit de ce. N u  pentru că ,  aşa  c u m  aţi putea  
presupune,  mâ ine  m ă  voi adresa unor elevi mai mari ,  c u  mai  
multă  experienţă  de gimnaziu în u r m a  lor, în timp ce pentru  
voi această  experienţă  abia urmează .  Nu  din acest motiv,  ci  
pentru vâ rsta specială  la care sunteţi  voi a c u m .  Pentru că   
acest moment din viaţa voastră ,  deşi le predau copiilor de  
această   vâ rstă     de    două zeci     de    ani ,    continuă     să   m ă
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emoţioneze. Pentru că  voi, copii, sunteţi  într-un moment de  
c u m p ă n ă  a  vieţii. Sunteţi  la limita dintre copilă rie şi ce  
urmează  după  aceea.  Sunteţi  în tranziţie. Ne-am a dun a t   
astă zi  c u  toţii aici ,  a  continuat domnul Tus hm a n ,  scoţâ ndu-  
şi ochelarii şi folosindu-i ca  s ă  arate că tre noi,  elevii din  
public ,  n e-a m a dun a t  c u  familii, c u  prieteni, c u  profesori, ca  
să  să rbă torim n u  n um a i  realiză rile voastre din ultimul a n  de  
la Şcoala  Beecher,  ci şi nesfâ rşitele posibilită ţi care vă  s tau   
înainte. D a c ă  ne  referim la acest ultim a n ,  a ş  vrea să  vă   
gâ ndiţi c u m  sunteţi  a c u m  şi c u m  eraţi.  Sunteţi ,  c u  toţii,  
puţin mai  înalţi ,  puţin mai puternici ,  puţin mai deştepţi…  
S p e r…

Aici, lumea din public a  chicotit .
—Dar cel mai b u n  mod de a  m ă sura  câ t  aţi crescut n u   este 

în centimetri s a u  în câ te ture puteţi alerga pe pistă .  Nu   este 
nici mă car  în media voastră  generală ,  chiar dacă  toate  aceste 
lucruri ,  vă  asigur,  sunt importante şi ele. Î n să  şi mai
important este ce aţi fă cut c u  timpul vostru, c u m  aţi ales să   
vă  petreceţi zilele şi c u  cine aţi creat legă turi în acest a n .   
Pentru mine,  aceasta este adevă rata m ă su ră  a  succesului .   

Există  o frază  m i n un a tă  într-o carte de J . M .  Barrie6 6  – n u ,  n u   
e vorba de Peter Pan,  şi n - a m  s ă  vă  rog să  aplaudaţi ,  dacă   încă  
mai  credeţi în b a s m e …

Aici a  râ s  din n o u  toată  lumea.
— Este vorba despre altă  carte de J . M .  Barrie,  se n umeşte

Mica pasăre albă.  Iată  ce scrie…
A început să  ră sfoiască  altă  că rticică  de pe raft pâ nă  a   

a juns  la pagina pe care o că uta ,  apoi şi-a  pus  ochelarii.
—„Ar trebui, poate, să  facem o n ouă  regulă  de vi aţă …  S ă   

încercă m întotdeauna s ă  fim puţin mai buni  decâ t este  
necesar.”

Aici, domnul Tu s h m a n  a  ridicat privirea spre public.
—„Mai buni  decâ t este necesar”,  a  repetat el. C e  frază   

frumoasă ,  nu-i  a şa?  „Mai  buni  decâ t este necesar”.  Pentru că

66 J a me s  Matthew Barrie (1860 – 1937), prozator şi dramaturg britanic,  
cunoscut mai ales drept creatorul personajului Peter Pan.
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nu-i  de-ajuns s ă  fii b u n .  Cineva poate fi b u n  atâ t  câ t  trebuie.  
Dar această  frază ,  acest concept îmi aminteşte că  noi,  fiinţele  
omeneşti,  avem n u  n uma i  capacitatea de a  fi buni ,  ci avem şi  
alegerea bună tă ţ i i .  C e  înseamn ă  bună ta tea?  C u m  se  
mă soară ?  N u  c u  metrul! La fel c u m  vă  spun ea m înainte,  n u   
aşa  se mă soară  câ t  aţi  crescut ,  câ t  v-aţi maturizat într-un  a n .  
Nici bună tatea  n u  este mă surabi lă .  De  unde ştim că  a m   fost 
buni?  C e  î nseamn ă  s ă  fii bun,  la ur ma  urmei?

Domn ul  Tu s h m a n  şi-a pus  din n o u ochelarii pe n a s  şi a   

început s ă  ră sfoiască  altă  că rţulie.
— Există   u n   pasaj   din  altă   carte  pe  care  a ş   vrea să  

vi-l
împă rtă şesc,  a  zis el. D a c ă  aveţi ră bdare să - l  g ă s e s c …  A h a ,   

iată -l! Î n cartea lui Christopher Nolan 6 7 ,  Under the E y e  of the  

Clock 6 8 ,  personajul principal este  u n  tâ nă r  care are  de  
înfruntat dificultă ţi extraordinare. Dar la u n  moment dat îl  
a jută   cineva:   u n   coleg   de   clasă .    Aparent ,    face   u n  gest

mă run t .  Dar pentru tâ nă rul personaj,  al că rui  n u m e  este  
Jo s e p h ,  este… Vă  rog să -mi  permiteţi să  citez…

Şi-a dres vocea şi a  început să  citească  din carte:
—„În momente ca acesta,   J o s e p h  îl recunoştea pe  

D um n e ze u întrupat în oameni.  Stră lucea în bună tatea lor  
faţă  de el,  se ivea din grija lor, mâ ngâ ia  c u  privirile lor.”

Domn ul  Tus hm a n  a  fă cut o pauz ă  şi şi-a scos din n o u  
ochelarii.

—„Stră lucea   în   bună tatea  lor   faţă de el”, a  repetat,  
zâ mbind.  C e  lucru simplu,  bun ă tatea .  U n  lucru  atâ t  de
s i m pl u…  U n  cuvâ nt b u n  de încurajare s p u s  atunci  câ n d  este  
nevoie. U n  act de prietenie. U n  zâ mbet în trecere…

A    în ch is     cartea , a pu s -o    jos     ş i s-a
aplecat în faţă ,   sprijinindu-se de pupitru.

67 Autor britanic (1965 – 2009) de proză  şi de poezie. S -a  nă scut c u   
paralizie cerebrală  şi a  fost toată  viaţa incapabil să  vorbească , să  meargă   şi 
să -şi mişte mâ inile. Şi-a scris că rţile la o tastatură  specială , c u  un  aşa  
numit „corn de unicorn” legat pe frunte, în timp ce mama lui îi ghida  capul.

68 În traducere literală : Sub ochiul ceasului. Este u n roman considerat
autobiografic al scriitorului Christopher Nolan.
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—Copii ,  a ş  vrea să  vă  fac să  înţelegeţi astă zi  valoarea  
lucrului simplu numit  bună tate .  Ă sta-i  singurul element pe  
care vreau să -l  reţineţi şi vreau să  ră mâ neţi  c u  el. Ş t i u  că  a m   
faima proastă  c ă …  aş  fi ca m l i m b u t …

Aici toată  lume a a  râ s  din n o u .  Cred c ă  ştia şi el că  era  
bine-cunoscut pentru discursurile lui lungi .

—Dar aş  dori ca voi, elevii mei,  a  continuat domnul  
Tu sh m a n ,  s ă  ră mâ neţi  din experienţa gimnaziului c u   
certitudinea că  în viitorul pe care vi-l construiţi totul este
posibil. D a c ă  fiecare om din această  încă pere îşi va face o  
regulă  ca ,  oriunde ar fi şi ori de câ te ori va putea,  să  încerce  să  
fie puţin mai b u n  decâ t este nevoie – atunci  lumea va  deveni 
u n  loc mai b u n .  Ş i  dacă  vă  veţi purta astfel, adică   puţin mai 
bine decâ t este nevoie, cineva, undeva,  câ ndva,  s -   ar putea să  
recunoască  în voi, în fiecare dintre voi, chipul lui  D um n e ze u.

Aici a  fă cut o pauză  şi a  ridicat din umeri .
—S a u  chipul orică rei reprezentă ri corecte politic a   bună tă ţi i  

universale în care se întâ mplă  s ă  credeţi, a  a dă uga t   el repede, 
zâ mbitor,  ceea ce i -a  atras o gră madă  de râ sete şi  de aplauze,  
mai ales din spatele amfiteatrului ,  un de stă teau  pă rinţii .
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Premii

Mi-a plă cut discursul domnului  Tu s h m a n ,  dar trebuie să   
recunosc c ă  a m  c a m  picotit în timpul altor discursuri .

Am redevenit atent câ nd doamn a Rubin  a  început să   
citească  lista copiilor care primeau Diploma de Merit ,  pentru  
că  trebuia s ă  ne ridică m în picioare câ n d  ne striga numele .   
Am aşteptat ,  ascultâ nd numele în ordine alfabetică .  Reid  
Kingsley. Maya Markowitz. August Pullman.  M - a m  ridicat .

C â n d  profesoara a  terminat de citit toate numele,  n e -a  rugat 
 pe toţi să  facem o plecă ciune şi toată  lumea a  aplaudat .

Habar n-aveam unde stă teau pă rinţii mei în mulţimea aia  
imensă .  N u  vedeam decâ t bliţurile celor care fotografiau şi  
câ ţiva pă rinţi  care le fă ceau c u  m â n a  copiilor. Mi-a m  
imaginat-o şi pe m a m a  fă câ ndu-mi  c u  m â n a  de un deva,  deşi  
n-o puteam vedea.

Apoi  domnul   Tu s h m a n   s-a   întors  la  pupitru  să  prezinte
premiile pentru cele mai  bune rezultate la învă ţă tură ,  iar  

J a c k  a  avut dreptate: X i mena  C h i n  a  câ ştigat medalia de aur
„pentru rezultate excelente la toate materiile”. Charlotte a   

câ ştigat-o pe cea de argint .  Charlotte a  mai  câ ştigat şi  medalia 
de aur pentru muzică .  Amos a  câ ştigat medalia  pentru „cel 
mai  b u n  sportiv” şi e u  m - a m  bucurat  foarte mult ,   pentru că ,  
de  la excursia aceea,  îl  consideram pe  Amos  un ul

dintre prietenii mei cei mai  buni  din şcoală .
Dar  a m  fost absolut şi c u  desă vâ rşire  încâ ntat câ n d   

domnul Tu s h m a n  a  strigat-o pe S u m m e r  pentru medalia de  
aur pentru talent literar. Am vă zut-o pe S u m m e r  pu n â n d   
m â n a  la gură  câ n d  şi-a auzit numele ,  iar câ n d  a  pă şit pe  
scenă ,  a m  strigat „ Iu-hu ,  Summer!”  câ t  m - a u  ţinut puterile,  
deşi n u  cred că  m -a  auzit .

D u p ă  ce s-a strigat şi ultimul n u m e ,  toţi copiii care luaseră
premii s - a u  aliniat un u l  lâ ngă  altul pe scenă ,  iar domnul  

Tu sh m a n  s-a  adresat din n o u  publicului:



- R . J .  PALACIO -

—Doamnelor şi domnilor, sunt deosebit de onorat s ă  vi-i  
prezint pe elevii c u  cele mai bune rezultate la învă ţă tură  din  
acest a n  de la Şcoala Beecher.  Felicită ri tuturor!

Copiii s - a u  înclinat ,  iar eu  a m  aplaudat .  M ă  b ucura m  
foarte tare pentru S u m m e r.

— Ultimul premiu din această  dimineaţă ,  a  zis domnul
Tu sh m a n  după  ce copiii de pe scenă  s - a u  întors la locurile  lor, 
este Medalia Henry Ward Beecher, care se acordă   elevului 
remarcabil s a u  exemplar în afara activită ţii şcolare.

De obicei, această  medalie se acordă  pentru voluntariat s a u   
pentru servicii deosebite aduse  şcolii.

Mi-am imaginat imediat c ă  tot Charlotte va lua  şi medalia  
asta ,  întrucâ t  ea organizase campan ia  de a dun at  haine  
că lduroase pentru nevoiaşi,  aşa  că  iar mi-a  zburat mintea în  
altă  parte.  M - a m  uitat la ceas: 10:56.  Îmi era foame, m ă   
gâ ndeam deja la m a s a  de prâ nz.

—… H e n r y  Ward Beecher a  fost,  desigur, aboliţionistul6 9  şi

luptă torul pă t imaş pentru drepturile omului  din secolul al  
nouă sprezecelea după  care a  fost n umită  şcoala noastră ,   
spun ea domnul Tu sh m a n  câ n d  a m  început să  fiu câ t  de câ t   
atent .

—În timp ce îi citeam biografia ca  să  m ă  pregă tesc pentru  
acordarea acestui premiu,  a  continuat domnul Tu shm a n ,  a m   
dat peste u n  pasaj  scris de el care mi s-a  pă rut foarte în  
concordanţă  c u  temele pe care le-am discutat mai  devreme,
teme la care m - a m  gâ ndit de-a lungul  întregului a n .  N u  doar  
la n atura bună tă ţi i ,  ci la n a tura bună tă ţi i  cuiva a n u m e .  La   
puterea prieteniei cuiva anume.  La punerea la încercare a   
caracterului cuiva anum e.  La forţa curajului  cuiva a n u m e …

Ş i  atunci  s-a  întâ mplat cel mai ciudat lucru:   glasul  
domnului  Tu s h m a n  s-a  frâ nt puţin,  ca şi c u m  s-ar  fi înecat .   
Ş i -a  dres vocea şi a  luat o înghiţitură  mare de a pă .  Am

început să  fiu atent pe bune la ce spun e a .
—La forţa curajului cuiva a n um e ,  a  repetat el încet ,  dâ n d   

din cap şi zâ mbind.

69 Luptă tor pentru interzicerea sclaviei în Statele Unite.
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A ridicat m â n a  dreaptă  ca şi c u m  ar fi numă rat  pe degete.
—Cura j .  Bun ă ta te .  Prietenie. Caracter.   Acestea sunt  

calită ţile care ne definesc ca fiinţe u m a n e  şi ne împing,   
uneori,  spre mă reţie.  Iar Medalia Henry Ward Beecher asta   
urmă reşte: recunoaşterea mă reţiei. Dar c u m  putem  
recunoaşte mă reţia? C u m  o putem m ă su ra ?  Iară şi ,  n u  există   
instrumente pentru genul acesta de lucruri .  Atunci,  mă car   
c u m  putem defini mă reţia?  Ei bine,  Beecher are u n  ră spun s  
la această  întrebare.

Şi -a  pus  din n o u  ochelarii pe n a s ,  a  ră sfoit o carte şi a   
început să  citească .

—„Mă reţia”,  scrie Beecher,  „ n u  constă  în putere, ci în  
dreapta folosire  a  puterii… E  mă reţ cel a  că rui  putere  
însufleţeşte cele mai multe inimi…”

D omnul  Tu sh m a n  s-a  înecat din n o u din senin şi şi-a pus   
o clipă  ambele ară tă toare peste buze,  înainte să  continue.

— „Cel mai mă reţ” a  continuat el să  citească  în cele din
ur mă ,  „este acela care însufleţeşte cele mai  multe inimi prin  
puterea inimii lui .” Fă ră  s-o mai lungesc,  an ul  acesta sun t   
foarte m â n d r u să  acord Medalia Henry Ward Beecher  
elevului a  că rui  forţă  discretă  a  însufleţit cele mai multe  inimi.  
August Pullman,  eşti b u n  s ă  vii pe scenă  şi să  primeşti  acest 
premiu?
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Plutind

Lume a a  început să  aplaude înainte ca  vorbele domnului   
Tu sh m a n  să  a jun gă  de-adevă ratelea în creierul m e u .  Am  
auzit-o pe Maya,  care stă tea lâ ngă  mine,  ţipâ nd scurt de  
bucurie atunci  câ n d  mi-a  auzit numele,  iar Miles, care stă tea  
pe sca un u l  din cealaltă  parte, m - a  bă tut  pe spate.

—Ridică -te, hai ,  sus!  a u  zis copiii de lâ ngă  mine şi a m   
simţit o  mulţime de mâ ini  r idicâ ndu-mă  de pe sca un  şi
co n ducâ n du-mă  spre marginea râ ndului ,  în timp ce m ă   
bă teau pe spate s a u  bă teau palma c u  mine.

— Bravo,  Auggie!
— B u n ă  treabă ,  Auggie!
Am început chiar să -mi  a u d  numele ovaţionat ritmic:
— Aug-gie! Aug-gie! Aug-gie!
M- a m  uitat în spate şi l -am vă zut pe J a c k  dirijâ nd ovaţiile,  

c u  p um n u l  în aer,  zâ mbind şi fă câ ndu-mi  semn  s-o ţin tot

aşa .
—Iu-hu,  fră ţioare! a  strigat Amos c u  mâ inile fă cute pâ lnie  

la gură .
Pe urm ă  a m  vă zut-o pe S u m m e r  zâ mbind în timp ce  

treceam pe  lâ ngă  râ ndul ei, iar  câ n d  a  vă zut  că  m ă  uit la  ea,
mi-a fă cut u n  semn  aprobator discret, c u  degetul mare în  

su s ,  şi  mi-a şoptit  pe  tă cute „Bravo!”.  Am râ s  şi a m  clă tinat

din cap ca  şi c u m  n u  mi-ar fi venit să  cred. Ş i  chiar n u-m i   
venea să  cred.

Bă nuiesc că  zâ mbeam. Poate chiar şi stră luceam,  n u  ştiu.
În timp ce înaintam pe culoarul care ducea spre scenă   

vedeam c a  prin ceaţă  nişte feţe vesele care m ă  priveau şi m ă   
aplauda u.

Am auzit oameni strigâ ndu-mi diverse lucruri:
— O  meriţi, Auggie! Bravo ţie, Auggie!
I-am vă zut pe toţi profesorii mei,  care stă teau pe scaunele  

de lâ ngă  interval, domnul Browne, doamna Petosa, domnul  
Roche,  doamn a Atanabi ,  sora Molly şi toţi ceilalţi,   
a pl au dâ n du-m ă ,  a c l a m â n d u- m ă ,  chiuind şi fluierâ nd.
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Simţeam că  plutesc.  Era  foarte ciudat .  D e  parcă  soarele  mi-
ar fi stră lucit în faţă  c u  toată  puterea şi ar fi bă tut vâ ntul .   
C â n d  a m  aj un s  mai  aproape de scenă ,  a m  vă zut-o pe  doamna 
Rubi n fă câ ndu-mi  c u  m â n a  din primul râ nd,  iar  chiar lâ ngă  
ea era doamn a G . ,  care plâ ngea în hohote – u n   plâ ns de 
fericire – zâ mbind şi aplaudâ nd în acelaşi timp.  Iar  câ nd a m  
început să  urc scă rile spre scenă ,  s - a  întâ mplat cel  mai  
uluitor lucru: toată  lumea s-a  ridicat în picioare. Nu  doar 
râ ndurile din faţă ,  ci tot publicul s - a  ridicat dintr-odată   în 
picioare, chiuind,  strigâ nd, aplaudâ nd nebuneşte.  E ra u  ovaţii 
în picioare. Pentru mine!

Am traversat scena spre domnul Tu sh m a n ,  care mi-a   
strâ ns  m â n a  c u  a m â n d o u ă  mâ inile  şi  mi-a   şoptit  la ureche:

„Bravo,  Auggie!”.  Apoi   mi-a  aşezat  medalia  de  aur   la  
gâ t ,

exact c u m  se face la  Jocuri le  Olimpice, şi m - a  întors c u  faţa 
 spre public.  Mă  s imţeam de parcă  m - a ş  fi uitat la mine  
însumi într-un film, aproape ca şi c u m  aş  fi fost altcineva.

Parcă  era ultima scenă  din Războiul stelelor, Episodul IV: O   
nouă speranţă,  câ n d  Luke Skywalker, H a n  Solo şi  
Chewabacca sun t  aplaudaţi  pentru că  a u  distrus staţia  
spaţială  Steaua Morţii. Aproape că  puteam auzi tema  muzicală  
din Războiul stelelor câ ntâ nd la mine în cap,  în  timp ce 
stă team în picioare pe scenă .

Nu eram foarte sigur pentru ce primisem această  medalie,   

de fapt .
Nu,  nu-i  adevă rat .  Şt iam pentru ce.

Uneori vezi u n  anumit om şi nu-ţi  poţi imagina c u m  este  să  
fii acel om.  S ă  fii într-un că rucior c u  rotile s a u  s ă  n u  poţi  
vorbi. Acu m  eu eram acel om pentru ceilalţi, poate pentru  
absolut toţi cei din public.

Pentru mine,  totuşi ,  sun t doar eu.  U n  copil obişnuit .
Iar dacă  ei a u  vrut să -mi  dea o medalie pentru că  sun t  eu,
foarte bine.  O  primesc.  E u  n - a m  distrus Steaua morţii s a u   

ceva de genul ă s ta ,  dar a m  trecut prin clasa a  cincea.  Ş i  nu-i   
u n  lucru uşor,  chiar dacă  n u  eşti e u .
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Fotografii

D u p ă  ceremonie a  avut loc o recepţie pentru cei dintr-a  
cincea şi-a şasea ,  s u b  u n  cort alb uriaş amplasat în spatele  
şcolii. Toţi copiii ş i-au gă sit pă rinţii şi mie n u  mi-a  pă sat  deloc 
câ n d  m a m a  şi tata m - a u  îmbră ţişat ca  nebunii  s a u   câ nd Via 
m -a luat în braţe şi m - a  legă nat într-o parte şi în  alta de vreo 
două zeci de ori. Pe ur m ă  m - a u  îmbră ţişat Poppa  şi Tata,  
m ă tu şa  Kate şi unchiul  Po, apoi un chiul  Be n  – şi toţi  aveau 
ochii în lacrimi şi obrajii uzi .  C e a  mai  caraghioasă  a   fost 
Miranda.  Plâ ngea mai tare decâ t oricine şi m-a  strâ ns în  braţe 
atâ t  de puternic,  încâ t  Via practic a  implorat-o să -mi   dea 
drumul,  iar asta le-a fă cut pe a m â n d o u ă  s ă  râ dă .

Toată  lumea a  început s ă  facă  poze c u  mine,  iar pe urmă   
tata ne-a a du n a t  laolaltă  pe min e,  pe S u m m e r  şi pe J a c k   
pentru o fotografie de grup.  Ne-am aşezat u n ul  lâ ngă  celă lalt  
şi pentru prima dată  de câ n d  m ă  ştiu,  n u  m - a m  gâ ndit deloc

la faţa mea.  Am zâ mbit c u  toată  forţa la aparatele care roiau 
 în jurul m e u .  Bliţ, bliţ, clic, clic. Am zâ mbit şi câ n d  a u  început  
s ă  facă  poze pă rinţii lui J a c k  şi m a m a  lui S u m m e r.  Apoi ni  s -   
a u  ală turat Reid şi Maya.  Bliţ, bliţ, clic, clic. Pe u r m ă  a  venit  
Charlotte şi a  întrebat dacă  se  poate fotografia şi ea c u  noi,   iar 
noi a m  zis: „Sigur că  da!” Iar pă rinţii Charlottei a u   început să  
fotografieze grupul nostru din toate poziţiile,  laolaltă  c u  
pă rinţii tuturor.

Urmă torul lucru pe care mi-l  amintesc este că  a u  venit cei  
doi M a x ,  pe ur mă  Henry şi Miles şi S ava n n a .  Iar apoi a u   venit 
Amos şi X i me n a .  Ş i  n e -am înghesuit c u  toţii gră madă ,   în 
timp ce pă rinţii ne fotografiau de parcă  a m  fi fost pe  covorul 
roşu.  L u ca .  Isaiah.  Nino. Pablo. Tristan. Ellie.  Am  pierdut 
şirul celor care a u  venit la mine.  Practic, toată  lumea.   Tot ce 
ştiu sigur e că  râ deam şi ne înghesuiam unii într-alţii ,

şi nimă nui  nu-i  pă sa  dacă  faţa mea era ală turi de faţa lui  
s a u  n u .  De fapt ,  n u  că  vreau să  m ă  la ud,  dar mi s -a  pă rut că   
toată  lumea voia să  fie câ t  mai  aproape de mine.
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Drumul spre casă

D u p ă  recepţie, n e-am d us  pe jos la noi a ca să  s ă  m â n c ă m   
tort şi îngheţată .  Au venit J a c k  c u  pă rinţii şi c u  fră ţiorul lui ,   
J a m i e .  S u m m e r  şi m a m a  ei. Unchi ul  Po şi m ă tu şa  Kate.   
Unchiul  Ben ,  Tata şi Poppa.  J u s t i n ,  Via şi Miranda.  M a m a  şi  
tata.

Era  u n a  dintre acele zile min un ate  de iunie câ n d  cerul este  
perfect  albastru şi  soarele  stră luceşte,  dar  n u- i  atâ t   de cald

încâ t să -ţi  doreşti să  fi fost pe plajă .  Pur şi simplu era o zi  
perfectă .    Toată    lumea   era   fericită .    E u   încă    simţeam că

plutesc, c u  muzica  eroică  din Războiul stelelor în cap.
Mergeam ală turi de S u m m e r  şi de J a c k  şi n u  ne puteam  

opri din râ s .  Absolut orice ne fă cea s ă  râ dem. Aveam  
dispoziţia aia râ ză reaţă  câ n d  e de-ajuns să  se uite cineva la  
tine ca  să  izbucneşti în râ s .

Am auzit vocea tatei undeva în faţă  şi m - a m  uitat la el. Le  
povestea tuturor o istorioară  nostimă ,  în timp ce coboram pe  

Bulevardul Amesfort .  Oamenii  mari râ deau şi ei. Aşa c u m   
spune m a m a  mereu,  tata ar  fi putut ajunge actor.  Am  

remarcat că  m a m a  n u  se afla în grupul adulţilor, a şa  că  m -   
a m  uitat în spate.  Ră mă se se  puţin în ur mă  şi zâ mbea de u n a   
singură ,  ca şi c u m  s-ar fi gâ ndit la ceva plă cut .  Pă rea fericită .   

Am fă cut câ ţiva paşi înapoi şi a m  luat-o prin surprindere  
îmbră ţişâ nd-o din mers .  Ş i -a  trecut şi ea braţul în jurul m e u
şi m-a strâ ns lâ ngă  ea .

— Îţi mulţumesc că  m-ai  fă cut să  merg la şcoală ,  i -am  spus  
încetişor.

M-a îmbră ţişat mai tare, s-a  aplecat şi m -a  să rutat pe  
creştet.

— E u  îţi mulţumesc ,  Auggie, mi-a  ră spun s c u  blâ ndeţe.
— Pentru ce?
—Pentru tot ce ne-ai dă ruit ,  a  zis.  Pentru că  ai apă rut în  

viaţa noastră .  Pentru că  eşti tu .
S - a  aplecat şi mi-a şoptit la ureche:
— Eşti  o adevă rată  mi n un e ,  Auggie. Eşti  o minună ţ ie .
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APENDICE

PRINCIPIILE D OMNULUI  B ROWNE 

 S E P T E M B R I E
C â n d  ai de ales între a  fi corect şi a  fi b u n ,  alege 

să  fii b u n .
D r.  Wayne W.  Dyer

O C TO M B R I E

Faptele voastre vă  sunt  monumente .
Inscripţie pe u n  

mormâ nt  egiptean

N O I EMB R I E
S ă  n u  ai prieteni care nu-ţi  sunt egali.

C
onfucius

D E C E M B R I E

Aud aces  fortuna iuvat. (Norocul îi a jută  pe cei 
curajoşi.)

V
irgiliu

IANUARIE
Niciun om n u  este doar o insulă  de sine 

stă tă toare.
J

o h n  Donne

F E B RUA R I E
Mai bine s ă  ştii câ teva întrebă ri decâ t toate 

ră spunsurile .
J a

m e s  Thurber

MA RTI E
Vorbele bune n u  costă  mult .  Dar cumpă ră  

multe.
B

laise Pascal
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APRILIE
C e  este frumos,  este b u n ,  iar cine este b u n  va deveni  

curâ n d frumos.
S app

h o

MAI
Fă  câ t  de mult  bine 

poţi,  prin orice mijloc 
poţi,

în orice fel 

poţi,  în orice loc 

poţi,
în orice 

moment poţi
şi câ t  de 

multă  vreme 
poţi.

R
e
g
u
l
i
l
e
 
l
u
i
 
J
o
h
n
 
W
e
s
l
e
y

IUNIE
Tră ieşte ziua 

şi ridică  mâ inile 
spre soare!

T
h
e
 
P
o
l
y
p
h
o
n
i
c
 
S
p
r
e
e
,
 
L
i
g
h
t
 
a
n
d
 
D
a
y

PRINCIPII  T R I M I S E  PRIN PO ŞTĂ  

 PRINCIPIUL LUI C H A R LO T T E  C O D Y
Nu ajunge s ă  fii prietenos. Trebuie 

să  fii prieten.

PRINCIPIUL LUI R E I D  K I N G S L E Y
Salvaţi  oceanele, 

salvaţi lumea!  E u!

PRINCIPIUL LUI 
TRI STAN F I E D L E H O LTZ EN
Poate că  faptele ne sunt monumente ,  dar şi o glumă  b u n ă   

te duce departe!

PRINCIPIUL SAVA NN EI  WI TTEN B ERG

Florile sun t minunate,  dar dragostea este mai  
frumoasă .   J u s t i n  Bieber
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PRINCIPIUL LUI H E N RY  J O P L I N
Nu te împrieteni c u  nemernici .  
 Henry Jopl i n

PRINCIPIUL MAY EI  
MARKOWITZ

N-ai nevoie decâ t de dragoste.  
The Beatles

PRINCIPIUL LUI A M O S  
CO N TI
Nu te stră dui prea tare s ă  fii grozav. S e  vede, şi asta  n u- i   

grozav deloc.
Amos Conti

PRINCIPIUL X I M EN EI  C H I N

Fii ţie însuţi credincios.7 0

Hamlet ,  Shakespeare

PRINCIPIUL LUI S U M M E R  DAWSO N
D a c ă  poţi trece prin gimnaziu fă ră  să  ră neşti  pe nimeni ,  e  

chiar grozav!
S u m m e r  Dawson

PRINCIPIUL LUI J A C K  WILL
Fii calm şi mergi înainte!
O  vorbă  din al Doilea Ră zboi Mondial

PRINCIPIUL LUI AU G U ST  PULLMAN

Toţi oamenii din lume ar trebui s ă  fie ovaţionaţi în picioare  
mă car  o dată ,  pentru că  toţi biruim lume a.

Auggie

70 Traducere de Leon Leviţchi şi Da n Duţescu.
315
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Mulţumiri

Îi sun t peste mă sură  de recunoscă toare minunatei mele  
agente, Alyssa Eisner Henkin,  pentru că  a  iubit acest  
manuscr is  încă  de la primele variante şi pentru că  i -a fost o   
tovară şă  devotată  lui J i l l  Aramor,  R . J .  Palacio s a u  orice alt  
n um e  mi -am ales. Îi mulţumesc lui  J o a n  Slattery,  al că rei  
entuziasm vesel m - a  con dus la Editura Knopf.  Ş i  în mod c u   
totul special îi mulţume sc  lui Erin Clarke ,  u n  editor  
extraordinar, pentru că  a  fă cut această  carte câ t  de b u n ă   
putea să  fie şi pentru că  a  avut atâ t  de multă  grijă  de Auggie  
&  C o mpa n i a .  A m  ştiut că  ne află m c u  toţii pe mâ ini  bune .

Îi mulţumesc întregii echipe fantastice care a  lucrat la  
Minunea.  Iris Broudy sun t privilegiată  că  t u  ai fost redactorul  
că rţii .   Kate Gartner şi  Tad Carpenter,   vă  mulţumesc  pentru

extraordinara copertă .   Lui  Nancy  Hinkel,  J u d i t h  H a u t ,  
J o h n

Adamo,  Adrienne Waintraub,  Tracy Lerner, J o a n  D emayo,   
Chi p  Gibson,  Lisa McClatchy şi ,  în mod special ,  lui Lauren  
Donovan: „Aţi fost atâ t  de buni  şi de ama bi l i … se cuvine să   vă  
fiu recunoscă toare” (ca să  citez u n  alt câ ntec de-al lui  Natalie 
Merchant).  Mulţumesc,  de asemenea,  echipei Wonder  de pe 
celă lalt mal  al  Atlanticului ,  începâ nd  c u  Natalie  Doherty 
care a  pus pe picioare fenomenul Wonder,  pâ n ă  la  Armie 
Eato n,  Larry Finlay fiul lui Larry, J a n e  Lawson,   Lauren 
Bennett ,  M a d s  Toy, Philippa Dickinson şi tuturor din  Marea 
Britanie: a  fost o experienţă  mi n un a tă  să  lucrez c u   voi. C u  
mult înainte să  scriu această  carte,  a m  avut norocul  să  lucrez 
cot la cot c u  redactori, corectori, graficieni,  tehnoredactori, c u  
oameni care se ocupă  de marketing şi de  publicitate, c u  toţi 
cei care m un ce sc  în culise la apariţia unei  că rţi .  Ş t iu  că  n u  
fac treaba asta pentru bani! O  fac din  dragoste!   Le   
mulţume sc   agenţilor   de   vâ nză ri ,    celor care
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achiziţionează  că rţi pentru libră rii şi librarilor, care lucrează   

într-o industrie incredibil de grea, dar foarte frumoasă .
Le mulţume sc minunaţilor mei fii Caleb şi J o se p h  pentru  

toată  bucuria  pe care m i - a u  dă ruit-o,  pentru că  a u  înţeles  
momentele câ n d  „ m a m a  trebuie s ă  scrie” şi pentru că  a u  ales  
întotdeauna s ă  fie „buni”.  Bă ieţi ,  voi sunteţi  minunile mele!

Mai presus de orice, îi mulţumesc lui Russell ,  incredibilul  
m eu soţ ,  pentru toate ideile lui care m - a u  inspirat ,  pentru  
instinctele lui bune şi pentru sprijinul lui necondiţionat – n u

numai  în cazul acestui proiect, ci în cazul tuturor lucrurilor  
pe care le-am fă cut de-a lungul  anilor. Îi mulţumesc că  este  
primul m e u  cititor, prima mea  dragoste, primul m e u  orice.  
Aşa c u m  spun e Maria din Sunetul  muzicii: „ Câ n dva ,  în  
copilă rie s a u  în tinereţe, probabil că  a m  fă cut ceva bun.”   Altfel 
c u m  să  explic viaţa min un ată  pe care ne-am croit-o  
împreună ?  Îi sun t  recunoscă toare în fiecare zi.

În cele din ur mă ,  dar  n u  la  sfâ rşit ,  a ş  vrea s ă  le
mulţumesc  fetiţei din faţa magazinului   de îngheţată  şi  

tuturor celorlalţi „Auggie” ale că ror poveşti m - a u  inspirat să   
scriu această  carte.

R . J .
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