                                                  „Viața lui Adrian Zografi” de Panait Istrati
Viața lui Adrian Zografi este ultimul și cel mai ambițios proiect literar al lui Panait Istrati, conceput între anii 1930–1935, în ultimul deceniu al vieții sale. Opera are un pronunțat caracter autobiografic: Adrian Zografi este alter ego-ul scriitorului, un personaj în care acesta își proiectează experiențele de viață, frământările morale, convingerile și deziluziile.
Zografi este descris nu ca un erou triumfător, ci ca un singuratic, un om al contradicțiilor și al exilului permanent, „un exclus al tuturor curentelor sociale”, un om fără loc stabil în lume, dar care își păstrează nealterată credința în dreptate, libertate și demnitatea omului. În confesiunea sa, Panait Istrati subliniază că „arta lui Adrian al meu va fi adevărul meu, dorința mea de dreptate. Documentul – eu, cuvântul meu”. Astfel, ciclul devine nu doar ficțiune, ci o adevărată spovedanie literară.
Proiectul Viața lui Adrian Zografi a fost gândit ca o vastă frescă în 12–15 volume, dar scriitorul a reușit să ducă la capăt doar trei părți, din cauza bolii și a morții premature:
· Casa Thuringer (1933), unde sunt descrise viața grea a muncitorilor, lupta sindicală, prăbușirea unor mari întreprinderi și experiențele cotidiene ale celor exploatați.
· Biroul de plasare (1934), care continuă explorarea mediilor muncitorești și a emigranților, punând în lumină precaritatea existenței și corupția instituțiilor care ar fi trebuit să îi protejeze.
· În lumea Mediteranei – apus de soare (1936, publicat postum), în care autorul evocă atmosfera porturilor mediteraneene, călătoriile și reflecțiile unui om care simte apropierea sfârșitului, dar care nu încetează să caute un sens al vieții.
În aceste volume, Panait Istrati aduce în prim-plan oameni simpli – muncitori, marinari, emigranți, vagabonzi, prezentându-le lupta cu sărăcia, cu exploatarea și cu lipsa de perspectivă. Viața porturilor dunărene și mediteraneene este redată cu forță epică și autenticitate, iar experiențele proprii ale autorului sunt transfigurate în confesiunile lui Zografi.
Opera are și o dimensiune de autobiografie morală și politică. După dezamăgirea profundă trăită în U.R.S.S. (redată în Spovedanie pentru învinși), Istrati caută în Adrian Zografi un nou mod de a exprima adevărul său interior. Nu mai crede în doctrine politice, dar continuă să creadă în om, în solidaritate și în dreptatea care se naște din suferință. Tocmai această sinceritate face ca opera să fie percepută de critici ca o „evanghelie a disperării”, dar și ca un testament moral.
Criticii literari au remarcat caracterul unic al ciclului: nu este doar un roman, ci o combinație de mărturie documentară, confesiune existențială și literatură de inspirație realistă. Deși planul său grandios nu a fost finalizat, cele trei volume rămase constituie o frescă puternică a unei lumi aflate la marginea istoriei și, în același timp, un portret interior al scriitorului aflat în pragul sfârșitului.
Mesaj:
Viața lui Adrian Zografi este o operă-confesiune prin care Panait Istrati își transfigurează viața zbuciumată și dezamăgirile politice într-o frescă epică, punând în centrul atenției destinul unui om singuratic și neînțeles, dar fidel adevărului și dreptății.

Istrati transmite că literatura nu este doar artă, ci și document de viață și mărturie morală. Prin Adrian Zografi, scriitorul afirmă că omul, chiar zdrobit de suferință și marginalizat de societate, își poate păstra demnitatea și credința în valori universale – libertate, solidaritate, iubire de oameni.
